
От «Понедельника...»
до «Обитаемого острова»

Черновики,рукописи, варианты

CD



УДК 821.161.1-312.9 
ББК 84(2Рос=Рус)6-44 

Н45

Серия «Миры  братьев С тругацких» основана в 1996 году

Серийное оформление С.Н. Герцевой и А.А. Кудрявцева 

Иллюстрации А.Н. Стругацкого, Б.Н. Стругацкого 

Художник А.Е. Дубовик

Подписано в печать 12.10.05. Формат 84xl08'/jr  
Уел. печ. л. 27,72. Тираж 5000 экз. Заказ № 2694.

Неизвестные Стругацкие. От «Понедельника...» до «Обита- 
Н45 емого острова» : черновики, рукописи, варианты / сост. С. Бон­

даренко. -— Донецк: Сталкер, 2006. — 524, [4] с., 16 л. ил. — 
(Миры братьев Стругацких).

IS B N  9 6 6 -6 9 6 -9 3 8 -6

• В эту книгу, подготовленную многолетним исследователем творчества 
братьев Стругацких Светланой Бондаренко, вошло множество НЕИЗВЕСТ­
НЫХ текстов этих мэтров фантастики — черновики и ранние варианты 
известных произведений, сценарии и рассказы.

ВСЕ тексты публикуются ВПЕРВЫЕ.
Книга дополнена рисунками А. и Б. Стругацких на полях рукописей и 

снабжена подробными комментариями.

У Д К  821 .161 .1 -312 .9  
Б Б К 84(2Рос=Рус)6-44

© Сост. С.П. Бондаренко, 2006 
© ИКФ «ТББ». 2006 
© Оформление.
ООО «Издательство АСТ». 2006



ВСТУПЛЕНИЕ

Первая книга исследования «Неизвестны е С тругацкие. Черно­
вики. Рукописи. Варианты» была посвящ ена началу творчества 
А Б С 1. В ней рассматривались черновики и варианты изданий СБТ, 
«И звне», П Н А , ПХХПВ, «С таж еров », П КБ , Д Р , ТББ , приводились 
тексты неизданны х рассказов, в том числе незаконченны х.

Эта книга продолж ает рассматривать творчество А Б С  в хр о ­
нологическом порядке. Том у, кто читал первую книгу, позвольте 
напомнить, а тому, кто не читал, сообщить, что:

—  это ни в коей мере не литературоведческий труд, это не 
исследование о влиянии личной ж изни  и ж изни  общ ества на про­
изведения Стругацких; это не исследование темы текстов, их идеи 
и прочих литературоведческих «ш тучек»; здесь не будет поиска  
взаимосвязи м еж ду произведениями —  ка к  хронологическо-те­
матической, так  и в плане идейного роста писателей... Это д аж е  
не исследование сотворения С тругацкими своих произведений, 
это только М А Т Е Р И А Л Ы  Д Л Я  И С С Л ЕД О В А Н И Я . Исследовать бу­
дут позже и исследовать будут другие, я ж е  даю  только толчок: 
«Посм отрите, сколько тут интересного для вашей работы!»;

—  здесь не будет напоминаний читателю фабулы, сю жета про­
изведений и имен главных и второстепенных героев, не будет так­
ж е  приводиться и основной (окончательны й) текст для сравне­
ния с тем, что было первоначально задум ано А вторами; эта книга  
для читателя-«лю дена» (не обязательно относящ егося к нашей

1 В данном  исследовании использованы сокращ ения , принятые сре­
ди почитателей творчества братьев С тругацких. Список сокращ ений см. в 
конц е книги. —  С. Б.
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ВСТУПЛЕНИЕ

группе «Лю дены », о которой — ниже; «лю дена в душ е», кото­
рый знает, лю бит и перечитывает тексты С тругацких) и читате­
ля —  исследователя загадки  творчества вообщ е (ком у интере­
сен не только окончательный текст, но и К А К  к нему шел писатель; 
этот читатель сам, еж ели чего не знает или не вспомнит, найдет 
нужную  книгу, прочитает и поймет);

—  текст книги состоит на три четверти из текстов А Б С. О дна­
ко БНС отказался поставить на о б л о ж ке  имена авторов (« А р к а ­
дий С тругацкий, Борис С тр угацки й »), и хочется предостеречь  
читателя: не торопитесь, прочитав какую -то  часть черновика, вос­
клицать: «И правильно, что они убрали этот отрывок, это ж е  совер­
ш енно дубово написано... И правильно, что они не повели сю жет  
в этом направлении —  это ж е  банальщ ина... Только посмотрите, 
какой неправильный о б о рот... А  здесь вот явный ф актический  
ляп...» Это действительно именно черновики. Это действительно  
было выброшено, или исправлено, или переписано со вкусом. Не 
ради придирок читателей (а у ж  тем более —  критиков) публику­
ются эти тексты —  пусть читатель придирается к окончательным  
текстам. Цель этой книги —  показать, как  создавалось, задумы ­
валось, переписывалось, исправлялось произведение, чтобы в 
итоге получилось талантливо, ново, свежо, оригинально.



О ГРУППЕ «ЛЮДЕНЫ»

Здесь часто упоминаю тся «людены» —  представители груп­
пы «Лю дены », вот уж е более пятнадцати лет заним аю щ иеся ис­
следованием творчества А Б С . З а  полтора десятка лет группа ус­
пела пройти ряд существенных этапов в своем развитии, были и 
кризисы, было и непонимание извне... Поэтому возникла необ­
ходимость изложить кратко  историю создания и существования  
группы «Лю дены », остановившись на ряде интересных для чита­
теля моментов.

Сразу ж е  поспешу развеять один миф, сложивш ийся у боль­
шинства критиков. Название группы —  «Лю дены » —  не есть ут­
верждение превосходства ее членов над остальной частью лю ­
бителей творчества А Б С  и ф антастики вообщ е. В статьях, где 
упоминается наш а группа, часто встречается пояснение —  отры­
вок из ВГВ: «Мы —  не люди. Мы —  людены. Не впадите в ош иб­
ку. Мы —  не результат биологической революции. Мы появились 
потому, что человечество достигло определенного уровня социо- 
технологической организации...»  и так  далее. Некоторы е зн а ко ­
мые д аж е строго указывали на недопустимость тако го  названия: 
«Назвались бы «Голованами», что ли, если так  хочется показать  
свою н еп о хо ж ес ть ...»  Чтобы объяснить, о ткуд а взялось само  
название, напомню, что в ВГВ, кроме собственно «лю денов», при­
сутствует ещ е «группа “Л ю дены "», представители которой изу­
чают ф еном ен «лю денов»: их историю , их действия, их воздей­
ствие на человечество («Б ольш ое О ткровение»), Итак, мы —  не 
«лю дены », мы —  «группа “Лю дены ” », которая изучает ф еномен  
«братья С тругацкие» во всех его аспектах (литературоведческих, 
социокультурны х и исторических). П ервоначальное название
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О ГРУППЕ «ЛЮДЕНЫ

группы было «м еж региональная ф эн-группа "Лю дены ” », затем  
приставки как-то  отпали, а представителей группы для простоты  
стали называть просто «лю денам и».

Название группы придумал Ю рий Ф лейш ман, и поначалу созда­
ние ее было необходимостью только формальной... М ного лет за­
нимаясь библиограф ией творчества А Б С, библиографией не толь­
ко художественной ее части, но и публицистической (различные 
интервью и статьи Авторов), на заре перестройки он вынужден был 
направлять множество запросов в различные периодические из­
дания (а их в то время появилось невероятное количество) по по­
воду той или иной публикации. Особую  трудность при получении 
информации составляли районные или вообще полулюбительские 
газеты-журналы. И было много проще получить от них ответ, под­
писавшись официальным названием группы (то есть тож е какая-то  
организация), чем просто Ю рием Ф лейш маном .

Но начнем с начала. В семидесятые-восьмидесятые годы все 
поголовно читатели ф антастики ценили творчество А Б С . Читали 
и перечитывали, обсуждали и обдумывали, пользовались цитата­
ми или сравнениями ка к  в своей работе, так  и просто в разгово­
рах с такими ж е  лю бителями. Некоторы е шли дальше (творче­
ство А Б С  не отпускало от себя): их интересовали уж е не только  
тексты произведений, но и публицистика Авторов, критика их 
произведений (поэтому составлялись библиограф ии и искались 
источники), интересовал выписанный Авторами мир Полудня (и 
составлялись хронологии , делались списки упоминаемы х планет 
или разумных рас, а то и полностью —  списки имен собственных), 
интересовали некоторы е общ еф ил ософ ские идеи, описанные 
Авторами в разных произведениях (и начиналось сравнение раз­
ных произведений по како й -то  одной составляющей: дети и их 
воспитание... развитие общ ества... этика поведения... человек в 
экстремальной ситуации... проблема выбора...). Эти «некоторы е»  
были раскиданы  по всему Советском у С ою зу и действовали в 
одиночку, с трудом находя себе хотя бы слуш ателей, не говоря  
уж е о соратниках в этом деле.

Катализатором  объединения послужили два выпуска «А Б С - 
панорамы », ф энзина (лю бительского ж ур н ал а), посвящ енного  
творчеству А Б С.
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О ГРУППЕ «ЛЮДЕНЫ»

Небольшое отступление о ф энах, К Л Ф  и конвентах фантасти­
ки. Не мне писать историю ф эн-движения (ф эндома), я в нем по- 
чти-то и не участвовала... вернее, влилась в него, занимаясь твор­
чеством АБС: восемь лет руководила городским К Л Ф , участвовала 
в различных конвентах, с 1994 года состою в оргкомитете «Интер- 
пресскона»... Но чтобы было понятно читателю, не относящемуся  
к фэн-движению, поясню некоторые термины. Фэн-движение (фэн- 
дом) —  объединение любителей фантастики (фэнов), которое су­
ществовало и существует в двух проявляющих себя организациях: 
в КЛ Ф  и конвентах (в других странах оно возникло ранее, поэтому 
термины взяты оттуда).

К Л Ф  —  клуб любителей ф антастики; первые клубы появились 
в нашей стране ещ е в семидесятых годах. Обычно К Л Ф  органи­
зовывались фэнами на базе какого -нибудь культурного учреж ­
дения —  библиотеки, дом а культуры и т. п. К Л Ф  давал возм ож ­
ность его участникам взять почитать редкую  книгу, поговорить о 
прочитанном с такими ж е  лю бителями и просто пообщаться с 
единомы ш ленниками. О собенно многочисленны были К Л Ф  в пе­
риод перестройки (до нее немногие организации разреш али про­
водить «несанкционированны е» мероприятия; после нее книги  
ф антастики, ка к  и прочие книги, перестали быть деф ицитом, да и 
Интернет многим стал заменять возможность пообщаться очно). 
Во время перестройки многие К Л Ф  выпускали свои любительс­
кие журналы  (фэнзины) тираж ом  от пяти до тысячи экземпляров, 
посвященные ка к  вообщ е ф антастике (или отдельным ее направ­
лениям), так  и творчеству клубных мастеров.

Конвент (сокращ енно —  «кон») —  нечто среднее между кон­
ф еренцией и ф естивалем ф антастики, куда е ж его д н о  в опре­
деленное время съезжаются любители и профессионалы ф антас­
тики (писатели, издатели, критики). В начале движения на конвентах 
собирались, в основном, любители, сейчас ж е  —  профессионалы. 
Первый, старейший конвент в Советском С ою зе —  «Аэлита», про­
водящийся в Свердловске (сейчас —  Екатеринбург). Количество 
конвентов тож е изменялось. Сначала была одна «А элита», позже, 
на заре перестройки, их организовывалось много (были свои ре­
гиональные конвенты и общ есою зны е), затем количество их рез­
ко сократилось (гиперинфляция —  дорого стало ездить, дорого  
стало проводить), сейчас снова возросло и появилась уж е возм ож­

7



О ГРУППЕ «ЛЮДЕН Ы»

ность выбирать —  куда ехать. Но —  оставим эту тему, повторюсь: 
история ф эндома, я думаю , ещ е будет написана.

Два выпуска «А Б С -панорам ы », а чуть позж е —  и третий, вы­
ш едш ие в 1989 году, были подготовлены  Вадимом Казаковы м  
(Саратов) с коллегам и, позднее вошедшими в группу «Людены»: 
Романом А рбитм аном  (Саратов), Сергеем  Бережны м (тогда —  
Севастополь, п о зж е —  П етербург), А лексеем  Керзины м (М о ск­
ва) и Ю рием Ф лейш м аном  (П етербург). О б этом ф энзине появи­
лась инф ормация не только в других ф энзинах, но и на странич­
ках К Л Ф  в местных (районны х, городских , областных) газетах, в 
инф ормации содерж ался и адрес, куда м ож но было отправить 
свои материалы или пож елания... Началось «время писем» у ещ е  
не созданной группы. Писали ка к  опытные фэны, много лет по­
святившие ф эн-движ ению , но одноврем енно много делавшие и 
по творчеству А Б С , писали и такие, ка к  я ,—  заним аю щ иеся мно­
го лет творчеством С тругацких в одиночку. Поэтому, встретив­
шись на первом «И нтерпрессконе» (февраль, 1990), Казаков  и 
Ф лейш м ан реш или... к а к  писал мне Вадим вскоре после этого: 
«Н а ближайш ей «А элите» в Свердловске надо, вероятно, все ж е  
решать вопрос о создании како го -то  м еж кл убного  сообщества  
любителей книг Стругацких. Мне кажется, пора приспела. Кстати, 
Вы планируете быть на «Аэлите»? Это, видимо, опять будет в мае».

И первое заседание новообразованной группы «Людены » со­
стоялось именно в мае 1990 года на «А элите». Заглянул на него  
и известнейший советский фэн Борис Завгородний (фэн № 1), 
увидел, что люди серьезным делом заним аю тся, постоял, послу­
шал, произнес великолепную  ф разу: «Все мы братья С тругац­
ким» —  и уш ел, решив не мешать.

П озж е «людены» та кж е  устраивали свои «коны », в основном, 
на различных конвентах ф антастики. Конечно, хотелось бы чего- 
то «своего», отдельного конвента по творчеству Стругацких, и та­
кая попытка была —  три года во Владимире проходил конвент 
«Стругацкие чтения», но сделать его постоянным не удалось. С 
одной стороны, как  раз началась инфляция и организаторам было 
все труднее и труднее проводить чтения, а «лю денам» —  ездить; с 
другой стороны, конкурентом невольно стал «Интерпресскон» —  
ежегодны й конвент ф антастики, проводимый в Петербурге. Кон­
курентом —  потому что на нем всегда присутствовал (и присутству­
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О ГРУППЕ «Л ЮДЕНЫ»

ет!) БНС и потому что там ж е  проводятся ежегодны е беседы груп­
пы «Людены» с Борисом Натановичем Стругацким.

Трудные времена для поездок (увы, миновали те времена, ког­
да на зарплату библиотекаря м ож но было слетать в Свердловск 
на «А элиту»), трудные времена для организации конвентов (нуж ­
но было постоянно повышать оргвзнос участников, многие про­
сто не могли себе этого позволить)... Эти трудные времена озна­
меновались и странным положением «лю денов» в сообществе  
фэнов. Но сначала хотелось бы выразить благодарность А ндрею  
Николаеву, «лю дену» и одном у из организаторов первых «Ин- 
терпрессконов», который смог убедить главного организатора и 
устроителя в том, что «людены» будут работать. И, конечно ж е , 
благодарность самому главному организатору А лександру Си- 
доровичу за то, что поверил и принял группу «Лю дены » под свое 
крыло.

Странное ж е  полож ение группы создалось и з-за  двух обстоя­
тельств и одного вы текаю щ его из них правила. В группу «Л ю де­
ны» включались отнюдь не все. В то время все фэны любили твор­
чество А Б С , но вход в группу строго ограничивался. Во-первых, 
нельзя было раздувать состав группы за  счет просто «лю бя­
щих» — каж дом у «лю дену» нужно было ещ е и работать. Дело  
не в том, что вступление в группу обязывало к чему-то, наоборот, 
стремление работать, что-то делать по творчеству А Б С  было не­
обходимой потребностью каж д о го  «лю дена». По этому призна­
ку и отбирались «людены ». Во-вторых, группа наладила постоян­
ный и плотный контакт с БНС, который изредка давал «лю денам»  
(для внутреннего пользования) материалы из архивов, либо про­
сто рассказывал что-то «пока не для ш ирокого распространения». 
О граничение состава группы и ограничение участвующих в засе­
даниях группы вызвало массовый протест фэнов. Обвинения в 
«секта н тств е»  и «м ас о н ств е»  звучали не то лько  на словах. 
«С траж -птица», знатный в те времена лю бительский ф энзин из 
серии «желтой прессы», который выпускали Николай Горнов и 
А лександр Д и д ен ко , посвятил этому явлению целый ном ер ’ . 1

1 Текст ф энзина по настоянию  ред акто ра  книги Вл. Д ь яконова пе­
ренесен в п р и л о ж ен и е .—  С. Б.
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Но конвенты случались у «лю денов» раз-два в году, осталь­
ное ж е  время кажды й работал по месту своего проживания (Са­
ратов и Нижний Новгород, М осква и Петербург, Д онецкая область 
и Севастополь, А б акан  и О м ск...), а общались (задавали друг дру­
гу вопросы, обменивались идеями, вели совместно какую -то  ра­
боту) при помощи писем, ибо Интернета тогда ещ е не сущ ество­
вало. Большое подспорье в общ ении «лю денов» создал тогда  
один из старейш их фэнов, сам «лю ден», Владимир Борисов. Он 
стал выпускать ньюслеттер (этакая самодельная газетка  с выдер­
ж кам и из писем) «П онедельник», первый номер которого был вы­
пущен 17 июня 1990 года. Теперь не надо было, если в этом была 
потребность, писать м ножество писем с одним и тем ж е  вопро­
сом или предложением  во все концы большой тогда нашей стра­
ны. Достаточно было написать в «Понедельник» (Борисову), и все 
«людены» были инф ормированы  и могли принять участие в по­
иске ответа на волнующий вас вопрос, или поспорить относитель­
но какой-то вашей гениальной идеи, или узнать, что где-то что-то, 
касаю щ ееся А Б С , издалось. «П онедельник» выходил довольно  
нерегулярно (в зависимости от накопления материала, а такж е  
возм ожностей Борисова: составить, распечатать и разослать в 
тридцать с лишним адресов кажды й ном ер —  непростое дело), 
иногда —  раз в месяц, иногда —  кажды й понедельник (субботу); 
иногда в «Понедельник» писал сам БНС, хотя чаще информация 
от БНа поступала через Ю рия Ф лейш м ана (он регулярно общался  
с мэтром и обычно сообщ ал самые свежие новости —  с каким из­
дательством заклю чен договор на издание какого -либо произве­
дения или какой газете или журналу БН недавно дал интервью).

На прямые вопросы БНС иногда отвечал сразу, а иногда, видя, 
что вокруг како й -то  версии завязывается ожесточенны й спор и 
рождаю тся новые интерпретации, писал:

У меня руки чешутся — вмешаться в ваши дискуссии по по­
воду происхождения имен, но буду ждать своего часа: когда все 
гипотезы будут наконец сформулированы, отшлифованы и 
предложены на окончательное рассмотрение АБС. Вот тогда я 
вас... вам...

Сейчас, с развитием Интернета и вообщ е компью терной тех­
ники, стало, конечно, много прощ е. И если для «лю денов» Бори­
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сов продолж ает выпускать «П онедельник», теперь уж е в виде 
ф айла, рассы лаемого по электронной почте, то задать вопрос 
мэтру м ож ет лю бой ж елаю щ ий, написав на сайт «Русская ф анта­
стика», где уж е  более семи лет существует оф лайн-интервью  и 
сам БНС отвечает на присланные вопросы. Ведет это интервью  
все тот ж е  Борисов, который одноврем енно занимается и всей 
страничкой А Б С 1, где выложены не только тщ ательно выверен­
ные Владимиром Дьяконовым тексты произведений А Б С  и пуб­
лицистики, но и многие работы «лю денов».

А  «людены» продолж аю т работать, ибо перестать занимать­
ся изучением творчества А Б С  невозм ож но. К а к  в лю бой науке, 
чем дальше ты погружаеш ься в изучение чего-то, тем больше об­
наруживается белых пятен, и чем больш е ты даеш ь ответов, тем  
больше возникает очередны х вопросов.

Знатокам и других языков изучаются ка к  переводы, сделан­
ные самими Авторами, так  и зарубеж ны е издания их произведе­
ний («людены » имеются и в Польше, и в Германии, и в С Ш А , и в 
Израиле). Часть «лю денов», коим было в свое время присвоено  
звание «корреспонд енто в  группы », п р од ол ж аю т публиковать  
интересные литературоведческие статьи о творчестве АБС. Япон­
ская часть творчества А Б С  исследуется Ю лией и Вадимом К аза ­
ковыми, поиском и атрибуцией цитат других авторов в произве­
дениях А Б С  заним ается у ж е  много лет В иктор Курильский, а 
Леонид А ш кинази  пишет комм ентарии к текстам , предназначен­
ные для поколения «N ex t»  —  м олодеж и, которая выросла уж е  
после развала Советского С ою за и многих реалий того времени  
просто не понимает. Сергей Лиф анов, найдя новых единомы ш­
ленников, все углубляется в хронологию  мира Полудня, а Ю рий  
Ф лейш ман и Вадим Казаков  продолж аю т работать над библио­
граф ией (художественны е произведения и публицистика) А Б С . 
Присоединилась к их работе и Алла Кузнецова, защитивш ая дис­
сертацию  «Рецепция творчества братьев С тругацких в критике и 
литературоведении» и продолжаю щ ая накапливать материалы по 
критике А Б С , а та кж е  упоминания самих А Б С , их произведений и 
персонажей в литературе других авторов. Поиском и оценкой про­
должений (сиквелов) произведений А Б С , написанных другими

1 h ttp ://w w w .ru s f.ru /a b s /
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авторами, заним ается А нтон Лапудев, а Светлана Б ондаренко, 
заручившись под д ерж кой  Владимира Д ьяконова1, продолжает  
«чистить» канонические тексты А Б С , попутно занимаясь сверкой  
и оценкой архивных и публиковавшихся текстов. Часть этой ра­
боты и предлагается читателю  в данном исследовании.

1 К а к  зн аю т читатели первой книги  «Н еизвестны х С тр угац ки х» , я 
помогал С. Б о н д ар ен ко  с редактур ой и кор р ектур о й  и стал одним из 
первых ее читателей. Читая зам ечательны е тексты , подготовленны е  
Светланой, и ее ком м ентар ии , я не см ог удерж аться от некоторы х зам е­
чаний, часть из которы х мы реш или предлож ить вниманию  читателей  
книги.

П оскольку р ед актур а  второй книги та к ж е  попала в мои руки, то  и 
зам ечания было реш ен о  продолжить.

Н апом ню  две позиции, с которы х прош у рассматривать эти зам еча­
ния-прим ечания. Во-первы х, это мнение читателя А Б С , а ни в коем  слу­
чае не претензия на сколь ко -ни будь  серьезное ком м ентирование. Во- 
вторых, это и м енно м ое м нение, а не истина в к а ко й  бы то ни было  
инстанции.

Это наш «при м ар».
Вл. Дьяконов



«ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ 
В СУББОТУ»

Начав рассматривать все изменения в ПНВС, несомненно куль­
товом произведении С тругацких, ощ ущ аю  легкий трепет. Попы­
тавшись разделить исследование повести на главки (изменения  
тем атические, изменения, связанные с политикой того  времени, 
изм енения...), испытала некое затруднение —  в каком  порядке  
их располагать? Одни считают «Понедельник...»  чисто сатиричес­
ким произведением, критикуя других, кто говорит о первичности 
ю мора и вторичности сатиры в ПНВС, третьи заявляют, что не 
просто сатира, а политическая сатира, мало того, все произведе­
ние описывает так  называемую «ш араш ку»: закры тое учреж де­
ние, где...

Тут хотелось бы заметить, что, вероятно, никогда не будет на­
писан больш ой, всеобъемлющий литературоведческий труд по 
творчеству С тругацких, который все (ну, хотя бы большая часть 
любителей Стругацких) восприняли бы положительно. Дело в том, 
что у каж д о го  читателя Стругацкие —  свои, по-своему понятые, 
по-своему осмысленные; у каж д о го  приоритет в творчестве АБС  
свой, собственный. Для кого -то  важнейш ей является психология  
персонажей и ее изменение на протяжении произведения; для 
кого -то  —  тем а выбора; для ко го -то  —  описание социума и от­
дельных его структур; для ко го -то  —  политические аллюзии с 
реальным миром; а для кого-то  —  ф антазия Авторов или особен­
ности стилистики их текстов, позволяю щие наслаждаться отдель­
ными ф разам и, «пою щ ие» стр оки ... Помню , ещ е в студенческие  
времена меня поразило это несоответствие приоритетов: вместе 
с одним знакомы м восхищались «Улиткой на склоне», и вдруг
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выяснилось, что ему особенно нравятся не ночные монологи Пе­
реца, обращ енны е к Лесу, а точно выверенные описания похо ж ­
дений Т узика. Не говорю  уж е о том, что человек на протяжении  
ж изни меняется и то, что казалось важным в двадцать лет, каж ет­
ся уж е несущественны м, приходит другое осмысление как дей­
ствительности, так  и литературы.

П ожалуй, главное в творчестве А Б С  —  ка к  раз эта многопла­
новость, многоуровневость восприятия их произведений, где обя­
зательно найдется что-то, понравившееся подростку, что-то —  
ю нош е, что-то —  зрелом у человеку. Поэтому лю бой солидный 
литературоведческий труд об их творчестве (будь то Кайтох или 
Переслегин) будет вызывать отторж ение у девяноста процентов  
любителей ф разой: «Главная идея тако го -то  произведения АБС  
состоит в ...» 1. О ни, эти девяносто процентов, будут отрицать, что 
именно в этом. Но попробуйте поспрашивать: «А  в чем ж е?» И 
сразу их единодуш ное «не в этом» разделится на множество мне­
ний: «А  вот в этом ... или в этом ... или в этом ...»  И еж ели кто-то  
осмелится опять публично свое мнение высказать, точно так ж е  
найдет неприятие остальных.

АРХИВНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

К ак  известно, первым сюжетным отрывком для создания ПНВС  
послужила история, написанная Б. Стругацким  и Л. Кам ионко в 
горах Северного Кавказа. В архиве А Б С , к сожалению , отсутству­
ет как  эта история, так  и весь черновик первой части ПНВС «Суе­
та вокруг дивана». Но есть черновик второй и третьей частей, об  
особенностях кото рого  рассказано ниж е, есть и некоторы е за ­

1 П оско ль ку я не являюсь автором сего  солидного  литературовед­
ческого  труда, то  рискну. Итак: главная идея П НВ С  состоит в показе  
нового массового человека —  ученого , «м ага» . Э то , по сути, развитие  
одной из тем «С таж еров »: «В от они , лю ди, Ю ра! Н астоящ ие люди! Ра­
ботники . Чисты е». И с этим новым человеком  Авторы  связывали самые 
серьезны е надежды . Что ж е  до «ш ар аш ки »  (точнее, « я щ и ка » ), то  А вто­
ры не описывали э тако го  и не могли описывать —  просто потому, что не 
знали предмета: о ткуд а  бы? —  В. Д.
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м е т к и , которыми Авторы пользовались для написания повести и 
д л я  оф ормления ее.

Очередность описания действий (а вернее, ход размышлений) 
героев в третьей части выглядела так:

Гипотезы:
1. Галлюцинации — сводится к Беркли. Простодушная ги­

потеза.
2. Матрикаты — объясняет только, почему попугаи одина­

ковы.
3. Путешествие в фантастический роман (объясняет одина­

ковость попугаев, странный лексикон и т. б. поведение Я. П.).
4. Параллельные пространства (Ойра-Ойра).
Одинаковые — потому что меняются условия переброски.
Лексика — там говорят по-русски.
3. Эдик: это не галлюцинация.

Требуется объяснить:
1. 11очему они похожи друг на друга?
2. Как их связать с Янусом и почему их никто не видел до 

сих пор, хотя он обо всех слышал?
3. Куда делся второй мертвый попугай и для чего Янус сжег 

первого, а также того, который был перед первым?
4. Куда девалось перо?
5. Как объяснить лексику?
6. Отчего умерли три попугая? (I причина — отравление.)
7. Связаны ли странности попугая со странностями Януса?

Странности Януса:
1. Забывчивость.
2. Стремление к уединению в полночь.
3. Манера предсказывать,
4. Почему А-Янус не отличается странностью? Почему их

двое? 6 7

6. Контрамоция непрерывная!
7. Контрамоция — дискретная.
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Теория Тунгусского метеорита.
История Януса (гипотеза).
Как все воспринимает А-Янус.
Ужас положения У-Януса.
Перо не объяснено, и все очень довольны.

Остальные сохранивш иеся материалы архива по ПНВС были 
подготовлены А вторам и, вероятно, уж е  после написания черно­
вика и служили для оф ормления повести. В архиве имеется спи­
сок цитат для эпиграф ов к частям и главам повести. Большинство 
их было использовано, но некоторы е так и не были востребова­
ны. К  примеру;

Ответ вам будет дан сейчас же без всяких обиняков и лиш­
них слов: голодный желудок ушей не имеет, голодное брюхо — 
глухо.

Ф. Рабле

Головы аллигаторов на ногах косуль, совы с змеиными хво­
стами, свиньи с мордой тигра, козы с ослиным задом, лягуш­
ки, мохнатые, как медведи, хамелеоны ростом с гиппопотамов, 
телята о двух головах...

Г. Флобер

Путешественник по Времени (так приходится его называть) 
рассказывал нам самые странные вещи.

Г. Уэллс

Есть и перечень терминов, нуж даю щ ихся в пояснениях. Сами 
пояснения в этом перечне не даны, за исклю чением только одно­
го термина: «П р и зр ак  —  явление за д ер ж ки  инф ормации в био­
сф ере». Некоторы е позиции помечены птичкой (те, которые при­
сутствуют в комм ентарии Привалова), некоторы е вычеркнуты. К  
примеру, вычеркнуты слова: пароксизм , релаксация, мутант, ант­
ропоцентрист, эгоцентрист, програм мист, прана, русалка, приви­
дение, трансгрессия, гиперполе, волшебная палочка (умклайдет), 
транслятор, а такж е  имена собственные: Иов, Исии С иро, БЭСМ , 
Ибикус, Гонзаста, З еке , Рудольф I.
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I ще один интересный список был составлен Авторами с ис­
пользованием «Войны и мира» Л. Толстого —  лю бимой и часто 
мщшчитываемой книги А Б С . Д ело в том, что в черновике Выбе- 
| алло ф ранцузских и прочих иностранных выражений не употреб­
лял!. Они появляются в его речи позж е. В рукописи он ещ е гово­
рил не по-ф ранцузски (на полях рукописи написано: «Разбавить  
ф ранцузским »), а только с «ниж егоро дским » акцентом (к приме­
ру, вместо «мон ш ер» употребляет «м илай»).

Возм ожно, идея вставить в речь Выбегаллы ф ранцузские выс­
казывания из «Войны и мира» возникла при написании Авторами  
приведенного ниже отрывка:

Впрочем, зоркий Выбегалло отметил несомненную связь 
м е ж д у  переборами гитары и рефлекторным подрагиванием 
н и ж н и х  конечностей модели, что было им объяснено как факт 
необычайной важности, свидетельствующий о неуклонном 
р о с т е  духовных потребностей.

Вы заснимите эту ногу крупным планом,— закричал он, 
мм мм за рукав кинокорреспондента.— Потому что я вам га- 
ран I ирую, что это историческая нога!

«Историческая нога» кадавра зацепилась за другую  «истори­
ческую  ногу» (у Л. Толстого), и Авторы выписывают из романа  
ф ранцузские выражения и вставляют их в текст чистовика. П ер­
воначальный список этих выражений был таким:

Mon tres honorable preopinant. Мой многоуважаемый возра­
жатель.

Mon cher. Дорогой.
Jc me rends! Сдаюсь!
La vibration de mon mollet gauche est un grand signe chez moi. 

Дрожание моей левой икры есть высший признак.
Quos vult perdone — dementat. Кого хочет погубить — лишит 

разума.
Oh, les femmes, les femmes! О женщины, женщины!
Mersi. Благодарю.
Excellent, exquis! Чудесно, превосходно!
Се n’est pas mon affaire. Это не мое дело.
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On vous demandera quand on aura besoin de vous. Когда будет 
нужно, вас позовут.

Enlevez — moi ga. Уберите это.
Mon cher, entre nous. Между нами, милейший.
Mon cher, je suis bien informe. Мне, любезный, все хорошо 

известно.
Chevalier sans peur et sans reproche. Рыцарь без страха и уп­

река.
Oui, sans doute. Да, разумеется.
Vous verrez, что... Вы увидите, что...
Charmant, charmant. Прелестно, прелестно.
On dit que... Говорят, что...
Etes — vous indispose? Вы нездоровы?
Qu ’est-ce que c’est? Что это?
A demain, mon cher! До завтра, милый!

Есть в архиве А Б С  (правда, не в папке с материалами П НВС, а 
в папке с рассказам и) любопытный рассказ под названием «М а­
ш ина времени». П о зж е  Авторы, дополнив его и перенеся оконча­
ние рассказа далее по тексту, вставили его в качестве одной из 
глав в третью часть П НВ С, что ещ е раз подтверждает один из 
принципов работы А Б С  —  ничто не д ол ж но пропасть даром.

Конечно, этот рассказ украсил повесть, но не менее интере­
сен он был бы для читателей, если бы вышел тогда где-нибудь  
отдельно именно ка к  рассказ. К  сож алению , этого не произош ­
ло, поэтому ниж е приводится его полный текст.

АРКАДИЙ СТРУГАЦКИЙ 
БОРИС СТРУГАЦКИЙ

МАШИНА ВРЕМЕНИ 
(почти по Г. Дж. Уэллсу)

Путешественник по Времени рассказывал нам странные 
вещи.

—■ Следите за мной внимательно,— говорил он,— Я буду 
опровергать одну общепринятую мысль. Собственно, я ее уже 
опроверг. Но чтобы вы поверили моему рассказу...
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Вряд ли мы ему поверим,— сразу заявил рыжеволосый 
Фини, большой спорщик.

II гем не менее моя Машина времени стоит в соседней 
I ом нате и требует ремонта после первого путешествия.

Я где-то об этом читал,— сказал Читатель.
Возможно. Но не нужно меня перебивать, иначе...
Не будете же вы утверждать,— укоризненно сказал Фи­

ни, что путешествие по времени возможно? Эйнштейн...
Я не имею в виду физического времени.
Время есть форма существования материи,— пробубнил 

Философ, не открывая глаз.
Я говорю не о физическом времени. Произвольно пе- 

рглиига гься по физическому времени, по-видимому, действи- 
гепыю невозможно. Однако существует еще время о п и с ы -  
в н е м ос! I (оследовательность исторических событий в пре- 
номлепии творческого воображения.

Идеализм,— сказал Философ и открыл один глаз.
11ег! Миры, в которых живут и действуют Анна Карени­

на, Дои Кихот, Пантагрюэль...
Эго я все читал,— поспешно сказал Читатель.
Они реально существуют, эти миры,— сказал Путеше- 

с 1 венчик. Миры описываемого прошлого. Миры, созданные 
Големам, Сервантесом, Рабле. Правда, там я еще не был.Зато 
и был в описываемом будущем. Теперь я знаю, что оно диск­
оса но. Мне пришлось преодолевать гигантские временные ин- 
н-рвалы, еще не затронутые воображением наших фантастов и 
утопистов... Там царит тьма, озаряемая только заревом пожа­
рищ и ядерных взрывов за Железной Стеной...

За какой стеной? — спросил Филя недоверчиво.
Давайте, я расскажу все по порядку,— предложил Путе­

шественник и начал рассказ.

*  *  *

Это был мой первый полет, и я чувствовал себя неуверенно. 
Машина шла скачками, то и дело натыкаясь на призрачные 
развалины античных и средневековых утопий. Я видел куполо-- 
образные здания, над которыми кружились чрезвычайно стран-

<<IЮНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»
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ные аппараты, похожие на летучих мышей. Сначала мне пока­
залось, что они все горят, но потом я понял: дым у них идет из 
больших конических труб. Людей видно не было. Только раз 
рядом со мной возник босой человек в белой хламиде, со свит­
ком пергамента в одной руке и с лопатой в другой. Этот чело­
век стоял возле меня в течение пятидесяти лет и, судя по дви­
жению его губ, говорил без остановки. Потом передо мной 
замелькали более отчетливые образы, и я затормозил.

Я очутился на улице города, и меня куда-то повезли. При­
смотревшись, я понял, что стою со своей Машиной на ленте 
движущегося тротуара. Огромные здания со сферическими 
куполами проплывали мимо. Вокруг кишел народ. Множество 
скромных, но значительных людей прогуливалось взад и впе­
ред и непонятно говорило о различных достижениях науки и 
техники. Были здесь и здоровенные молодцы в комбинезонах, 
которые, обнявшись, орали песни. Кажется, это были иност­
ранцы. На углу двое юношей возились с несложным механи­
ческим устройством. «Изобретем,— говорил один из них.— Во 
что бы то ни стало изобретем». Другой озабоченно спрашивал: 
«Куда бы это реактор привесить? Нестирающиеся шины мы 
пристроили, но вот как быть с реактором?» В устройстве мож­
но было легко узнать велосипед.

Я слез с тротуара на большой площади, забитой людьми и 
звездолетами. Играла музыка, произносились речи. Многие чи­
тали стихи. Стихи были либо знакомые, либо плохие, но из глаз 
слушателей струились слезы. Я вдруг понял, что присутствую 
при социальном катаклизме: половина населения расставалась 
с другой половиной. Это было похоже на тотальную мобилиза­
цию. Мужчины отправлялись в космос (на Венеру, Марс, не­
которые — в центр Галактики), аженщины оставались их ждать 
и занимали очередь в огромное здание с надписью «Пантеон- 
Рефрижератор». Рядом со мной юноша в голубом комбинезо­
не прощался с девушкой в розовом платье. «Я хотела бы стать 
астральной пылью,— монотонно говорила девушка,— Я бы 
космическим облаком обняла твой корабль...» Юноша благо­
говейно внимал.

Я подумал, что попал вовремя. Запоздай я на час, и в городе 
остались бы только замороженные на сотни тысяч летженгци-
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пи. И тут внимание мое привлекла высокая серая стена, ого­
раживающая площадь с запада. Над стеной поднимались клу- 
tii.i жирного черного дыма. «Что это там?» — спросил я краси­
вую женщину, понуро бредущую к Пантеону. «Железная 
( гена»,—отвечала она, не останавливаясь. Над толпой гряну- 
ии сводные оркестры, мои нервы не выдержали, я вскочил на 
Машину и рванул рычаг. Я еще успел заметить, как над горо- 
дом взлетели тысячи звездолетов, а затем все вокруг, кроме та­
инственной стены, заволоклось фосфоресцирующим туманом.

Время от времени город вновь обступал меня, и с каждым 
разом здания его становились все выше, сферических куполов 
11 ановилось все больше, а звездолетов на площади становилось 
все меньше. Из-за стены непрерывно шел дым.

Я остановился, когда с площади исчез последний звездолет. 
I рогуары двигались. Парней в комбинезонах больше не было, 
iaio увеличилось число скромных людей, гуляющих по двое и 
по грос. Они по-прежнему говорили о науке и, кажется, теми 
а с с ловами. Один разглагольствовал о скульптуре, но так нудно 
и банально, что мне стало стыдно за него. Впрочем, слушателей 
у пего хватало, и слушали его жадно. По тротуарам бегали ме- 
ыллпческие паукообразные машины. Не успел я оглянуться, как 
одна из них почистила мне ботинки. Проехала большая белая 
пигп рпа п, мигая многочисленными лампочками, опрыскала 
меня духами.

Вдруг раздался громовой треск, и с неба свалилась громад­
ная ржавая ракета. Большая толпа двинулась посмотреть. В тол­
пе разговаривали. «Это «Звезда мечты», она стартовала двести 
не I назад, но благодаря эйнштейновскому сокращению време­
ни для экипажа прошло всего два года»,— «Благодаря чему?.. 
Ах, Эйнштейн... Да, мы это проходили в школе во втором клас­
се». Из ржавой ракеты выкарабкался одноглазый человек без 
новой руки и правой ноги. «Земля?» — раздраженно спросил 
он. «Земля»,— ответила толпа. «Слава богу»,— сказал человек, 
п его никто не понял.

Увечный человек начал читать речь, в которой призывал 
всех лететь на планету Хош-ни-Хош освобождать братьев по 
разуму, стенающих под властью свирепого диктатора. Рев дюз
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заглушил его слова. На площадь спускались еще три ржавые 
ракеты. Из Пантеона-Рефрижератора бежали заиндевевшие 
женщины. Я понял, что попал в эпоху возвращений, и вклю­
чил двигатель.

Город исчез и больше не появлялся. Осталась только стена, 
за которой с удручающим однообразием полыхали зарницы и 
валил черный дым. Это было страшное зрелище: совершенная 
пустота и только зловещая стена на западе. Наконец вспыхнул 
яркий свет, и я тотчас остановился.

Вокруг расстилалась безлюдная цветущая страна. Бродили 
тучные стада. На горизонте виднелись прозрачные купола, ви­
адуки и спиральные спуски. Совсем рядом на западе по-пре­
жнему возвышалась стена.

Кто-то тронул меня за колено. Я вздрогнул. Возле меня сто­
ял маленький мальчик с глубоко посаженными горящими гла­
зами. «Твой аппарат поврежден?» — спросил он мелодично. 
«Взрослым надо говорить “вы”»,—машинально заметили. Сна­
чала он удивился, но потом посветлел лицом. «Ах да, припоми­
наю. В Эпоху Принудительной Вежливости так было принято. 
И если обращение на «ты» дисгармонирует с твоими суб­
эмоциональными вибронуклеотрясоидами, я охотно удоволь- 
ствуюсьлюбым иным». Он присел на корточки перед Машиной 
и произнес еще несколько слов, которых я совершенно не по­
нял. Это был славный мальчуган, здоровенький, ухоженный, но 
слишком серьезный, на мой взгляд.

За стеной оглушительно затрещало, и мы оба обернулись. 
Я увидел, как жуткая чешуйчатая рука о восьми пальцах ухва­
тилась за гребень стены, напряглась, разжалась и исчезла. 
«Мальчик, что это за стена?» — спросил я. Он обратил на меня 
серьезный застенчивый взгляд. «Это Железная Стена,— отве­
тил он.— Мне неизвестна этимология этих слов, но я знаю, что 
она разделяет два мира — Мир Гуманного Воображения и Мир 
Страха Перед Будущим. Этимологию слова «страх» я тоже не 
знаю»,— «А нельзя посмотреть, что там творится?» — «Конеч­
но, можно. Вот коммуникационная амбразура». Это была ни­
зенькая арка, закрытая броневой дверью. Я взялся за щеколду. 
«Иди,— сказал мальчик.— Но помни — если с тобой что-ни­
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будь случится, ты будешь отвечать перед Советом Сорока Мил­
лиардов!»

Я приоткрыл дверь. Трах! Бах! Уау! Аи-и! Ду-ду-ду-ду! Все 
мои органы чувств были травмированы одновременно. Я уви­
дел красивую блондинку, голую и длинноногую, палившую 
сразу из двух автоматов в некрасивого брюнета, от которого при 
каждом попадании летели красные брызги. Я услышал треск 
выстрелов, гул бомбардировки, вопли и рев чудовищ. Я обо­
нял неописуемый смрад гнилого горелого небелкового мяса. 
Раскаленный ветер недалекого атомного взрыва опалил мое 
лицо. А на языке я ощущал отвратительный вкус рассеянной в 
воздухе протоплазмы. Я захлопнул дверь, едва не прищемив 
себе голову. Мальчик исчез. Испугавшись, что он побежал жа- 
ловаться в Совет Сорока Миллиардов, я бросился к Машине.

Теперь я бросился вперед не меньше чем на миллион лет, а 
когда остановился, то даже застонал от разочарования: невда­
леке опять высился громадный Пантеон-Рефрижератор, с неба 
■. пускалась ракета в виде шара, а за стеной по-прежнему под­
нимался дым и вспыхивали ядерные взрывы. Шар приземлил­
ся. Из него вышел давешний пилот в голубом, а из Пантеона 
появилась пятнистая от пролежней девица в розовом. Они взя­
лись за руки. Поодаль, чуть смущаясь, индифферентно стоял 
какой-то старикан и ловил золотых рыбок. Голубой пилот и 
розовая девушка затянули речь. Я торопливо дал задний ход.

*  *  *

11утешественник замолчал и опасливо взглянул на Филосо­
фа. Философ дремал. Филя сказал решительно:

— Не верю.
— Очень интересно,— промямлил Читатель,— Маловато 

приключений... И потом, я все это где-то уже читал.
— Естественно,— сказал Путешественник, пожимая плеча­

ми,— Ведь я рассказал вам о посещении о п и с ы в а е м о г о  бу­
дущего...

И тогда в голову мне пришла забавная мысль.
— Простите,— сказал я.— А нельзя ли с помощью вашей 

машины посетить о п и с ы в а е м о е  н а с т о я щ е е ?
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ИЗЫСКАНИЯ ВИКТОРА КУРИЛЬСКОГО

Виктор Курильский, у ж е  много лет заним аю щ ийся атрибуци­
ей явных и поиском скрытых цитат в произведениях Стругацких, 
активно помогал готовить собрания сочинений как «М иров бра­
тьев С тругацких» (где в одном из томов приведен его «цитатник»), 
так и «С тал кера», находя ош ибки и неточности цитирования, за  
что ему —  большое спасибо! В ообщ е-то, работа текстолога (будь 
то выискивание неточностей в тексте, или его восстановление, или 
поиск цитат, или пояснения-примечания) кардинально отличает­
ся от работы того  ж е  литературоведа или критика. У  последних 
результатом является статья, цикл статей, иногда д аж е целая кни­
га, посвященная анализу творчества какого -л ибо  автора. У  тек­
столога ж е  результатом в лучшем случае является несколько стро­
чек в примечании, бывает —  «текст восстановлен таким -то», а то 
и вовсе без упоминания, хотя ему (результату) предшествовали  
годы работы, поиска, сравнений, отбора. Описывать сам процесс 
поиска —  нелегкий труд, тем не менее ниже представлен рассказ  
самого Виктора Курильского о его работе с текстом ПНВС, напи­
санный специально для этой книги.

Можно сказать, что ПНВС — самое «литературное» произ­
ведение АБС, насыщенное перекличками и с мировой класси­
кой от Гомера и Библии, и с самыми последними тогдашними 
журнальными новинками. И, по счастливому совпадению, са­
мое любимое мной у АБС. Все виды цитирования щедро пред­
ставлены в ПНВС: тут и эпиграфы с точным обозначением ав­
тора, и закавыченные цитаты, и перефразировки, и узнаваемые 
реминисценции, и более отдаленные аллюзии, и умело скры­
тые, совсем незаметные на первый взгляд цитаты. А «Путеше­
ствие Привалова» в описываемое будущее! Здесь сатирически 
поддеты многие «зубры» советской фантастики того времени, 
наглядно поданы стилистические и сюжетные штампы халтур­
щиков жанра, не забыты и общие места западной фантастики.

А что до каких-то изюминок, интересных читателю... Мне 
было интересно искать и находить. В каком-то смысле — лис­
тать вслед за любимыми авторами страницы книг — хороших и 
разных, постигать новые оттенки замысла книг АБС. По отзы-
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нам кому-то интересно было знакомиться с моим цитатни- 
м>м. А вот можно ли интересно описать мою работу?

I Iитэта «Вскоре очи сии, еще отверзаемые, не узрят более 
i <>ни ца, но не попусти закрыться оным без благоутробного из- 
|» щения о моем прощении и блаженстве...» атрибутирована 
Ли горами прямо втексте: «Дух или Нравственный Мысли Слав­
ин о Юнга, извлеченный из нощных его размышлений». От- 
' юдл же читает Зеркало и стихотворение «Чины, краса, богат- 
| | на, /  Сей жизни все приятства, /  Летят, слабеют, исчезают, /  
< V I псп, и щастье ложно! /  Заразы сердце угрызают, /  А славы 
удержать не можно...». Этот самый Юнг-— популярный в XVIII 
веке английский философ Эдуард Юнг, автор «Жалобы, или 
Н очны х размышлений о жизни, смерти и бессмертии». Пье­
ро м  Пстурпсром был сделан перевод «Жалобы» на французе- 
> пн, на его основе сестра Бомарше Жюли Карон составила 
но. нма вольную компиляцию. Ее-то Александр Андреев и пе- 
ренгл уже на русский, дополнив текст Карон несколькими сти- 
м н  воре пнями философско-дидактического характера. Все это 
не трудно было выяснить из библиографических справочников.
11о как непросто было добраться до самой книги — малофор- 
маI ной, с толстыми шершавыми серыми страницами! Первой 
и i люнет ж» ее держала в руках Юлия Казакова. Это было из- 
1.ЦЦЦ' 17ЙХ года. Уже эго знакомство позволило избавиться от 

• га рои опечатки. 11рождс во всех изданиях П Н В С  значилось: 
.еще не отверзаемые...», что искажало смысл фразы до аб- 

еурда ( ’огласитесь, еще «не отверзаемые» очи не могут и «зак- 
ры I вся», ибо они и так закрыты. Тогда же выяснилось и загла­
вие упомянутого стихотворения: «Добродетель», что вкупе с 
подзаголовком «...с присовокуплением некоторых нравств- 
е I н I ых стихотворений лучших российских и иностранных сти- 
хотворцов: Ломоносова, Хераскова, Державина, Карамзина,
I омсопа и других» легко позволило определить автора стихот­
ворения. Им оказался Михаил Херасков. А собственно цити­
руемое Авторами второе издание 1806 года, то, что «продается 
и Санкт-Петербурге и в Риге в книжных лавках Свешникова 
но два рубля в папке» я смог увидеть только в петербургской 
Российской Национальной библиотеке (вообще, этот раритет
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сохранился в России, кажется, лишь в четырех крупнейших 
библиотеках).

Светлана часто останавливается на опечатках в различных 
изданиях АБС. Два века назад было не лучше. Что только не 
печаталось в начале строки «Се тлен, и щастье ложно!» и у са­
мого Хераскова, и в издании «Дух...»! И «Все», и «О», и «Се», и 
явная опечатка «Ое». Дидактика Хераскова требует четкого 
указания на тленность «чинов, красы, богатства». Потому здесь 
не к месту ни простое восклицание «О», ни слишком нигилис­
тичное «Всё», нет, только — «Се», т. е. именно эти искусы тлен­
ны, они дают ложное «щастье».

Много пришлось повозиться и с другими стихотворными 
строками, теми, что бубнит Зеркало «угрожающим замогиль­
ным голосом»: «Видел я сам, как подобравши черные платья, /  
Шла босая Канидия, простоволосая, с воем, /  С ней и Сагана, 
постарше годами, и бледные обе. /  Страшны были на вид. Тут 
начали землю ногтями /  Обе рыть и черного рвать зубами яг­
ненка...» Ведьмы Канидия и Сагана — персонажи «Сатир» Го­
рация, если точно — восьмой сатиры первой книги. Но вот в 
чьем переводе эти строки? Давно уже публикуется только пе­
ревод Михаила Дмитриева:

Видел я сам и Канидию в черном подобранном платье,— 
Здесь босиком, растрепав волоса, с Саганою старшей 
Шли, завывая, они; и от бледности та и другая 
Были ужасны на вид. Сначала обе ногтями 
Землю копали; потом зубами терзали на части 
Черную ярку, чтоб кровь наполнила яму, чтоб тени 
Вышли умерших — на страшные их отвечать заклинанья.

Ясно, что наш перевод — не Дмитриева. Разве что имеет 
место совсем уж приблизительное цитирование, не свойствен­
ное АБС. Этот перевод датирован 1856-м годом. Значит, надо 
поднять более ранние переводы? Пробую. Вот «Квинта Гора­
ция Флакка Сатиры или Беседы с примечаниями с латинского 
языка переложенный Российскими стихами Академии Наук
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переводчиком Иваном Барковым» (да-да, тем самым!), изда­
шь- 1763-го года. Вот наш отрывок:

Я видел, как пришла Канидия туда
Вся, растрепав власы, в нелепости безмерной;
И препоясанна была в одежде черной,
И ноги зрелися босые у нея.
Вдруг после страшного с Сатаною вытья,
Являя с ужасом бледнеющия хари,
Драть землю начали когтьми волшебны твари,
И зубом растерзав потом они овна,
На коем черная везде была волна,
Кровь в яму напущать ископанную стали 
Чтоб духи собрались и им ответы дали.

Да, вновь не то. И лексика здесь явно старше на век. Вновь 
ыры ваюсь в библиографическую литературу и нахожу, что «Са- 
шры-> переводились еще Михаилом Муравьевым-Апостолом 
и Афанасием Фетом. Первыйтоже старше Дмитриевского, вто­
рой моложе. Я решил посмотреть перевод Фета. Он публи­
ковался всего два раза, одно из этих изданий оказалось мнедо- 
| iviNк». И строки из ПНВС там наконец-то нашлись!

Я неоднократно упоминаю разные книжные редкости. За- 
| опомерен вопрос: а откуда они у АБС? Ответ можно найти в 
■ I \ публицистике, всловах об отце, Натане Залмановиче: «,..быв- 
IIIiiii военный, бывший политкомиссар, впоследствии исклю- 
■н нный из партии, сотрудник Публичной библиотеки. Интел- 
нм ситный человек, очень начитанный. Два шкафа книг, что 

п о  гем временам было большой редкостью». Кое-что из его 
|ш и  сохранилось и после блокады. Ну и сами АБС — извест­
ны е книгочеи. Это видно полюбовно описанным библиоте­
кам Сорокина и Головина, героев «Хромой судьбы» и «Дней 
Крлкепа», да что там —■ по всему их творчеству!

I! Интернете до сих пор можно встретить мнение любите­
лем АБС, что «Стих № 2» («В кругу облаков, высоко /  черно- 
| ры л ы и воробей...») — блестящая стилизация Авторов, несмот­
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ря на то что Авторы указывают источник: «П. И. Карпов. Твор­
чество душевнобольных и его влияние на развитие науки, искус­
ства и техники». Эта книга действительно была выпущена Глав­
ным управлением научными учреждениями и Госиздатом в 
1926-м году. Может быть, уместно будет привести здесь полный 
текст этого стихотворения, принадлежащего «больному, казаку 
по происхождению»:

В кругу облаков, высоко 
Чернокрылый воробей,
Трепеща и одиноко,
Парит быстро над землей;
Он летит ночной порой,
Лунным светом освещенный 
И, ничем неудрученный,
Все он видит под собой.
Гордый, хищный, разъяренный 
И летая словно тень.
Глаза светятся, как день.
В след несется ястреб жадный.
Воробей тому счастливый,
Улетая в дальность прочь...
Но ведь ястреб быстрокрылый 
Увидит его небось.
Его мелких крыл журчанье 
Нарушает тишину.
Ястреб носится отчайно,
Но не найдет путь к нему.
Сколько же осталась фут 
Пролететь и где заснуть 
Ему придется наедине.
В лесу ль. В роскошной ли долине 
Увы, придется ль отдохнуть?

Орфография и пунктуация здесь, понятно, авторские. Ви­
димо, он тщательно работал над этим стихотворением — ведь 
оно датировано немаленьким интервалом 1890-1907 г.

Еще одно редкое издание было процитировано в ПНВС: 
«Устремив свои мысли на высшее Я, свободный от вожделе-

28



«ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»

пня и себялюбия, исцелившись от душевной горячки, сражай­
ся, Арджуна!» Это перевод «Бхагавад-Гиты», выполненный Ан- 
I юй Каменской и Ирмой Манциарли и напечатанный в Калуге 
и 1914-м году. Его нашел в Российской Национальной библио­
теке Юрий Флейшман. И здесь имелись некоторые отличия от 
авторского текста, вполне объяснимые неоднократной пере­
пиской при подготовке «Понедельника»: «Устремив свои дей­
ствия на Высочайшее Я...»

Не могу не упомянуть историю с эпиграфом из Диккенса: 
«Стихи ненатуральны, никто не говорит стихами, кроме бил­
ля, когда он приходит со святочным подарком, или объявле­
ния о ваксе, или какого-нибудь там простачка. Никогда не 
опускайтесь до поэзии, мой мальчик». Эпиграф взят из «По­
смертных записок Пиквикского клуба», из какого-то варианта 
перевода Александры Кривцовой и Евгения Ланна,— текст 
очень близок к этому, часто печатавшемуся переводу. Но вот 
из какого именно? Оказалось, что до написания ПН ВС вышло 
пять вариантов этого перевода. И в каждом из них менялся и 
фрагмент, из которого взят эпиграф! Наш — вернее, почти что 
наш — текст нашелся в следующем издании: Собрание сочи­
нений в четырех томах, М.—Л.: Детская литература, 1940, т. 1, 
с. 484, сокращенный перевод А. Кривцовой. Почему «почти 
наш»? Есть отличие: бидль приходит не СО святочным подар­
ком, а в точности наоборот — ЗА святочным подарком. (Кста­
ти, это «за» фигурирует во всех вариантах перевода «Записок».) 
Причина проста: церковный служитель бидль в отличие от Сан­
та- Клауса не раздает рождественские подарки, а собирает свя- 
точные пожертвования церкви. Подарок, а обычно это деньги, 
прихожане укладывают в специальный ящичек, и потому в ча­
сти переводов бидль приходит «за святочным ящичком». Под­
тверждением тому, что указанный мной перевод действитель­
но использовался АБС при подготовке цитат для эпиграфов к 
ПНВС, является и список цитат к ПН ВС, имеющийся в архи­
ве АБС. Эта цитата там помечена именно 484-й страницей. 
И бидль в выписке АБС приходит-таки ЗА подарком!

Никак не удавалось атрибутировать слова Федора Симеоно­
вича: «Только тот достигнет цели, кто не знает слова “страх”...»
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Однажды на очередном «Интерпрессконе» Вадим Казаков по­
радовал меня: песенка с этими словами передавалась по радио, 
причем было сказано, что она из «Учителя танцев» Лопе де Вега. 
Еще в Петербурге я пролистал пьесу в каком-то букинистичес­
ком магазине. Но нужных строк там не оказалось! Уже дома я 
просмотрел некоторые другие пьесы Лопе де Вега, и так же без­
результатно. Пришлось поднимать разные издания «Учителя 
танцев». И в издании 1948-го года к основному тексту пьесы в 
переводе Татьяны Щ епкиной-Куперник было подверстано 
несколько песен с примечанием: «При исполнении пьесы в 
Центральном театре Красной Армии вставлялись песенки, к 
которым специально была написана музыка композитором 
А. Крейном». Среди них оказалась и песенка главного героя 
пьесы Альдемаро с искомыми строками! В последнее время 
вновь часто демонстрируется кинофильм 1952-го года «Учи­
тель танцев», практически повторяющий ту постановку с тем 
же Альдемаро в исполнении Владимира Зельдина и с той же 
его песенкой.

Немного об источниках «Путешествия Привалова». Штам­
пы, стандартные ходы, общие места не являлись предметом 
моего исследования. Я пытался найти следы цитирования и 
пародирования конкретных авторов тогдашней фантастики. 
Мне удалось обнаружить аллюзии на Александра Колпакова, 
Григория Адамова, Георгия Мартынова, Анатолия Днепрова, 
Александра Казанцева, Олеся Бердника. А коллеги Дьяконов 
и Шехтман обратили мое внимание на присутствие в ПНВС 
аллюзий и на «Туманность Андромеды» Ивана Ефремова. При­
веду несколько параллелей «Стругацкие — Ефремов».

Из ПНВС: «На горизонте серебрились знакомые прозрач­
ные купола, виадуки и спиральные спуски». Из «Туманности 
Андромеды»: «...вызывати к жизни на своих планетах плоские 
купола и спирали...», термин «Спиральная Дорога», а также 
множество других упоминаний спирали; склонность И. Ефре­
мова к чрезмерному использованию слова «серебрилось» и 
близких к нему.

Из ПНВС: «Возле меня стоял маленький мапьчик с глубоко 
посаженными горящими глазами». Из «Туманности Андроме­
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ды»: «...объяснял пожилой преподаватель с глубоко посажен­
ными горящими глазами...».

Из ПНВС: «...осведомился он мелодичным голосом». Из 
• Туманности Андромеды»: «Тотчас зазвучал мелодичный и не­
жный голос переводящей машины...», «мелодичный, нежный 
и сильный голос проник в сердце Мвена Маса»),

Уже не из «Путешествия Привалова», а из последней Исто­
рии ПНВС: «Защелкали тумблеры, замерцали экраны, загреме­
ли планетарные двигатели...». Из «Туманности Андромеды»: 
«...мерцающий жемчужным отблеском полусферический эк­
ран...», «во мраке лишь слабо мерцал экран...», «загремели уда­
ры планетарных двигателей, и звездолет с воем кинулся вниз...»).

Еще можно отметить присутствие термина Ефремова «ре- 
пагулярный скачок» в первой Истории ПНВС.

Надо сказать и об одном из любимых писателей АБС — Алек­
сее Николаевиче Толстом. Его влияние в ПНВС заметно если 
и не всегда в виде «чистого» цитирования, то зачастую на уров­
не параллели или отдаленного источника. Цитата, по сути, 
лишь одна: «Махно, сломав сардиночный ключ, вытащил из 
кармана перламутровый ножик с полусотней лезвий и им про­
должал орудовать, открывая жестянки с ананасами <...>, фран­
цузским паштетом, с омарами, от которых резко запахло по 
комнате». Здесь в ПНВС с самого первого издания печатался 
«сардиночный нож», мне удалось обнаружить эту ошибку, и с 
1992 года Привалов стал читать «Хмурое утро» правильно. Еще 
есть отсылка к рассказу А. Н. Толстого«Граф Калиостро»: «...по 
Толстому, граф был жирен и очень неприятен на вид...» и упо­
минание термина «Ибикус» (повесть «Похождения Невзоро­
ва, или Ибикус», где «Ибикус» объясняется как имя карты из 
гадательной колоды девицы Ленорман, изображающей череп: 
«Символ смерти, или говорящий череп Ибикус»),

А вот некоторые из параллелей ПНВС и произведений 
А. Н. Толстого.

Из ПНВС: «Цыкать зубом». Из трилогии «Хождение по му­
кам», роман «Сестры»: «Николай Иванович вытаскивал из пор­
тфеля пачку газет и принимался за чтение, поковыривая зубо­
чисткой зуб; когда он доходил до неприятных сообщений, то
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начинал цыкать зубом, покуда Катя не говорила: “Николай, по­
жалуйста, не цыкай”». Из романа «Восемнадцатый год»: «Кто- 
то в тоске стал цыкать зубом».

Из ПН ВС: «...при Алексее Михайловиче — царе Тишайшем 
его били батогами нещадно и спалили у него на голой спине 
полное рукописное собрание его сочинений...». Из романа 
«Петр Первый»: «Подхватили, поволокли на сруб. Там Емель­
ян сорвал с него все, догола, повалил, на розовую жирную спи­
ну положил еретические книги, тетради и поданной снизу го­
ловней поджегих... Так было указано в грамоте: книги итетради 
сжечь у него на спине...».

Из ПНВС: «Стелла быстро протараторила все, что мы успе­
ли сочинить. <...> Корнеев скомандовал: — Расстрелять». Из 
повести «Похождения Невзорова, или Ибикус» (после испол­
нения куплетов Невзоровым): «...пьяный офицер проговорил 
спокойно: — Расстрелять».

Помните плакат в столовой НИИЧАВО: «Смелее, товари­
щи! Щелкайте челюстями! Г. Флобер»? Немного вольно, но 
вполне уместно для столовой, правда? И обращение «товари­
щи» здесь тоже логично. Но вот какая заковыка — в «Искуше­
нии святого Антония», этими словами подбадривают себя «ки- 
нокефалы» (т. е. собакоголовые), пригрезившиеся Антонию. 
Видимо, кто-то из редакторов счел неуместным «слово гордое 
“товарищ”» в среде этих самых собакоголовых и в некоторых 
изданиях перевод Михаила Петровского поправлен: «Смелее, 
друзья! Громче щелкайте зубами!»

Может показаться, что все источники цитат в ПНВС уже 
атрибутированы. К сожалению, это пока не так. До сих пор не 
установлен источник знаменитых, зацитированных «Слона» и 
«Вина»: «Слон есть самое большое животное из всех живущих 
на земле. У него на рыле есть большой кусок мяса, который 
называется хоботом потому, что он пуст и протянут, как труба. 
Он его вытягивает и сгибает всякими образами и употребляет 
его вместо руки...» и «Вино, употребляемое умеренно, весьма 
хорошо для желудка; но когда пить его слишком много, то про­
изводит пары, унижающие человека до степени несмысленных
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1 коти . Вы иногда видели пьяниц и помните еще то справед­
ливое отвращение, которое вы к ним возымели...». Друг Арка- 
чин Натановича переводчик Мариан Николаевич Ткачев го- 
в( >рил мне, что именно он принес их Аркадию, но припомнить, 
откуда он их почерпнул, не смог. Стало быть, буду работать 
дальше!

ОБЩИЕ ЗАМЕЧАНИЯ ПО ИЗДАНИЯМ

ПНВС был опубликован в 1964 году сначала в сборнике «Ф ан ­
тасти ка-1964»  (первая часть), затем в ж урнале «Искатель» (пер­
вая глава второй части), впервые полностью —  отдельной кни­
гой в 1965 году в издательстве «Д етская литература», а затем —  
в 1966 году вместе с ТББ в «Б иблиотеке современной ф антасти­
ки» в 7-м томе. П ереиздания ПНВС до 1992 года (включая и со­
брание сочинений «Т е кс та » ) пользовались вариантом текста , 
опубликованного в Б С Ф , пока в 1992 году не вышла книга, вклю­
чавшая в себя ПНВС и С О Т (издательство «Terra  Fantastica» , се­
рия «Золотая цепь») и содержавш ая восстановленный текст (в 
основном —  по первому книж ном у изданию ). Хотелось бы по­
благодарить А ндрея Черткова за тщательность в работе по изда­
нию этой книги (в то время, в период «перестройки» книгоизда­
ния, многие издательства эконом или на работе редакторов и 
корректоров, что выливалось в издание книг, изобилующих ош иб­
ками и опечатками) и пожалеть, что во время выпуска «Миров б ра­
тьев С тругацких» он в «TF» уж е не работал. Последний, канони­
ческий вариант текста ПНВС был доработан при издании собрания 
сочинений «С тал кера», куда вошли многие отрывки, взятые из 
черновика ПНВС.

В издании «Ф антасти ка-64»  была сноска к пятой главе (в ко ­
торой ф раза «Дивана не было»): «Авторы считают своим долгом  
поблагодарить Л. А . Кам ион ко  за активное участие в работе над  
этой главой». А  в конце публикации значилось: «В настоящ ее  
время авторы заканчиваю т работу над повестью «Понедельник  
начинается в субботу». «Суета вокруг дивана» является первой 
частью этой повести. (Прим. ред .)» .
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П одзаголовок ПНВС «С ка зка  для научных сотрудников млад­
ш его возраста» в многочисленны х переизданиях имел несколь­
ко вариантов: «сказка» или «повесть-сказка», «сотрудников» или 
«работников».

ТЕМАТИЧЕСКИЕ ИЗМЕНЕНИЯ 
И ДОПОЛНЕНИЯ

М ножество дополнительных сведений о самом Н И И Ч А В О , а 
такж е  о персонажах, его населяю щ их, содержится в черновике  
ПНВС. И ногда интересные подробности встречаются и в первых 
изданиях повести, что ниж е отмечено особо.

В издании «Ф ан тастика-64» Киврин Ф ед ор  Симеонович имел 
более привычное и современное отчество —  Семенович. А  вот в 
рукописи он иногда Симеонович, иногда —  Семенович, фамилия 
у него была —  П упков-Задний, и описывается он там более нега­
тивно, к.примеру: « ...в  приемную , отдуваясь, багровея и колыхая 
чревом, вдвинулся знамениты й...» Хотя и было там приведено  
мнение Привалова о нем: «Он был единственный из старых, кого  
я лю бил». Отдел, возглавляемый Ф едором  Симеоновичем, назы­
вался не Линейного Счастья, а Простого Счастья и Довольства. И 
биограф ия П упкова-Заднего первоначально была несколько дру­
гой: «...при  Петре А лексеевиче, царе Великом, он было возвы­
сился ка к  зн аток химии и довольно долго работал в Пробирной  
палате, но чем-то не потрафил А лександру Даниловичу М енш и- 
кову и попал на каторгу на Дем идовские заводы ...» Там ж е  было 
высказано мнение самого Киврина об институте: «...все-таки ночь 
п-под новый год, т-тут, в этом клоповнике, н-ночью, знаете...»

Дополнительны е подробности о Витьке Корнееве м ож но уз­
нать из разговора его с Приваловым накануне дежурства:

У входа в приемную директора я встретил мрачного Витю 
Корнеева. Он вежливо мне поклонился, не вынимая рук из кар­
манов, и третий раз за этот день поздоровался со мной. Я подо­
зрительно посмотрел на него.

— Н у  как ты вообще? — осведомился он.
— Да ничего,— сказал я осторожно,— Вот заступаю. Аты как?
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( >и оттянул пальцем воротник свитера.
Буду веселиться,— сказал он.— Буду танцевать. Будуде- 

1.11 ь стойку.
11с попади ногами в зеркало,— сказал я. Был такой слу- 

|.|и н ноябрьские праздники.
()н даже улыбнулся.

Ты Саша, вот что... Ты присмотри у меня в лаборатории, 
мм будет кое-что включено и будет работать дубль.

Чей дубль?
Ну мой дубль, естественно. Кто мне своего отдаст? Он 

парень ничего, работящий. Я его там запер, вот возьми ключ.

Корнеев с А мперяном спорили о белковой ж изни несколько
по другому:

Вы переутомились, Корнеев,— сказал Эдик.— Разве это 
доказательство? Ты создал первого из них и заложил собствен­
ной волей в него всех остальных, а кто посмеет утверждать, что 
н>| не принадлежишь к белковой жизни? Конечно, ты и сам 
можешь превратить себя в нежить, но это тоже не будет дока- 
1Л гельством. Начало-то ведь в белке!

Вы меня изумляете, Амперян,— сказал Витька,— Белок 
гоже имеет свое начало. И это начало отнюдь не белковое. Я 
могу сейчас создать два-три миллиона домовых и запустить их, 
скажем, на Марс. И через миллионы лет, когда обо мне, а мо- 
| гг быть, и о всех нас, белковых, думать забудут, на Марсе раз- 
I метется такая цивилизация, что и предсказать невозможно. Не 
все ли равно, что служит началом жизни? Химический процесс 
и и и сознательная деятельность. А может быть, такова законо­
мерность? Природа создает белок, белок создает нежить, а не­
жить создает еще что-нибудь.

Может быть,— соглашался Эдик,— Разница только в том, 
■по природа создает белок в силу присущих, имманентных ее 
природе свойств, белок есть высшая форма организации, са­
моорганизации материи, это пик ее развития, а нежить есть 
и ишь побочный, несамодовлеющий продукт деятельности бел­
ка. Мы создаем нежить для наших нужд и убираем ее, когда она 
перестает быть нужной нам.
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— Ох и самоуверенны же вы, товарищ Амперян! А может 
быть, цель природы как раз не в создании товарища Амперяна, 
а в создании нежити руками товарища Амперяна. Цель приро­
ды, конечно,— это бессмысленное выражение, но во всяком 
случае, чтобы создать белок, природе нужны определенные 
температуры, давления, сочетания химических элементов, и 
это никого не удивляет. А если я предположу, что для создания 
нежити природе нужно полмиллиарда лет потрудиться, зако­
номерно провести белок от протовируса до товарища Амперя­
на, чтобы впоследствии товарищ Амперян...

— Понятно, понятно,— сказал Амперян.— Спор бессмыс­
ленный, Витька. Я ведь антропоцентрист, и только в этой плос­
кости я и могу рассуждать.

Описание Авторами обы чного утра в общ еж итии было более  
подробным. Витька утром не просто летал по ком нате, а, «эле­
гантно подогнув правую ногу, взлетел под потолок. Я подпрыг­
нул и поймал его  за  тапочку: потолки были невысокие. Впрочем, 
ему только этого и нуж но было. Он принялся летать со мной по 
ком нате...»

О Романе О йра-О йр а. Д ополнение, когда делалась стенгазе­
та: «Мы со Стеллой страш но обиделись и написали на Романа  
эпиграмму. Но газету мы все-таки сделали».

Поначалу Роман заставлял Привалова творить не только груши:

Комната проветрилась естественным способом. Я закрыл 
форточку, и некоторое время Роман тренировал меня в матери­
ализации. Получавшиеся огрызки груш, вишневые косточки и 
кожурки от колбасы мы выбрасывали в мусорную корзину.

Роман О йра-О йр а говорит о Янусе: «Он один в двух лицах». 
В первом издании было: «О н един в двух лицах». А  Привалов в 
рукописи думает: «Я ни как не мог освоиться с мыслью, что эти 
два человека были одним и тем ж е  человеком в двух ипостасях».

М ного было интересного в рукописи и о Выбегалле. О его ту­
лупе говорилось более откровенно: не «пахучий», а «воню чий». 
Из цитат он вымарывал не просто «все, что ему не подходило», а 
«все, что касается духовного мира человека»; и не забывал Вы-
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| им алло не «о связи с ж изнью », а «о связи с производством». 
Лаборатория Выбегаллы называлась сотрудникам и не «Родиль­
ным Д ом », а «Родильный дом имени Великого Инкубатора»; здесь 
| ново «инкубатор» как бы содерж ит два смысла: обычный и на­
мек на слово «инкуб», что в теоретической магии означает «меру  
<нрицательной энергии ж ивого  о р ган и зм а»1.

После появления первой модели (Человека, неудовлетворен­
н о ю  полностью) «Ученый совет уж аснулся». В рукописи была 
добавка: «Только Ф ед ор  Семенович явственно вымолвил: «Вот  
и подонок!» < . . . >  О йра-О йр а о д нако  сказал зловещ е, что самое  
( 1 раш ное —  это будет модель Человека, Полностью Удовлетво­
ренного. Я не понял и не поверил, хотя заметил, что Ф едор Семе­
нович одобрительно хмыкнул, а Кристобаль Хунта едва заметно  
кивнул головой и нехорош о заулы бался».

Вся история со второй моделью (Человека, неудовлетворен­
ного желудочно) представлялась первоначально более отврати- 
I ельной. С подш еф ного рыбзавода Выбегалло вывез не селедоч­
ные головы, а рыбьи внутренности, поэтому описание, как  модель 
по все ж рала, выглядело более... натуралистичным. Модель в 

рукописи называлась чащ е упырем, в изданиях —  чаще кадав- 
ром. Хунта называет вторую модель «желудочны м ублю дком ». 
У новорожденного кадавра мокрые волосы свисали липкими пря­
дями, из раскрытого и опрокинутого автоклава растеклась огром ­
ная зловонная лужа. А  после начала работы конвейера:

В последующие пять минут лабораторию покинули почти 
псе. Остались только магистры Эдик и Роман, создавшие вок­
руг себя микроатмосферу, а я попал в микроатмосферу Романа 
п и ней остался, не решаясь высунуть нос наружу. Конвейер 
ырахтел, вываливая в лабораторию груды скользких рыбьих 
внутренностей. Упырь, пристроившись к этой груде, занялся 
делом...

<...> К тому моменту, как наступил второй пароксизм до­
вольства, в лаборатории снова появились зрители в респира- 
юрах и кислородных масках. Стеллу, упавшую отдуха в обмо-

1 Д ум аю , что Авторы  все-таки имели в виду только третий «смысл»: 
каламбур «Великий И нквизитор» —  «Великий И н ку б а то р » .—  В. Д.
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рок, Выбегалло приказал вынести, как... эта... не справившую­
ся с обязанностями. Появились рука об руку дубли Федора Си­
меоновича и Кристобаля Хозевича, встали в сторонке, внима­
тельно смотрели и слушали. Заглянул Жиан Жиакомо, вдунул 
в лабораторию под потолок круглое облако активированного 
угля и, кашляя, скрылся. Откуда-то взялись трое кинофотокор­
респондентов: видимо, их привел Выбегалло. Сверкая блица­
ми и опутывая окружающих черными змеями осветительных 
кабелей, они, зевая, принялись снимать и что-то записывать в 
свои книжечки.

Кстати, о корреспондентах. В рукописи они с Выбегаллой еще  
не знакомы , по ф амилиям они не называются, всего их —  снача­
ла трое (после кончины второй модели: « ...уш ел обремененны й  
семьей корреспондент, оставив на посту двух своих холостых 
товарищ ей»). На полях черновика есть пом етка Авторов: « К о р ­
респонденты уж е привыкли к Вы бегалле». На заявление Романа  
«Ещ е вопрос м ож но?», обращ енное к Выбегалле, когда он веща­
ет корреспондентам , Выбегалло ответил «П рош у» с устало-снис­
ходительным видом —  в изданиях. В рукописи более подробно: 
« У  него был устало-снисходительны й вид старого учителя, раз­
говариваю щ его с первоклассникам и».

О Саваоф е Бааловиче О дине в черновике Привалов расска­
зывает:

Со мной, например, он вел вполне квалифицированные бе­
седы по теории опознания образов и готовил докладную запис­
ку в Академию Педагогических Наук о реформе преподавания 
грамматики русского языка. Согласно его идее всю орфогра­
фию, как свод правил, надлежало упразднить. Этот свод пра­
вил должен быть известен только специалистам-филологам, 
корректорам, операторам лингвистических машин, ученики же 
на уроках русского языка должны были просто очень много 
читать, с тем чтобы запомнить правописание каждого слова. 
При этом он исходил из двух посылок: из хорошо известного 
факта (который он проверил дополнительными, специально 
поставленными экспериментами), что наиболее грамотными 
оказываются люди, читающие много; во-вторых, из опыта 
работы с электронными машинами, настроенными на опозна-
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п и 1ие образов, следовало, что проще всего научить машину раз- 
I мчать, скажем, цифры можно было, показывая ей всевозмож­
ные варианты написания этих цифр. При этом машина с по- 
ывляющей вероятностью верно отличала двойку от семерки, 

совершенно не зная, чем эти цифры отличаются друг от друга 
теоретически.

О Редькине. Поначалу не только более подробно описывалась 
демонстрация брю к-невидим ок Редькина (что-то «заело в пуго­
вично-подтяжечном м еханизм е»), но и пояснялась ситуация из 
первой части повести:

Между прочим, Редькин и был тот самый толстяк в пижаме, 
который сцепился с Корнеевым в памятную ночь в Изнакурно- 
же. Он заподозрил тогда, что Корнеевукрал БелыйТезис, и при­
тащил с собой для расправы тощего товарища завкадрами граж­
данина Демина Кербера Псоевича.

О М ерлине было дополнение: «В институте его держали из 
уважения к старости». После разговора о погоде он не сразу на­
чинает рассказ о путешествии, а сначала вещает:

— О вы, пропитанные духом западного материализма, низ­
кого меркантилизма и утилитаризма, чье спиритуальное убо­
жество не способно подняться над мраком и хаосом мелких уг­
рюмых забот...

Добры й рыцарь О тш ел ьниченко , о кото ром  рассказы вает  
Мерлин, имел немного другую  фамилию: Отш ельников. Преста­
релый колдун Перун М аркович Неуны вай-Дубино имел фамилию  
сначала —  Неуны вай-Полено, затем —  Неуны вай-Дубина.

В издании «Ф антастика-64» несколько раз упоминался Кел­
дыш1. Роман О йра-О йра вместо «Потому что У-Янус улетел в М оск-

’ А ка д е м и к  М. В. Келды ш  (1911  — 1978), м атем атик, м еханик и р уко ­
водитель косм ических програм м  (в газетах о  нем писали: «Главный Т е ­
оретик косм онав ти ки », не называя ф амилию  по причине великой тай­
ны) был избран президентом  А Н  ССС Р  в 1961 г. К  моменту написания  
П НВС ещ е не иссяк эф ф ект «новой м етлы »,—  В. Д.
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ву. И в частности —  по поводу этого дивана» говорит: «А  глав­
ное —  У -Я н уса  вызвал Келды ш. Он вчера улетел и ещ е не вер­
нулся». Парадной лестницей пользовались не тогда, «когда ин­
ститут посетило августейшее лицо из А ф рики», а «когда приезжал  
месяц назад Келды ш ». И гимнастику йогов в институте отменили 
с назначением на пост президента А Н  СССР Келдыша.

И о самом Привалове. В перечислении вычислительных работ, 
которы е Привалов сделал, приш едш и на работу в Н И И Ч А В О , 
вместо «сосчитал вероятности реш ения пасьянсов» —  «решил  
несколько небольш их задач из теории превращ ений для Ж и ан а  
Ж и а к о м о » . «Н о  они хоть не вмешивались в сам счетный про­
ц есс» ,—  сообщ ает в рукописи Привалов о других, кром е Хунты, 
сотрудниках. О  своей работе в Н И И Ч А В О  Привалов говорит сна­
чала: «З а  свои уши я мог быть спокоен », потом: « ...и  ж изнь моя 
была полна смысла». В издании «Ф антасти ка-64»  упоминается  
имя одного из тех, кого  Привалов ж дал в Соловце: на почтамте 
Привалов не просто оставил письмо с координатам и, а «письмо  
на имя Т ол ика». На вопрос Витьки, что надо делать, заменяя де­
ж у р н о го  по институту, Привалов отвечает: «Обесточивать, гасить 
пожары и всем напоминать про трудовое законодательство».

О  путешествии в выдуманное будущ ее. В перечислении пер­
сонаж ей выдуманных миров вместо Ш ер ло ка Холм са и Григория 
М елехова упоминался Гулливер. Во время путешествия Привалов 
замечает: «М еня у ж е  не удивило, что они заговорили об этом, 
едва я появился у них на глазах. < . . . >  Вообщ е никто, по-моему, 
не работал». Вот ещ е персонаж , попавший в путешествие Прива­
лова из рассказа «М аш ина времени»: «Поодаль, чуть смущаясь, 
индиф ф ерентно стоял како й -то  старикан и ловил из аквариума  
золоты х ры бок. < . . . >  ...а  индиф ф ерентны й старикан, выловив­
ши всех ры бок, глядел на них и вытирал глаза платочком». Об  
увиденном за Ж е л езн о й  Стеной Привалов рассказывал: «Вдоль  
рва прямо на меня полз, стреляя из пуш ек и пулеметов, огромный  
тан к на трех гусеницах. Из радиоактивных туч снова вынырнули 
тарелкообразны е аппараты, и я закрыл дверцу».

О  самом институте м ож но было узнать любопытные подроб­
ности из разговора Киврина с Хунтой перед новогодней ночью:

— Да, скучать вам этой ночью не придется, молодой чело­
век. Я  слышал, Голем пробуждается. Ты в курсе, Теодор?
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- Вз-здор,— сказал Теодор Киврин,—Т-ты еще вокруг него 
м-магический к-круг обведи... Н-нашел чем пугать н-нынеш- 
нее поколение... П-пентаграмму еще слюнями на с-сейфе на­
черти.

Хунта вежливо улыбался одними губами. Он пристально 
меня разглядывал.

— Я, конечно, шучу,— сказал он,— Но в крайнюю зону я на 
нашем месте все-таки поостерегся бы заглядывать.

— Н-ну да,— сказал Федор Симеонович,— т-ты там соби­
раешься работать ночью, а в списке т-тебя нет.

О странностях здания института говорилось не только, что 
«вправо и влево от вестибюля институт простирался по крайней  
мере на килом етр», но и «в глубину эшелонировался так далеко, 
что сотрудники сплошь и рядом пользовались передачей себя по 
проводам, чтобы забеж ать , скаж ем , в библиотеку или отнести  
заявление в отдел кадров».

Описывался метод получения энергии от Колеса Фортуны: 
«источник м еханической энергии с непрерывным переводом ее в 
электрическую ». В первом варианте рукописи у Колеса играли  
не несколько бесов, а несколько инкубов. Инкубы тут ж е , в руко­
писи, заменены на бесов, которым Привалов грозит: «А  вот я вас 
святой аш два о». В книгохранилищ е Витьке «в ватниках и с от­
бойными м олотками» встретилась не бригада данаид, а бригада  
суккубов. Питекантроп, описанием ж изни  кото рого  начиналась  
Книга Судеб, первоначально был сож ран саблезубым тигром, а 
не пещерным медведем, а последний том Книги Судеб был под­
писан в печать во время: первой мировой войны (первый вариант 
рукописи), англо-бурской войны (окончательный вариант руко­
писи), полетов братьев Монгольф ье (издания).

О б отделах Н И И Ч А В О . В отделе П редсказаний и Пророчеств  
среди многочисленных исследовательских групп («Группа коф ей­
ной гущ и», «Группа авгуров», «Группа пифий» и т. д .) первона­
чально отсутствовала «Группа пасьянсов», но наличествовала  
«Группа гадания на картах», а вместо группы «Соловецкий О ра­
кул» был просто «О ракул ». В отделе А бсолю тного Знания зани­
мались не делением нуля на нуль, а умножением  нуля на б еско­
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нечность1. О б отделе Вечной М олодости было сказано: «М ол о­
дежи в отделе не было. В вечную молодость никто не верил в воз­
расте со ста пятидесяти до тысячи трехсот лет». А  о работниках  
отдела Л инейного  Счастья говорилось: «...уш и у них всегда были 
чистые и розовые, ка к  у новорож денного  младенца...»

О населяю щ ей Н И И Ч А В О  нежити в рукописи было сказано  
то ж е  немало интересного . К  примеру, Кам ноедов, наказывая  
Привалову никого  не пускать в институт («В о всем институте что­
бы ни одной живой душ и»), добавлял: «Всякие там другие души —  
пусть, но ж ивой душ и чтобы ни одной». У  него ж е , М. М. Кам ное- 
дова, в кабинете маленький гном с волосатыми ушами не «возил  
пальцами по обш ирной ведомости», а «тыкал пальцем в клавиши  
пишущей м аш инки».

О дем онах М аксвелла, служ ащ их в институте привратниками, 
Привалов в начале своего обхода института упоминает: « ...к а к  
всегда, я некоторое время с детским любопытством и ненасыт­
ным удивлением следил за ними». Еще одна подробность о них: 
один из демонов не «впадал в детство и начинал барахлить», как  
сказано в публикациях, а «капризничал, и тогда в институте в не­
имоверных количествах скапливалась всяческая нежить». П оз­
ж е  ж е , когда в новогодню ю  ночь в Н И И Ч А В О  появляются сотруд­
ники в большом количестве, Привалов размышляет:

Я ничего не понимал. Чго-тослучалосьсдемонами-приврат- 
никами: они всех без разбора впускали. Я сбежал в вестибюль и 
увидел, что Вход и Выход, дрожа от азарта и лихорадочно фос­
форесцируя, играют в рулетку. Рулетка была самодельная, я сам 
сделал ее два месяца назад. Я точно помнил, что положил ее за 
шкаф у себя в вычислительном центре, и знал о ней разве что

1 Н апом ню : « ...д е л е н и е м  нуля на нуль на настольны х «м е р с е д е ­
са х » ...»  Здесь имеется в виду электром ехани ческое счетное устройство, 
по внешнему виду напом инавш ее гр о м о зд ки й  кассовы й аппарат. (Я зас­
тал ещ е эти чудищ а на практи кум е в М Г У .) Вычисления происходили с 
величественной неспеш ностью , особен но  к а к  раз операция деления, и 
сопровож дались лязгом  и гр охото м . Разделить на нуль было вполне  
возм ож н о , при этом ка р е тка  машины постепенно уходила до  предела  
вправо и там останавливалась. А  вот ум нож ить  на бесконечность  —  за ­
труднительно.—  В. Д.

42



ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»

кип.ко Роман. Сначала я хотел отобрать рулетку и снова зако­
нопатить входы и выходы, а потом поругаться с Романом, но 
потом мне пришло в голову, что тут как раз такой случай, ког­
да законы человеческие превозмогли законы административ­
ные, потому что законы административные оказались нелепы­
ми. Люди хотели работать, и нечего было им запрещать это, а 
что касается дюжины домовых и привидений, которые могли 
выбраться в город, то на то и Новогодняя Ночь, чтобы доста­
вить людям как можно больше развлечений. Эта мысль при­
несла мне облегчение, и я вернулся в рабочие помещения.

В предположении Привалова, за какие провинности домовик  
Тихон был сослан Вием в Соловец, было не «с кем -то он там не 
так поздоровался или отказался есть гадю ку вареную ...», а «с кем- 
то он там не так  поздоровался или опоздал на ш абаш ».

Обитатели вивария то ж е  описывались более подробно. Гека- 
тонхейр говорил не по-эллински, а по-древнегречески. А  палец  
сломал, ковыряя «в сорок пятом носу». Зм ей Горыныч содержал­
ся: в опубликованном варианте —  «в старой котельной, откуда  
доносилось его металлическое храпение и взревывания спросо­
нок»; в рукописи —  «в глубине вивария; было только слышно его  
металлическое храпение да дальние своды время от времени оза­
рялись багровыми отблескам и». Вурдалаки, ругаясь, обзывают 
Привалова: в публикациях —  «дылда очкастая», в рукописи —  
«падла очкастая».

О дублях говорится, что «они очень пугливы, эти дубли, хотя 
соверш енно непонятно, чего они боятся. Инстинкт сам осохране- 
ния у них отсутствует, и д аж е к боли они нечувствительны». Прива­
лов называл сотворенных им дублей в изданиях «чучелами», а в 
разных вариантах рукописи —  «ублю дками» и «уродам и». О сво­
ем умении создавать дублей Привалов говорит: «Во всяком слу­
чае, то, что у меня получалось, годилось только старух пугать, 
если, конечно, получалось с ногам и». А  вот супердубль Прива­
лова, кото рого  изготовил О йра-О йр а, в изданиях «ругался, ко г­
да его кусали комары », а в рукописи «был абсолю тно нечувстви­
телен к ком арам  < . . . >  и только когда к нему обращались, как  
правило отвечал: “Знаете, ребята, у меня сегодня настроение  
неважное, так что вы меня сегодня не тр огайте” ».
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Ф отончик (ко то р о го  в одном из изданий ош ибочно назвали 
Ф онтанчиком ), кром е прочего, ещ е говорил: «Д ер-р-ритринита- 
ция!.. Кр -р атер  М акко р -р м ика !.. П р-рактически неисчер-рпаем!.. 
Гр-равитационная ор-ртосф ер-ра!.. Зер-ротр-ранспор-ртейш н!..»

О гигантских ком арах, которые снились Привалову. «Гигантс­
кий» —  понятие неопределенное, поэтому в рукописи обознача­
лось точно: «...ком ары  ростом с козл а» .

Автоклав с очередной моделью, по словам Выбегалло, весит 
пять тонн; в рукописи добавление —  «вместе с несущим полем».

Заверш ение рукописи было более коротким  и более мрачным, 
если говорить о знании будущ его. В изданиях У -Я нус смягчил это 
словами, что «не сущ ествует единственного для всех будущ его. 
Их много, и кажды й ваш поступок творит какое-нибудь их них». 
В рукописи У -Я нус отвечает коротко  и размы шления Привалова 
отсутствуют:

— А зачем это вам, Александр Иванович? Разве вы хотите, 
чтобы стало неинтересно жить? Сами узнаете.

И я действительно узнал.

СКАЗОЧНЫЕ АЛЛЮЗИИ

Т а к  ка к  легендарная Лысая гора находится у стольного града  
Киева, то в рукописи гора, где происходят ночные бдения М ер­
лина с Х а  Эм Вием, Хом ой Брутом и другими хулиганами, назы­
валась «республиканской Лысой горой». Т ак  сказать, Лысой го­
рой республиканского значения.

Стилистические особенности сказочного повествования, осо­
бенно ясно выраженные в первой части ПНВС, в некоторы х изда­
ниях были заменены на обычный современный стиль, что, конечно  
ж е, убавляло колорит повести. К  примеру, в обращ ении «бауш ка  
Наина свет Киевна» сказочную  «бауш ку» заменили на обычную  
«баб уш ку». И в высказываниях самой «бауш ки» во ф разе «А  зу­
бом оне не цыкают?» было изм енено старинное «оне» на обыч­
ное «они», а во ф разе: «П окатаю ся, поваляюся, Иваш киного мяс­
ца поевш и...» —  «мясца» на «м яса». По изданию  в «И скателе»  
была восстановлена и своеобразная ф раза Киврина, с которой
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( > 1 1 обращ ается к Хунте в новогодню ю  ночь: «...вспомянем стари­
ну...» (ранее было: «...вспомним старин у...» ).

О  науке чародейства и волшебства в изданиях говорилось: 
«Организовать на телестудии конф еренцию  знамениты х приви­
дений или просверлить взглядом дыру в полуметровой бетонной  
стене могут многие, и это никому не нуж но, но это приводит в 
восторг почтеннейшую публику, плохо представляющую себе, до 
какой степени наука сплела и перепутала понятия сказки  и дей­
ствительности. А  вот попробуйте найти глубокую  внутреннюю  
связь между сверлящим свойством взгляда и ф илологическими  
характеристикам и слова "б ето н ”»; в рукописи: «Сыграть на гла­
зах у изумленной публики в ф утбол на потолке или сотворить  
восьминогого зайца не составляет труда, и это никому не нуж но, 
но это приводит в восторг почтеннейш ую  публику, плохо пред­
ставляющую себе, до какой  степени наука сплела и перепутала 
понятия сказки  и действительности. А  вот попробуйте найти глу­
бокую  внутреннюю связь м ежду ф изиологическим и характерис­
тиками этого самого зайца и ф илологическими характеристика­
ми сто пятнадцатого абзаца “Серой кни ги ” ...» .

Н есколько отличался в раннем варианте разговор об особен­
ностях живой воды. Д иалог Корнеева и Привалова:

— Смешно подумать,— бормотал он.— Элементарная же 
вещь, и никто ее никогда не делал.

— Что? Ты о чем?
— Статистику действия живой воды. Это же ясно из общих 

соображений — на одни экземпляры вода должна действовать 
хорошо, на другие хуже или лучше.,.

— Занимаешься ерундой,— сказал я.
— И живая вода неоднородная должна получаться,— про­

должал Витька, не слушая,— Химический состав разный... про­
цент дейтерия...1

1 И не только процент дейтерия: в природном  кислороде зам етна  
примесь 0 - 1 8 ,  значит, м олекулярная масса воды варьируется от 18 до  
22. Изотопны й состав ж и вой воды... Готовая тем а для д и ссертац и и.—
в . д .
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Интересны е подробности были сообщены  о щ итах Д ж ян  бен 
Д ж яна: «Все имею щ иеся в институте щиты были изъяты в свое 
время из сокровищницы  царицы Савской. Сделал это не то Крис­
тобаль Хунта, не то М ерлин. Хунта об этом никогда не говорил, а 
Мерлин хвастался при каж дом  удобном случае, ссылаясь при этом 
на сомнительный авторитет короля А ртура» .

О  К о н ь ке -Г о р б ун ке . При описании вивария Привалов идет 
мимо «Кон ька-Горб унка, дремавш его мордой в торбе с овсом...»  
Т а кж е  установлено авторство зам етки в стенгазете об азартных  
играх в виварии: «...писал Ко нек-Го р б уно к, проигравший в ж е ­
лезку недельный овсяной паек Кащ ею  Бессм ертному».

О б умклайдете. В рукописи это слово писалось «умкляйдет», 
что в немецком языке обозначает «переодетый». К а к  рассказы­
вал в офлайн-интервью БНС: «П роисхождение этого «термина»  
таково. Надо было что-то срочно придумать, я, помнится, схватил 
с полки немецко-русский словарик и открыл его наугад. На глаза 
попалось слово um kleidet —  совершенно не помню, что это значи­
ло, да это было и не важно. «У м кл айд ет» ,—  предложил я (не те­
ряя драгоценного времени). А Н  не возражал. Так оно и стало быть». 
Мысли Привалова: «Витька с умкляйдетом в руках представляет 
собой социальную опасность, поэтому я снова попятился».

О Вие и Х ом е Бруте было рассказано: «Вий с Хомой Брутом в 
обним ку пошли шляться по улицам ночного города, пьяные, при­
ставали к прохожим , сквернословили, потом Вий наступил себе  
на левое веко и совсем озверел. Они с Хом ой подрались, повали­
ли газетный ларек и попали в милицию, где каж дом у дали за ху­
лиганство по пятнадцати суток. Чтобы остричь наголо Хом у Бру­
та, пришлось держать его вшестером, а лысый Вий при этом сидел 
в углу и обидно хихикал. И з-за  того, что Х ом а Брут наговорил во 
время стриж ки, дело передается в народный суд». И ещ е о Бру­
те: когда при сочинении стиха ищут риф му к слову «Б рут», Д розд  
добавляет: «Брут, прут, мнут, кнут... Все это телесные наказания».

ПОЛИТИЧЕСКИЕ АЛЛЮЗИИ

Некоторы е «непроходны е» в то время замечания, отрывки, 
дополнения, встречавшиеся в рукописи П НВ С, были внесены в 
окончательный канонический вариант, некоторы е было внести

46



«ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»

уже невозм ож но, так  как  на месте того  или иного отрывка был 
другой —  привычный и не менее интересный, чем ранний вари­
ант. Все они так или иначе касались особенностей советского  
государства того времени и его политики. Перечислим основные...

Степень обезьяноподобия, ка к  говорилось в издании, пробо­
вали определять по узким  брю кам  и увлечению д ж азо м . В руко­
писи —  по узким брю кам  и экстравагантны м прическам. В руко­
писи биограф ия Киврина описывалась несколько по-другому. 
Вместо «В Соловце опять имел массу всяких неприятностей» —  
«В новые и новейшие времена опять имел массу неприятностей с 
властями». О нем ж е  говорилось: «...бы стро занял пост заведую ­
щ его отделом и последнее время много работал над проблемами  
человеческого счастья, беззаветно сражаясь с теми коллегами, 
которые базой счастья полагали довольство».

Биограф ия Хунты то ж е была более полной: «Н екогд а , в ран­
ней молодости, он долго был Великим Инквизитором, НО ПОТОМ  
ВПАЛ В ЕРЕСЬ, хотя и по сию пору сохранил тогдаш ние зам аш ­
ки, ВЕСЬ М А, В ПРО Ч ЕМ , П Р И ГО Д И В Ш И Е С Я  ЕМ У, ПО С Л У Х А М , 
ВО ВРЕМЯ БОРЬБЫ  П РО ТИ В  ПЯТО Й КО Л О Н Н Ы  В И С П А Н И И ». 
И еще: «И ногда он бросал работать и начинал шутить. Лучше бы 
уж  он не бросал работать...»

Интересные подробности биограф ии Мерлина: «В недоброй  
памяти времена ему удалось продвинуться в заведую щ ие отде­
лом П редсказаний и Пророчеств, потому что во всех анкетах он 
писал о своей непримиримой борьбе против империализма янки  
ещ е в раннем средневековье... < . . . >  Впоследствии ж е , в связи с 
изменением внутренней обстановки и потеплением м еж дународ­
ного климата, он был вновь поставлен...» А  полное окончание  
рассказа М ерлина в рукописи звучало так:

...и в пути сэр Ар... председатель сказал: «У меня нет меча».— 
«Не беда,— сказал ему Мерлин,— я добуду тебе меч». И они 
доехали до большого озера, и видит Артур: из озера поднялась 
рука, мозолистая и своя, и в той руке серп и молот. И сказал 
Мерлин: «Вот тот меч, о котором я говорил тебе...»

Естественно, в то время никакой издатель не пропустил бы 
такое , поэтому рассказ М ерлина заканчивался словами «подня­
лась рука».
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При обсуждении этого места в тексте Вл. Дьяконов спросил: 
«А  что имели в виду Авторы? Если песню «Белая армия, черный 
барон», то там нет «своей руки»: «Так пусть ж е  Красная /  С ж им а­
ет властно /  Свой штык мозолистой р укой ...»  Единственное, что 
вспоминается, та к  это песня Окуджавы  (тогда уж е написанная) 
про Ваньку М орозова: «И страсть М орозова схватила /  Своей 
мозолистой рукой» . И зачем бы это могло понадобиться?» БНС  
ответил так: «Э то соверш енно справедливое замечание. Д ум аю , 
у А Б С  неосознанно смешались все эти тексты и добавился ещ е  
«И нтернационал» (« ...добьем ся мы освобожденья...»  почему-то  
хотелось петь «своей мозолистой рукой» вместо «своею  соб­
ственной р уко й »)» .

Слухи «о пленении одной студентки снежны м человеком с 
Эльбруса» были чуть другими: « ...о  пленении советской студент­
ки орангутанами в К о н го » .

О б отделе Л инейного  Счастья: «Здесь делали все возм ожное  
в рам ках белой, субм олекулярной и инф ранейронной магии, что­
бы повысить душевный тонус ка ж д о го  отдельного человека и 
целых человеческих коллективов в век ядерных взрывов и свире­
пых экстрем истских схваток».

Вольноотпущенный или реабилитированны й вурдалак Альф ­
ред —  второе определение, бывшее в рукописи, появилось в пуб­
ликациях, начиная с 89 года.

По стенам клетки Кощ ея Бессмертного «были развешаны пор­
треты Чингисхана, Гиммлера, Екатерины Медичи, одного из Бор- 
д ж и а  и то ли Голдуотера, то ли М аккарти». В рукописи вместо 
Гиммлера Гитлер, а вместо М аккарти  Берч.

Старик Питирим Ш варц ушел из отдела О боронной Магии пос­
ле того  как узнал: в публикациях —  «о водородной бом бе и б ак­
териологической войне», в рукописи —  «о бом бардировке Х и ­
росимы и об осуж дении Исии С иро».

О б отделе П редсказаний и Пророчеств. В рукописи вместо 
«И но гда группе пифий удавалось что-нибудь правильно предска­
зать» говорилось яснее: «Время от времени отделу удавалось  
предсказать очередной переворот в странах Латинской А м ерики  
или неудачный запуск ракеты «Атлас» с мыса Кеннеди».

Стены в лаборатории Выбегалло, как  известно, были укр аш е­
ны портретами Э скулапа, Парацельса и сам ого Выбегаллы. Пер-
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ноначально говорилось, что Выбегалло на портрете был изобра­
жен во ф ренче, а «на четвертой стене некогда то ж е  висел какой- 
го портрет, но теперь от него остался только темный квадрат и 
гри ржавых погнутых гвоздя».

Среди тостов сотрудников НИИЧ А ВО  в новогоднюю ночь были 
и такие: «Ну, ребята, за  превосходство нашей науки!», «Д оброй  
работы!».

Об обволошении уш ей. К  опубликованной ф разе «Там , сна­
ружи, он ещ е м ож ет остаться по крайней мере добропорядоч­
ным мещ анином, честно, но вяло отрабаты ваю щ им свою зарпла­
ту» в рукописи было дополнение: «...свою  зарплату читателем  
«Огонька» и ж урнала «Здоровье». Там жизнь не предъявит к нему 
особых претензий, если он не будет нарушать закон и правила 
общ еж ития». Там ж е , кроме уш ей, обросш их шерстью, призна­
ком омещанивания были искривленные нижние конечности и по­
звоночник: «Они носят корсеты из драконьего уса, скрывающие  
искривление позвоночника1, они закутываются в гигантские сред­
невековые мантии и боярские шубы, провозглаш ая верность на­
циональной старине. Они во всеуслышание жалую тся на застаре­
лые ревматизмы и зимой и летом носят высокие валенки, подбитые 
кож ей. Они неразборчивы в средствах и терпеливы, как  пауки». 
Светлое будущ ее на своем дачном участке они отгораж иваю т не 
просто колючей проволокой, а колю чей проволокой под напря­
жением . В рукописи о Выбегалле сказано: « ...сам  Выбегалло все- 
|д а  носил валенки». В издании это убрано, но валенки Выбегал- 
лы остались.

По поводу воздействия Кам ноедова на кадавра Привалов ду­
мает: « ...я  с надеждой вспоминал защ ищ енную  в прошлом меся­
це магистерскую  диссертацию  «О  соотнош ении законов приро­
ды и законов администрации», где, в частности, доказывалось, 
чго сплошь и рядом административные законы  в силу своей спе­
циф ической непреклонности оказываются действеннее природ­
ных и магических законом ерностей».

Еще одна интересная особенность в рукописи. Выбегалло го­
ворит не об идеальном человеке, а о человеке будущ его, имея в

1 В о зм ож н о , искривление позвоночника у «нехоро ш и х лю дей» по­
мнилось здесь под влиянием ром ана М. Ш агинян « М е с с -М е н д » .—  В. Д.
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виду, конечно, третье условие построения коммунизма: воспита­
ние нового человека. Будущ ее и новый человек, Человек Буду­
щ его, как  он называет в своих речах третью модель, постоянно  
присутствуют в высказываниях Выбегаллы. Не Идеальный Чело­
век, а Человек Будущ его, не «наш  идеал», а «наш е будущ ее». Из 
отповеди Выбегаллы: «Вот я, Роман Петрович, давно на вас смот­
рю и не могу понять, ка к  вы, член партии, м ож ете употреблять  
такие выражения к человеку будущ его . Человек будущ его ему, 
видите ли, опасен!» И далее —  уж е на полигоне: «Мы будем иметь 
здесь наш обр азец , наш символ, нашу крылатую мечту! И мы, то­
варищи, должны  встретить этого гиганта потребностей и способ­
ностей соответствую щ им образом , без дискуссий, мелких дрязг  
и других выпадов. Чтобы наш дорогой гигант увидел нас, какие  
мы есть на самом деле в едином строю  и сплоченными рядами. 
Спрячем ж е , товарищ и, наши родимые пятна, у кого они еще пока  
есть, и протянем руку своей мечте!»

Восклицание Выбегаллы в первоначальном варианте было не 
«М ои труды читать надо!», а «Классиков читать надо!». Из речи 
Выбегаллы: «Главное, чтобы человек был счастлив! К  этому мы 
все стремимся, за это мы все, значить, сраж аем ся. < . . . >  счаст­
ливыми не рож даю тся, а счастливыми, эта, становятся. Благода­
ря заботам  и правильному к тебе отнош ению . < . . . >  Не будем  
отвлекаться от главного —  от практики. Оставим теорию  лицам, 
в ней недостаточно подкованны м. < . . . >  Вы что ж е  хотите ска­
зать, товарищ  О йра-О йра? Что в светлом будущ ем, к котором у  
мы все идем, м ож ет наступить момент, кризис, регресс, когда  
нашим потребителям станет не хватать продуктов потребления?» 
И далее, во время совещ ания у д ир ектора, Выбегалло дает отпо­
ведь Киврину: «Х отите отгородить нашу науку от народа. Тогда  
уж , м ож ет быть, не на десять килом етров, а прямо на десять ты­
сяч килом етров, по ту сторону Ледовитого океана, Ф ед ор  Симе­
онович? Где-нибудь на А ляске, Кристобаль Хозевич, а мы запи­
ш ем!», а затем и Хунте: «Это вам не Эскуриал. Критики не любите. 
Лет двадцать назад я бы с вами то ж е  не особенно церемонился».

Знаменитая ф раза Киврина после заверш ения эксперимента  
с моделью была нем ного другой: «Вы, м-м илейш ий, использова­
ли с-свой талант не по назначению . В-вам бы надо было ус-си- 
лить отдел О б-боронной М -магии. У  вас и х-хар актер  соответству-
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.... щй, з-знаете ли... В-ваших л-людей будущ его н-на неприятель-
( кие б-базы  сбрасывать только...»

Из рассказа человека за Ж елезной Стеной: «Есть ещ е области, 
порабощенные разумными паразитами, разумными растениями и 
разумными минералами, а та кж е  комм унистами». Естественно, 
окончание фразы было исключено из изданий и восстановлено 
ю лько в 1992 году («Terra  Fantastica»).

Известное стихотворение «Вот по дороге едет З И М , и им я 
о уд у  задавим ...» О б этом БНС в «Ком м ентариях» пишет: «Так, 
цензор категорически потребовал выбросить из текста ка ко е -  
либо упоминание о З И М е. Д ело в том, что в те времена Молотов  
ры л  заклейм ен, осуж ден, исключен из партии, и автомобильный 
завод его имени был срочно переименован в ГА З (Горьковский  
автомобильный завод), точно так ж е  ка к  ЗИ С  (завод имени Ста­
лина) назывался к тому времени уж е ЗИ Л  (завод имени Лихаче­
ва). Горько усмехаясь, авторы ядовито предложили, чтобы сти­
ш ок звучал так: «Вот по дороге  едет З И Л , и им я буду задавим». 
И что же? К  их огром ном у изумлению  Г'лавлит охотно на этот со­
бачий бред согласился. И в таком  вот малопристойном виде этот 
стиш ок издавался и переиздавался неоднократно».

Привалов о Хунте: «Глядя мне в ноги, голосом сухим и непри­
ятным он осведомился, с каких это пор я перестал разбирать его  
почерк. Это чрезвычайно напоминает ему саботаж , сообщил он, 
в М адриде в 1936 году за такие действия он приказывал ставить к 
стенке». Когда они начали разбирать новую задачу, Хунта в ру­
кописи «сказал, что в бытность свою великим инквизитором он 
по первому ж е  удобному доносу без всякой жалости сж ег началь­
ника своей канцелярии, который взял писцом одного юнца, как  
две капли воды п о хо ж его  на меня».

ПРОСТО СМЕШНЫЕ,
А ТАКЖЕ ФИЛОСОФСКИЕ ОПЕЧАТКИ

В середине восьмидесятых из характеристики Романа исчез­
ло определение «горбоносы й» на первой странице повести («Тот, 
что поднимал руку, просунул в машину смуглое горбоносое лицо 
и спросил, улы баясь...»). Так ка к  имя этого персонаж а узнается
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только десять с лишним страниц спустя, а упоминается Роман на 
первых страницах постоянно, то появление в маш ине како го -то  
«го р б о н о со го »  становится странным.

С 79-го  года по 91-й просуществовала опечатка во фразе: «Мы  
шли в мир разум а и братства, он ж е  с кажды м днем уходил на­
встречу Николаю  Кровавому, крепостному праву, расстрелу на 
С енатской площ ади...» Вместо С Е Н А Т С К О Й  площади долго упо­
миналась С ЕН Н А Я .

В издании «И нтероко» (1 993 ) ночное беззвездное небо было 
исправлено на «звездное» (хотя ясно указано , что «наступила 
белая ночь» —  ибо север и лето).

В «Ф антастике-64» зеркало говорило: «Сие есть «Дух или Нрав- 
ственныя Мысли Славнаго Ю нга, извлеченныя из нощных его раз­
мышлений». Продается в Санкт-П етербурге и в Риме в книжных  
лавках Свешникова по два рубля в папке», хотя должно было быть 
не РИМ Е, а РИГЕ.

Ф р аза  из «Упаниш ад» («Все —  единое Я, это Я —  мировое Я. 
Единение с неведением, происходящ ее от затмения света Я, ис­
чезает с развитием духовности»), вероятно, была столь слож на  
для понимания, что запятую  после последнего «Я» в ней все вре­
мя норовили перенести перед «Я », хотя тогда понять эту ф разу  
было вообщ е невозм ож но. Разберем ся. Если (по значению  пер­
вой фразы ) заменить во второй «Я» на «Всемирное Знание» , а 
«единение с неведением» —  на «незнание», то получается очень  
просто: незнание, происходящ ее от затмения света Всемирного  
знания, исчезает с развитием духовности; то есть, говоря ещ е  
прощ е, развивайте в себе духовность (то бишь овладевайте зна­
нием) и все будете понимать...

Д олгие ариф м етические действия и доказательства «лю де- 
нов» позволили привести подсчеты Привалова к правильному 
результату. Во всех изданиях до 92 года Привалов говорит о спис­
ке сотрудников, допущ енны х к работе в ночное время: «Вот тут 
наличествуют товарищ и в количестве... м -м -м ... двадцати одного  
экзе м п л я р а , лично мне неизвестны е». Кам н о ед о в  поясняет: 
«Лица, поименованные с номера четвертого по ном ер двадцать  
пятый и последний включительно, занесены в списки лиц, допу­
щенных к ночным работам посм ертно». Простой подсчет (с 4-го  
по 25-й —  это не 21, а 22) —  и далее публиковалось верно («двад-
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ц ни двух экземпляров»). Интересно, что в рукописи первоначаль­
на I ( 1ы ло напечатано «двадцати двух экзем пляров», а затем пере­
черкнуто и поверху написано «двадцати одного экзем п л яр а»1.

11ривалов возмущался, что авторы не знаю т астрономии («С а- 
Iурн в описываемый момент никак не мог находиться в созвез­
дии Весов»), а вот как  они разбирались в астрологии (вообщ е в 
1 1 ' время запрещ енной), если в черновике год был не «на перело­
ме», а «Овцы и Т и гр а»? 2

С издания 1989 года (двухтом ник) в переизданиях появился 
мбавный пропуск. В отделе О боронной Магии Привалов огля­

дывает «пустую захламленную  комнату с облом ками Д И К О В И Н ­
Н Ы Х  М О Д ЕЛЕЙ  И О Б Р Ы В К А М И  Б Е З Г Р А М О Т Н Ы Х  чертеж ей». 
I '>ыделенные слова в издании исчезли и появились странные «об­
ломки чертеж ей».

Кстати, об опечатках и просто грамматической правке. Здесь  
и)ж е надо придерживаться каких -то  границ и не заходить слиш ­
ком далеко в стремлении «всё делать строго по правилам». К  приме­
ру, фамилия «Вы бегалло» в норме склоняться не долж на, но Ав- 
юры ее склоняю т. В тексте  повести есть лишь одно место с 
«правильной» формой:

В «Родильном Доме» мы протолкались через толпу любоз­
нательных и увидели за лабораторным столом совершенно го- 
иого профессора Выбегалло.

В курсовой работе А . Ю . Рыбаковой «Система именований  
i c p o e B  повести А . и Б. С тругацких “ Понедельник начинается в 
субботу” » (Самарский государственный университет) сделан по 
этому поводу следую щий вывод:

«ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»

1 Еще более интересно, что этот ляп при первом ж е  прочтении обна­
руживали все известные мне лица от 12 лет и старш е. (Ну, «лю дены », 
ну, молодцы!) А  м о ж ет, это была умы ш ленная о ш и б ка , о  чем БН вполне 
мог забыть через тридцать лет? Сделали так, что Привалов обсчитался  
от п о казн о го  усердия, потому и правка в рукописи? —  В. Д.

2 Год Овцы и Т и гр а  (вместе) —  это, конечно , зд орово. Но вот при 
чем тут астрология? Кл ассическая зодиакальная астрология н и како го  
отнош ения к восточному лунно-солнечному календарю  не им еет.—  В. Д.
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Как известно по признаку неодушевленности Им. п. = Вин. п. 
И как видно из примера, в ряде случаев (хотя и не всегда) он 
склоняется как предмет неодушевленный. Да и вообще скло­
нение несклоняемой фамилии наводит на мысль о несерьез­
ном отношении к ее носителю1. Что касается имени, то чисто с 
фонетической точки зрения оно очень трудно произносимое, 
более того, крайне неблагозвучное и уже этим может вызвать у 
читателя неприятные эмоции.

С последним вряд ли м ож но согласиться: имя Выбегаллы (А м ­
вросий А м б руазов ич) ско р ее  вычурное, чем неблагозвучное. 
Конъ ю нктурщ ики, приш едш ие при Сталине в науку по трупам на­
стоящ их ученых, очень любили пышные имена-отчества. Часто 
они и впрямь носили такие имена (ка к  нарек свящ енник по свят­
цам), а в прочих случаях применяли разные диковинны е формы, 
например, «Д ионисий» вместо «Д енис». Так что д аж е в имени 
содержится намек Авторов на место Выбегаллы в науке.

О ПРИМЕЧАНИЯХ И ПОСЛЕСЛОВИИ

О йра-О йра в ответ на появление М ерлина произносит фразу: 
«C anst thou not com e in by usual w ay as decent people do? ..» . 
В сноске после перевода указан язык —  староанглийский. В час­
ти изданий русский перевод соотносился именно со С Т А Р О ан г- 
лийским: «Уж ель  обычный путь тебе заказан , путь достойного че­
л о в е к а ? ..» , в д р у ги х  пер ев о д  осов рем ененны й и неточны й:

1 Подобны е ф амилии в русском язы ке склоняю тся! В сни ж енной , 
устной речи: « У  Махны  до самых плеч волосня густая». И м енно в таком  
контексте везде даны косвенны е падежны е формы ф амилии «Вы бегал- 
ло» в повести —  во внутренней речи Привалова или в диалогах персо­
наж ей. Причем речь, с ка ж е м , Хунты или Киврина умы ш ленно построе­
на так , чтобы ф амилия «Вы бегалло» присутствовала только в им ени­
тельном пад еж е —  им тако е  сни ж ени е стиля не к лицу. А  м олодеж и  
м о ж но поиздеваться над м ерзавцем . Что ж е  до неодуш евленности, то  
этот вывод основан на нед оразум ении. П р и зн ак  «И м . п. =  Вин. п.» в ед. 
ч. м о ж ет относиться тол ько ко  второму скл онен ию , а ф амилия «Вы бе­
галло» склоняется А вторам и  по п ерв ом у,—  В. Д.
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«Неужели вы не м ож ете войти обычным образом , ка к  входят до­
стойные люди?»

В послесловии Привалов возмущается, что авторы называют 
математиков-программистов девочками. В рукописи: «...позвонил  
к себе в машинный зал. Никто не отозвался, очевидно, все ребя­
та уж е разош лись».

Четвертый пункт послесловия (об иллюстрациях) был исклю ­
чен в издании «Библиотеки современной ф антастики» по причи­
не отсутствия там иллюстраций. Но и в последую щ их изданиях, 
при публикации которы х пользовались текстом  БСФ , этого пунк­
та то ж е  нет (хотя некоторы е издания были проиллюстрированы).

И ещ е об одном дополнении. В свое время (1991 год) в «П о­
недельнике» прозвучал вопрос Инны Кублицкой: «Я нашла в ПНвС  
ош ибку в том месте, ко гд а  подчиненны е Януса Полуэктовича  
обнаруживаю т, что он контрам от. Речь идет об эпизоде, когда  
У-Янус встречает зн ако м о го , и тот ему сообщ ает, что видел нака­
нуне в газете его некролог. Но тако го  произойти не могло. Д о л ж ­
на была повториться история с попугаем, с той разницей, что д ох­
лый и оживший попугай —  это интересно, а умерший и воскресший 
человек —  это ж у тко . И надо ещ е вспомнить, что вряд ли найдет­
ся смельчак, который решится похоронить У-Януса». После обсуж­
дения в «Понедельнике» этого вопроса «люденами» высказался и 
БНС: «Замечание Инны Кублицкой совершенно справедливо. Мы 
(и некоторы е читатели) уж е  давно —  с середины 60-х  —  чувство­
вали, что здесь что-то не так, но ясная ф орм улировка главной 
сути ляпа никак не вытанцовывалась. Только совсем недавно уда­
лось эту ф орм улировку получить: «С точки зрения нормального  
наблюдателя А -Я нус не существует во всех тех моментах време­
ни, что П Р Е Д Ш Е С Т В УЮ Т  его смерти. Поэтому никакая П У Б Л И ­
К А Ц И Я  В ГАЗЕТЕ о его  смерти Н Е В О З М О Ж Н А : газеты не публи­
куют сообщ ений о смерти лю дей, которых никто никогда не знал  
и знать не м о г» 1. Я взял этот ляп на зам етку. В дальнейш их изда­

' Но ведь в повести и не утверж дается, что в како й -л и б о  газете была 
публикация о смерти Януса! Там этот пассаж  вставлен в м еланхоличес­
кое  рассуж дение о его  печальной судьбе. Т акие рассуж дения вовсе не 
обязаны  быть логически  корректны м и , особен но  после тя ж ел ой  ум­
ственной работы. В ообщ е, У -Я н ус , м ож ет быть, идет навстречу оприч­
нине, каки е у ж  то гд а  газеты! —  В. Д.
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ниях надобно будет внести коррективы  в текст» . К а к  следствие 
этого  всего, начиная с 1992 года , в ком м ентариях Привалова  
(пункт первый) появляется вставка: «Я, конечно, не считаю пос­
ледней главы третьей части, где авторы хотя и попытались пока­
зать работу мысли, но сделали это на неблагодарном материале  
довольно элементарной дилетантской логической задачки (ПРИ  
И З Л О Ж Е Н И И  КО ТО Р О Й  У Х И Т Р И Л И С Ь  Д О П УС ТИ ТЬ  В Д О Б А В О К  
Д О С Т А Т О Ч Н О  П РИ М И ТИ В Н Ы Й  Л О ГИ Ч Е С КИ Й  Л Я П , ПРИЧЕМ  НЕ 
П О С ТЕСН ЯЛ И С Ь  П Р И П И С А Т Ь  Э ТО Т ЛЯП С ВО ИМ  ГЕРО ЯМ . ЧТО  
Х А Р А К Т Е Р Н О ). Кстати, я излагал авторам свою точку зрения по 
этому поводу, но они только пожали плечами и несколько оби­
ж ен н о  объявили, что я отнош усь к очеркам слиш ком серьезно».

СЦЕНАРИИ «ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ 
В СУББОТУ» И «ЧАРОДЕИ»

Первый вариант сценария по ПНВС публиковался вначале в 
«Уральском  следопыте» в 1990 году, а затем во всех собраниях  
сочинений А Б С . Отличия его от повести не столь велики, хотя в 
сценарии и появились новые эпизоды со старыми героями либо  
новые интерпретации старых эпизодов —  ка к  дань кинем атогра­
ф ическому искусству, отличному от литературы, о чем неоднок­
ратно Авторы говорили в своих интервью.

Телефильм ж е  «Ч ародеи» реж иссера Константина Б ром бер­
га, практически кажды й год показываемый разными телеканала­
ми до сих пор и обычно приурочиваемый к новогодним праздни­
кам, кардинально отличается как от повести, так  и от сценария  
ПНВС. Собственно, в телеф ильме и остались-то от повести разве 
что некоторы е имена-ф амилии да общ ая идея —  институт, в ко ­
тором работаю т волш ебники, ведьмы, м аги... Но д аж е он изм е­
нил свое название и общ ую  цель работы: не изучение чародей­
ства и волшебства, а использование их в практических целях —  
для нуж д народа, то есть стал не чисто научным, а, скорее, при­
кладным.

Этот телефильм среди лю бителей творчества А Б С  принято  
ругать: мол, не смогли наши телекинематограф исты  просто экр а­
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низировать такую  веселую книгу, придерживаясь близко  к те к ­
сту, а опять наворотили чего-то , соверш енно не свойственного  
духу творчества любимых авторов: любовная история в центре, 
попсовые песенки... да и острая сатиричность некоторы х героев  
превратилась в штамп.

Если ж е  внимательно приглядеться к эпизодам фильма, то 
м ож но заметить, что там есть всё: и ю мористические эпизодики в 
стиле ранних А Б С , и сатирические кусочки... Просто это скрыто  
основной, отчасти чуждой творчеству А Б С , линией повествова­
ния... М ю зикл, одним словом. О перетка. А  ведь сценарий не толь­
ко ПНВС, но и «Чародеев» писали именно А Б С . И в титрах идет: 
«Авторы сценария —  А ркадий  С тругацкий, Борис Стругацкий». 
То есть нельзя, ка к  это часто бывает, ругать кинош ников за оче­
редную испорченную ими экранизацию .

Рассматривая все сценарное творчество АБС (как  окончатель­
ные версии, так и многие варианты сценариев), м ож но заметить, 
что сами Авторы, переделывая свои повести в сценарии, стара­
лись как-то  изменить повествование, включая новых героев или 
давая старым героям другие биограф ии, изменяя или полностью  
убирая и заменяя одни эпизоды другим и... Вероятно, им было 
скучно писать об одном и том ж е  второй раз; полет ф антазии за ­
водил их куда-то в сторону от основного сю ж ета или привычных 
действую щ их лиц. А  при написании этого сценария наверняка  
было высказано Авторам и пож елание-требование —  написать 
веселую музыкальную комедию .

Немудрены е эстрадны е песенки из телеф ильма «Ч ародеи»  
вскоре после показа его на телеэкране, как  это принято, сначала 
завоевали популярность у зрителя, затем —  у исполнителей и, как  
это всегда бывает, надоели от чересчур частых повторов. Потом  
время их популярности прош ло, и теперь они воспринимаются  
д аж е отчасти с каким -то  ностальгическим чувством —  по тем вре­
менам, по тому миру и образу ж изни .

На самом деле первоначально на О десской киностудии пла­
нировался не мю зикл, а телефильм в стиле культовых телеф иль­
мов Эльдара Рязанова —  с особым музыкальным со п р о во ж ­
дением: песни под гитару. И А Б С  при написании сценария руко­
водствовались именно этим, и нашелся замечательный бард Юлий
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Ким, написавший эти песни... Но отчего-то не пош ло’. Хотя в сбор­
нике авторских песен Юлия Кима «Летучий ковер» (М.: Киноцентр, 
1990) м ож но увидеть тексты этих песен в разделе «С казка  братьев 
Стругацких», озаглавленные: «Гимн науке», «Отворились ворота», 
«Вот и ночь», «Тройка мчится», «Ночь накануне признания», «Так  
держ ать, капитан». М о ж н о  д аж е примерно определить, где по 
фильму должны были звучать эти песни и представить себе фильм 
с таким музыкальным сопровождением. Кто знает, был бы такой  
фильм менее или более популярным у зрителя?

То , что это были именно песни под гитару, видно и из рем арок  
Авторов в окончательном реж иссерском  сценарии «Чародеев», 
вышедшем в типограф ии О десской киностудии в 1982 году тира­
ж ом  150 экземпляров. На обл ож ке его под названием «Чародеи»  
значится «двухсерийны й телевизионны й ф ильм», а в библио­
граф ической справке обозначено более подробно: «Чародеи (ре­
ж иссерский сценарий двухсерийного музы кального ф антастиче­
ского  ком едийного ф ильма). Режиссерская разработка К. Бром­
б ерга». И авторами данного  сценария указаны  именно: А ркадий  
Стругацкий, Борис Стругацкий. В рабочем сценарии, как это поло­
ж ено, показана раскадровка (крупный план, средний план и т. п.) и 
перечислены роли:

Главные роли
1. Алена Игоревна Санина.
2. Аполлон Митрофанович Сатанеев.
3. Кира Анатольевна Шемаханская.
4. Иван Сергеевич Пухов.
5. Иван Степанович Киврин.
6. Виктор Петрович Ковров.
7. Фома Остапович Брыль.
8. Юлий Цезаревич Камноедов.

' К а к  это «отч его -то »?  Ким был практически зап рещ ен после «отте­
пели» и до самой перестройки. Его, по сути, сослали в деревню  (точнее, 
позволили там ж ить, не стали травить по полной програм м е) и р азр еш а­
ли только иногда писать что -то  к фильмам под псевдонимом Ю рий М и­
хайлов. Значит, у О десской  студии не хватило авторитета или ж елани я , 
чтобы продавить.—  В. Д.
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9. Представитель Кавказа.
10. Девочка Нина.

Вторые роли
1. Верочка.
2. Катенька.
3. Антон.
4. Павел.
5. Борис.
6. Аматин.
7. Секретарша Ольга.

Эпизоды
1. Работники лаборатории — 6 чел.
2. Молоденькая телефонистка — 2 чел.
3. Ученый совет — 9 чел.
4. Кассирша.
5. Начальник поезда.
6. Проводница — 2 чел.
7. Почтальон.
8. Самодеятельный ансамбль — 12 чел.
9. Таксист.
10. Дед Мороз.
11. Комиссия из Москвы — 10 чел.
12. Человек из очереди.
13. Кучер на тройке.
14. Водитель машины.
15. Охранники — 2 чел.
16. Каскадеры — 2 чел.
17. Ансамбль на балу — 12 чел.
18. Ансамбль в вестибюле — 7 чел.

Основной текст, конечно ж е , то ж е  представлен. И, что инте­
ресно, помимо многочисленны х зам ечаний, как  именно А втора­
ми виделся в воображении этот фильм, и диалогов-описаний, в 
тексте есть немало стилистических особенностей, присущих А БС, 
которые могут быть только прочитаны, но, увы, не воспроизво­
димы в показе. То есть текст «Чародеев», представленный ниже,
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м ож ет послужить литературоведу материалом для исследования 
стилистических особенностей творчества А Б С  так  ж е , как  и их 
прозаические произведения.

АРКАДИЙ СТРУГАЦКИЙ 
БОРИС СТРУГАЦКИЙ

Ч А Р О Д Е И

Д в у х се р и й н ы й  т ел е в и зи о н н ы й  ф и л ь м

Памятник великому Гоголю на заснеженном московском 
бульваре.

На фоне памятника появляется титр — эпиграф картины:

«Но что страннее, что непонятнее всего, это 
то, как авторы могут брать подобные сюже­
ты, признаюсь, это уж совсем непостижимо, 
эго точно... нет, нет, совсем не понимаю».

Н. В. Гоголь

Надпись исчезла, камера двинулась,— перед нами засне­
женная новогодняя Москва. Прохожие, прикрываясь от вет­
ра, спешат мимо украшенных к Новому году витрин, мимо 
большой новогодней елки на площади.

Не минует ветер и маленький переулочек, зажатый между 
рядами старых московских домов, гонит по нему снежные 
струи, намеГает сугробы вокруг замерзших легковушек.

В глубине переулка — скромная вывеска у аккуратной про­
ходной: «Московская экспериментальная фабрика музыкаль­
ных инструментов».

К кабинету, рядом с дверью которого имеется табличка с 
фамилией: «П. П. Аматин», подходит современный молодой 
человек, ничем особым не выделяющийся — чуть выше сред­
него роста, блондин, вид собранный, уверенный, но без раз­
вязности и нахальства. Отворяет дверь, входит.

Хозяин кабинета сидит спиной к двери, перед включенным 
телевизором, закрыв глаза.
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— Кто? — спрашивает он, не поворачиваясь.
— Я,— говорит молодой человек.
— Раз ты, садись и слушай, как на твоих инструментах иг­

рают. Для дела полезно и для души хорошо.
— Времени нет всех слушать.
— Потому и нет, что слушаешь всех. А надо —- некоторых.
Аматин открыл глаза, повернулся и весело посмотрел на со­

беседника.
—■ В общем, ничего! Звучит наша продукция! Что у тебя?
— С наступающим вас,— слегка поклонился молодой чело­

век.— Вот, зашел попрощаться.
— А я вовсе не хочу с тобой прощаться. Да еще в начале ра­

бочего дня.
— Я ж вам говорил... и заявление подал,— забеспокоился 

молодой человек.— Невеста ко мне приезжает из Китежграда.
Лицо Аматина озарилось радостью понимания. Рот растя­

нулся в веселой ухмылке.
— Постой, постой, ты, выходит, женишься?
— Выходит...
— И хороша невеста?
— Не то слово, Петр Петрович! — Молодой человек мечта­

тельно вздохнул.
— А кто ж она будет?
— Чародейка... Можно сказать, ведьма.
— Как — ведьма? — опешил Аматин.
— Обыкновенно.
— Постой, постой.— Петр Петрович в полном недоумении 

уставился на просителя.— Если хороша, зачем же ей ведьмой 
быть?

— Она особая ведьма, по должности,— снисходительно от­
ветил молодой человек.

— Это как же понимать? Чем она занимается?
— Если в общем,— молодой человек сделал неопределен­

но-округлое движение рукой,— волшебство в сфере услуг.
— Так, понятно,— сказал ничего не понявший Петр Пет­

рович,— Сфера услуг без волшебства, конечно, не сфера, атак... 
атмосфера. Только сам-то ты как?

— Что? — не понял молодой человек.
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— Не боишься? Жена — ведьма! Это, знаешь ли... Всего тебя 
насквозь видит, все-то ей о тебе известно...

— Мне скрывать нечего! — улыбнулся молодой человек.
— Да... Сейчас оно, конечно,— неопределенно высказался 

Аматин,— Что ж... Поздравляю!
И, протянув заявление, добавил:
— Смелый ты человек!
Молодой заторопился к выходу. Оставшись один, Аматин 

покачал головой.
— Да... Чего только не выдумают! Чародеи...

Трахнуло, звякнуло, свистнуло, вспыхнуло. Рассыпалось яр­
кими звездами изображение, и на экране оказалась труба. Всту­
пила музыка. На трубе появились две большие буквы: «А» и «Б». 
Потом возникла фамилия: «СТРУГАЦКИЕ». Потом, как уточ­
нение,— «авторы сценария». И наконец, сметая все на своем 
пути, открылось, заполнив кадр, название картины:

Ч А Р О Д Е И

Зазвучала веселая песенка о современных чародеях, кото­
рые стремятся все объяснить и понять, вычислить и уложить в 
формулы, даже графики, но графики эти всегда ломаются, фор­
мулы остаются недоказанными, когда дело касается... любви.

Под эту песенку на игровом фоне проходят титры картины. 
Это не только представление персонажей и исполнителей, но 
и уточнение их взаимоотношений.

Просторная комната с деревянными стенами, вся заставлен­
ная и увешанная часами различных конструкций. Высокий, 
сухощавый человек лет сорока — сорока пяти, погладив боль­
шого черного кота, свернувшегося в кресле, выходит на крыль­
цо старого деревянного дома, захлопывает дверь.

На двери — табличка: «Иван Степанович Киврин».

Другая дверь. Табличка: «Директор института Кира Анато­
льевна Шемаханская». Дверь распахивается, пропуская уже 
знакомого нам Киврина.
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Решительно подойдя к столу директрисы, говорящей сразу 
по двум телефонам, Киврин кладет перед ней лист бумаги. На 
нем написано: «Заявление. Седьмой раз убедительно прошу Вас 
выйти за меня замуж!»

Мельком взглянув на бумажку и улыбнувшись, Шемаханс­
кая берет ручку и, не прерывая разговора, пишет на заявлении: 
«Седьмой раз согласна. Как только будет время».

Из двери с табличкой «Заместитель директора по общим 
вопросам Аполлон Митрофанович Сатанеев» степенно появ­
ляется лысый мужчина в отлично сшитом костюме и, пряча что- 
то за спиной, приближается к двери, на которой значится: «За­
ведующая лабораторией абсолютных неожиданностей Алена 
Игоревна Санина». Дверь распахивается. Молодая девушка 
мило улыбнулась Сатанееву, ловко обогнула его и побежала по 
коридору.

Сатанеев растерянно посмотрел ей вслед, повернулся, и 
видно, что за спиной он прячет букетик цветов.

Алена тем временем оказалась у телефона, прижала трубку 
к уху и улыбнулась радостно.

В стеклянной телефонной будке, на двери которой выведе­
но «Начальник цеха музыкальных инструментов Иван Сергее­
вич Пухов», услышав голос Алены, также расплылся от счас­
тья уже знакомый по прологу молодой человек.

Из глубины большого цеха, в углу которого находилась вы­
шеупомянутая стеклянная будка, с разных сторон к Пухову 
приблизились трое парней и прилепили к стеклу три листка, 
исписанных нотами. Листки подписаны: «Антон», «Павел», 
«Борис». Неожиданно из-за спин молодых людей выглянула 
шустрая конопатая девчонка лет десяти, прижалась носом к 
стеклу кабины, дыхнула и вывела пальцем на запотевшем стек­
ле: «...и Нина».

Чуть-чуть приоткрылась дверь с надписью: «Начальник 
АХО-ХО Юлий Цезаревич Камноедов». Оттуда выглянуло пол- 
лица Камноедова и зоркий глаз проводил бегущую по коридо­
ру Алену. Алена заглянула в дверь, на которой значилось: «Мас­
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терская волшебной древесины. Заведующий Виктор Петрович 
Ковров, техник-исполнитель Фома Остапович Брыль». Сквозь 
приоткрытую дверь видно, как зав и техник, кряхтя, водружа­
ют на козлы огромный ствол древнего дуба.

Алена вбежала в свою лабораторию. Навстречу ей подняли 
головы две девушки, на столах у которых стояли скромные таб­
лички: «Верочка» и «Катенька». Алена подсела к ним, обняла, 
и трое девушек принялись шептаться, как самые закадычные 
подружки.

Тем временем прошел список актеров, занятых в эпизодах. 
Закончилась песенка, прошли титры.

Раннее утро. Старинный русский северный город, белый от 
наметенного ночью снега. Любовно реставрированные древние 
здания по-доброму соседствуют на улицах с домами современ­
ной постройки, не нарушая веками сложившегося ансамбля. 
Только вдали видно торчащее над городом, как восклицатель­
ный знак, сооружение сверхмодерной архитектуры, увенчанное 
двускатной крышей.

Панорама по дому сверхсовременной архитектуры. У стро­
го официальных стеклянных дверей — большая табличка с бук­
вами: «НУИНУ». Ниже и мельче — «Научный универсальный 
институт необыкновенных услуг. Межотраслевой, вневедом­
ственный, спецэкспериментальный».

К стеклянному входу, оглядываясь и вздрагивая от холода, 
подходит человек южной наружности, с усиками, одетый явно 
не по сезону — в коротком пальто, с шарфом, небрежно обмо­
танным вокруг шеи, в большой плоской кепке (такие голов­
ные уборы называют «аэродромчик»). В руке человека — объе­
мистый портфель. Он трогает запертую дверь, заглядывает 
через стекло внутрь здания.

В пустом вестибюле стоят, оглядывая украшенные к Ново­
му году стены, Сатанеев и Камноедов. Придирчивый взгляд 
зама по общим вопросам останавливается на большой, состав­
ленной из цветных букв надписи: «С Новым годом? НУИНУ!»
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Кто поставил этот вопрос? — Указующий перст началь­
ника упирается в вопросительный знак посредине надписи.

Он вместе с буквами в кладовке лежал,— оправдывается 
Кампоедов, прижимая к груди блокнот и карандаш.

Вопрос снять,— категорически приказывает Сатанеев,— 
Вопросы надо ставить уместно и своевременно. Этот — от той 
с гены.

Сатанеев по-военному поворачивается кругом. Вместе с ним 
| л кой же маневр совершает Камноедов. На противоположной 
стене перед ними открывается лозунг: «Что ты сделал в теку­
щем квартале» — без знаков препинания.

На больших электронных часах вспыхнула цифра «8». В пу­
стом вестибюле послышался нарастающий шум голосов, всту­
пила бодрая утренняя музыка, и вдруг из ничего появились спе­
шащие, переговаривающиеся находулюди. Ихстановится все 
больше, у вешалки образовывается очередь.

Сквозь толпу в окружении небольшой свиты проходит ди­
ректор Института Кира Анатольевна Шемаханская, расклани­
ваясь направо и налево, одновременно продолжая давать ука­
зания своим ближним.

— Испытания назначаю на десять...
Сатанеев и Камноедов резво присоединяются к свите. Кам- 

I юедов на ходу строчит в блокноте.
— Здравствуйте...— кивает Кира Анатольевна,— Еще раз 

прошу обратить внимание на форму... волшебной палочки. 
Пусть выражает содержание, но так, знаете ли, без нажима, 
сдержанно.

— Как говорится, просто и с нужным вкусом! — подсказы­
вает Сатанеев.— Проследим!

Кира Анатольевна с сомнением покосилась на Сатанеева и 
обратилась к Киврину:

— Иван Степанович, вы тоже, как заместитель по науке, по­
могите, пожалуйста, Саниной.

Киврин кивнул и, воспользовавшись тем, что свита отста­
ла, обратился к Шемаханской:

— Кира, я должен с тобой поговорить!
Она встревоженно глянула на него.
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— Прямо здесь? Зайдем в кабинет.
— Там телефоны, я видеть их не могу! — воскликнул Киврин.
— Иван, люди смотрят,— вздохнула Шемаханская.
— Вот и хорошо! Пусть видят! Может быть, это заставит тебя 

наконец...
— Чего ты хочешь?
— Определенности! Поданных заявлений, назначенных дат, 

обручальных колец — всего, что есть у других людей!
— Ты же знаешь,— мягко упрекнула Кира,— Сегодня такой 

ответственный день...
— У тебя все дни ответственные,— возразил Киврин,— Ты 

на ответственном посту.
— Хорошо. Кактолько пройдут испытания...
— Значит — завтра! — твердо сказал Киврин.
— Завтра,— кивнула она, поглядывая вокруг.
— Обещаешь?
— Если все пройдет хорошо.

Через опустевший вестибюль к двери бежит Алена в наки­
нутой на плечи шубке.

— Алена Игоревна! Куда же вы...
Пристроившись, Сатанеев засеменил рядом.
— ...позвольте заранее поздравить...
Алена обернулась, насторожившись.
— ...испытания пройдут успешно, я уверен...
— Да, надеюсь,— вежливо кивнула Алена.
— Разрешите пригласить по случаю...— чуть не хватая ее за 

полы шубки, заторопился Сатанеев.— Вместе отобедать... Так 
сказать, товарищеское застолье... вдвоем с шампанским.

— Я сегодня не обедаю.— Алена распахнула дверь.
Сатанеев остановился в недоумении.
— П-почему?
— Диета,— выбегая на улицу, пояснила Алена.
Сатанеев восхищенно и растерянно смотрит сквозь стекло,

как она бежит по улице.
— Какая женщина! Какая женщина! — шепчет он.
— Красавица! Мечта! Ай-яй-яй! — раздается рядом голос с 

кавказским акцентом,— Такую надо очень беречь!
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( .напоен изумленно оборачивается. Рядом с ним стоит и 
■ и.I .ю| языком, восхищенно закатив глаза, мужчина в кепке- 
з 1|)одромчике».

Примите... к обеду, для девушки,— говорит он и протя- 
| mi.io I оторопевшему Сатанееву пышную гроздь винограда в 
пластиковом мешке.

Что? — Сатанеев изумленно смотрит на него, но виноград 
ю о гаки берет,—А вы, собственно, кто?

Гость! — торжественно представляется незнакомец.— 
11рсдставитель солнечного Кавказа. Вы не подумайте — у меня 
наряд!

Да,— критически оглядывая элегантное, но тонкое паль- 
| и п[ко гостя, говорит подоспевший Камноедов,— Наряд непод­
ходящий...

-  Как? Почему? — Гость распахивает объемистый портфель 
и принимается в нем копаться, бормоча при этом: — Почему 
неподходящий? Пять печатей! Целых пять!

И он торжественно предъявляет усеянную штампами бу­
магу.

— Смотри — на получение одной волшебной палочки. По­
нимаешь, всего одной — на весь Кавказ!

— Поторопились, товарищ,—сухо говорит Сатанеев.— В. П. 
еще нет.

И направляется прочь из вестибюля, прижимая к груди ви­
ноград.

— Как нет? — Представитель Кавказа бросается за ним.
— Волшебная палочка еще не готова,— преграждает ему 

дорогу бдительный Камноедов.— Ей только форму придают. 
Видишь?

Наддверыо, ведущей из вестибюля вглубь здания, вспыхи­
вает предупредительная надпись: «Не входи гь! Идет творчес­
кий поиск!»

В мастерской волшебной древесины сер итый Ковров ро­
ется в стружках. На козлах лежит ствол бод: юго дуба. Рядом 
стоит понурый Брыль.

— Где чертеж? Где хотя бы рисунок?! — кг шт Ковров, под­
нимая тучи стружек.

11 0 111 Д Г . IЫП IK НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»______
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— Да не оставляла Алена ничего,— ноюще оправдывается 
Брыль,— Торопилась очень. Пальчиком в воздухе огненный 
знак начертила — и все!

— Не мог сохранить! — бросает через плечо Ковров.
— Так я ж не магистр,— продолжает ныть Брыль.— Я этого

не умею... Д
Ковров решительно подходит к дубу.
— Ладно. Будем делать сами. Изобретем что-нибудь.
— Ой, Витенька, не надо! — хватая его за руки, молит Брыль.— 

Не дразни начальство! Лучше я Алену поищу...
Ковров яростно чешет в затылке и, отстранив с дороги Бры­

ля, направляется к двери, роняя на ходу:
— Сиди здесь, искатель...

Резко открыв дверь с надписью «Лаборатория абсолютных 
неожиданностей», Ковров оказался в комнате, уставленной 
причудливыми приборами.

— Где начальница? — громко спросил он с порога.
Ему навстречу метнулись Катенька и Верочка, опасливо ко­

сясь на сотрудников постарше, работавших у стеллажей в глу­
бине помещения.

— Виктор Петрович!
— Она вышла...
— Где ее носит, я спрашиваю? — понизив голос, но так же 

грозно говорит Ковров.
Катенька даже всплеснула руками от обиды и возмущения:
— Как вы можете так говорить об Алене...
— Игоревне! — прибавила Верочка, укоризненно глядя на 

Коврова сквозь очки.
— Девочки, позарез нужна, скажите — где? — по-хорошему 

попросил Виктор.
— Нет,— решительно сказали девочки в один голос.
— У нее, может, судьба решается,— прибавила Катенька, 

вздохнув.
— А здесь — работа! — рявкнул Ковров.
— Судьба важнее,— тихо сказала Верочка.
Ковров яростно глянул на них и, поняв, что тут ничего не 

добиться, с шумом выскочил за дверь.
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! 1а переговорном пункте городской почты Алена отрешен­
но улыбалась, прижимала к уху телефонную трубку. Больше 
никого в этот час на почте не было, и молоденькая телефонис­
тка поглядывала на Алену с любопытством и сочувствием.

— Да, милый мой, хороший, да! — тихо заговорила Алена, 
наматывая на палец телефонный шнур,— Считаю часы... Ты 
мне все время снишься, даже наяву, честное слово... Хожу и 
улыбаюсь, как блаженная... Кому? Тебе улыбаюсь...

Алена закрыла глаза и сказала тихонько:
— Я тебя все время вижу... каждую веснушку. Как пропа­

ли?! До весны? Вот видишь, а я их сохранила... на всю зиму...
Телефонистка задумчиво рисует на бланке корявую муж­

скую физиономию, всю в точечках веснушек.

Взмокший от поисков Ковров бегает по коридорам, загля­
дывая во все двери подряд.

В мастерскую волшебной древесины заходят Сатанеев и 
Камноедов.

— Почему сидим, почему не работаем? — строго спрашива­
ет Сатанеев, уставясь на вскочившего Брыля.— Где Санина, где 
Ковров?

— Жду! — по-солдатски вытянув руки по швам, докладыва­
ет Брыль.

Сатанеев подходит к лежащему на козлах дубу. Взгляд его 
останавливается на глубоко врезанной в кору надписи: «Гена + 
Люся = любовь».

— Эт-то что такое? — возмущенно спрашивает он.
— Дуб! — рапортует Брыль, не меняя позы.
— Я спрашиваю, кто такие... Люся + Гена? — склонившись 

к дереву, по слогам читает Сатанеев.
— Не могу знать! — еще больше вытягивается Брыль.— С 

ними доставлено!
Сатанеев поворачивается к Камноедову.
— Выяснить, кто были эти личности, и строго взыскать за 

порчу древесных насаждений.
— Как это — взыскать? — растерянно моргает Камноедов.— 

Дерево невесть когда срублено, может, их в живых-то нет...
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— Взыскать посмертно! — категорически заявляет Сатане- 
ев.— Зафиксируйте!

Проследив, как Камноедов припадает к блокноту, Сатане- 
ев обращается к Брылю:

— А вы приступайте! Первым делом уберите это... безобра­
зие. Форму будете создавать под моим личным контролем. 
Форме сегодня придается большое...

Сатанеев затруднился в поисках подходящего слова и даже 
щелкнул пальцами от нетерпения.

— Содержание...— расторопно подсказал Камноедов.
— Вот именно,— согласился Аполлон Митрофанович.

— Аленушка! Аленька! Леночек! — говорит в телефонную 
трубку Иван Пухов, стоя в стеклянной будке в углу большого 
цеха,— Неужели еще целых пятнадцать часов! Я больше без 
тебя... Алло, алло! Девушка, что значит — время кончилось? 
Пожалуйста, продлите, я ж главного не сказал!

Иван в отчаянии выглянул из будки, замахал рукой, при­
зывая к тишине. Шум в цехе стих. Мастера подняли головы. 
К Ивану подошли три его закадычных друга — Антон, Павел и 
Борис.

— Что? — спросил Борис.
— Разговор не продлевают! — воскликнул Иван.
Антон взял телефонную трубку из рук Ивана.
— Девушка,— решительно начал он,— Я знаю — вы любите 

музыку. Сделаем так: мы исполним для вас песню, и, если она 
вам понравится, вы дадите нашим друзьям дополнительное 
время.

— А если не понравится? — доносится из трубки сердитый 
девичий голос.

— Тогда не дадите,— говорит Антон, подмигивая Ивану и 
показывая жестами, чтобы друзья приготовились.

Борис встал посреди цеха, по-дирижерски взмахнул рука­
ми. Рабочие заулыбались, взяли музыкальные инструменты — 
каждый свой,— окружили телефонную кабину. И зазвучала 
песенка-серенада для незнакомой девушки, которую еще надо 
встретить, найти, полюбить. В общем, песенка-надежда для те­
лефонисток.
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Тянутся телефонные провода над заснеженными полями — 
сначала голые и влажные, потом — покрытые инеем и нако­
нец щедро разукрашенные снежными хлопьями.

Слушает песню в переговорной кабине Алена.
Слушает за своей стойкой китежградская телефонистка.
— Алло, Китежград, тебе слышно? — тихо спрашивает де­

вичий голос из Москвы, утративший сердитую официальность.
— Слышно...— улыбаясь, отвечает китежградка.
— Ничего поют, а?

, — Классно!
— Продлим?
— Давай продлим!
Улыбаясь, слушает песню Алена.
В цехе играет настоящий оркестр, а четверо друзей перед 

телефонной трубкой поют, точно перед микрофоном на боль­
шой эстраде.

Перед Аленой на столике лежит телефонная трубка. Песня 
заканчивается.

— Говорите! — кричит Алене телефонистка.
Алена хватает трубку.
— Аленка! Я забыл сказать,— кричит Иван,— нам квартиру 

дают! Вид — сказочный! Ордер уже выписан, только брачное 
свидетельство нужно!

— Иванушка, дурачок ты мой милый,— в восторге смеется 
Алена,— что ж ты сразу не сказал!

Алена хочет продолжить разговор, но вдруг видит бегущего 
к почте Коврова. Он без пальто и шапки, скользит на выбои­
нах, нелепо машет руками, чтобы удержать равновесие.

Алена и Ковров бегут по коридору.
— Витенька, не ругай меня,— молит Алена,— Раз в жизни 

такое случается...
— В. П. тоже раз в жизни создают,— непримиримо бросает 

Ковров.
Ковров и Алена на цыпочках вошли в просторную светлую 

комнату, сплошь состоящую из стекла — даже пол был стек­
лянным и сквозь него проглядывали нижние помещения.

Кира Анатольевна встретила вошедших строгим взглядом.
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— Все наконец? — строго спросила она.— Приступим!
Брыль подал директрисе небольшой резной ларец. Кира

открыла крышку. Брови ее изумленно вздернулись.
— Что это?
— В. П., простите, волшебная палочка,— осторожно пояс­

нил Брыль.
Кира извлекла из ларца предмет, как две капли воды похо­

жий на обыкновенный большой карандаш. Алена тихо ахнула. 
Ковров грозно уставился на Брыля. Брыль пожал плечами и 
показал глазами на Сатанеева. Девять членов ученого совета 
молча ждали реакции Шемаханской.

— Так,— молвила Кира Анатольевна голосом, не предвеща­
ющим ничего хорошего.— И кто же это... сотворил?

Сатанеев сделал шаг назад, на всякий случай выдвинув пе­
ред собой Камноедова. Алена умоляюще посмотрела на Кив- 
рина. Киврин ободряюще улыбнулся.

— Интересное решение! — громко сказал он.
— Вы думаете? — спросила Кира, оборачиваясь.
— А что? — Киврин обвел взглядом присутствующих, слов­

но приглашая присоединиться к его высказываниям.— Про­
сто, демократично.

Ученый совет пришел в движение, послышались одобри­
тельные реплики:

— Удобно...
— Знакомо...
— Без выкрутасов...
Кира Анатольевна вздохнула, пожала плечами.
— Мне виделось что-то более... изящное, но если нет воз­

ражений... форма принимается. Приступим к проверке содер­
жания.

Она обвела взглядом присутствующих.
— Напоминаю: волшебная палочка создана для того, чтобы 

ею мог воспользоваться любой работник сферы обслуживания, 
не являющийся чародеем.

— Доверенный работник! — тихо подсказал Сатанеев.
— И проверенный,— вставил Камноедов,— а то непроверен­

ные такого натворят...
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— Да-да...— кивнула Кира. Чувствуется, что ей не терпится 
скорее приступить к делу,— Что ж, друзья! — говорит она, с 
волнением глядя на волшебный предмет,— Нам остается толь­
ко что-нибудь пожелать. Ваше слово, Алена Игоревна.

Алена лукаво и нерешительно смотрит на Шемаханскую.
— Что же вы, Аля? — ласково говорит Шемаханская,— По­

желайте что-нибудь самое прекрасное из того, что создано при­
родой и человеком!

— Отпуск! — выпаливает Алена,— Целый месяц, с сегод­
няшнего дня!

— Сейчас не время шутить! — Шемаханская отворачивает­
ся, поджав губы.

— Самое прекрасное — это прекрасные женщины,—льсти­
во говорит Сатанеев,— Но они у нас уже есть!

Он смотрит на Алену и Киру.
Кира слегка кивает. Алена отворачивается.
— Цветы! — вдруг тихо говорит секретарша Ольга.
— Молодец, Оля! — снисходительно улыбается Шемаханс­

кая и обращается к Совету: — Прошу внимания! Сейчас я взмах­
ну рукой,— она демонстрирует изящный жест,— произнесу 
«букет цветов», и цветы должны появиться на этом столе. Как 
видите, палочка очень проста в обращении.

Указав на легкий столик, крытый зеленым сукном, на кото­
ром начерчен мелом магический круг, Шемаханская торже­
ственно поднимает руку.

— Простите, Кира Анатольевна,— обращается к директри­
се высокий мужчина из состава ученого совета,— вам не ка­
жется, что в целях чистоты эксперимента надо бы... передать 
палочку в руки лица незаинтересованного, не знакомого с вол­
шебством и современной магией?

Кира слушает говорящего с некоторым раздражением, но 
соглашается:

— Пожалуй... Но где же мы найдем такое... лицо?
— Я такое лицо! — раздается голос с кавказским акцентом.
— Кто это? — удивленно спрашивает Кира Анатольевна у 

Сатанеева, но тот не успевает ответить.
— Лицо я! Самое подходящее,— торопясь, говорит гость с 

Кавказа,— Волшебства не знаю! Даже в детстве сказок не чи­
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тал! Я деловой человек, у меня наряд! Сейчас все сделаю, смот­
рите, пожалуйста!

Он ловко выхватывает палочку из рук ничего не понимаю­
щей Киры.

— Вот — раз, два, три! Букет цветов!
Повторяя жест Шемаханской, гостье Кавказа легко и плав­

но взмахивает палочкой. На столике появляются три гвоздики 
в целлофане с ценником: «Один рубль».

— Ага! Что я говорил! — торжествует представитель с наря­
дом.— Еще букет цветов? Или «Букет Абхазии»?

Но на него никто уже не обращает внимания. Все поверну­
лись к Кире.

— Свершилось! — тихо говорит она. Раздаются вежливые 
аплодисменты. Кира направляется к выходу. За ней следует 
ученый совет, на ходу обмениваясь впечатлениями:

— Потрясающе!
— Какой успех...
— ...скрижали...
— ...академия...
— ...все учебники...
— ...за рубежом ахнут!
Тем временем гость с Кавказа в стороне от толпы осторож­

но открывает портфель. Появившийся рядом Ковров аккурат­
но берет его под руку.

— За помощь спасибо, а палочку, пожалуйста, сюда,— Он 
протягивает открытый ларец.

— Слушай, только шапку зимнюю, можно? — нежно погля­
дывая на волшебную палочку, просит гость,— Уши мерзнут...

— Дома отогреешь! — грубо прерывает подоспевший Кам- 
ноедов.— И вообще, как вы сюда проникли?

— У тебя свой секрет, у меня свой секрет! Все равно ваша В. П. 
нашей будет! — многозначительно обещает гость и выходит в 
сопровождении Камноедова.

Алена, Ковров, Брыль, Катенькаи Верочка собрались в ма­
стерской волшебной древесины. Все возбуждены удачей, об­
щим ликованием, песенкой. У Верочки в руках гитара.
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— Аль, хочу спросить,— понизив голос, говорит Ковров.— 
Что это за история у тебя с московской пропиской?

— Подслушал? Ладно, признаюсь,— улыбнулась Алена.— 
Замуж выхожу. В Москве. Завтра свадьба.

— Уезжаешь?! — ахнул Ковров.
— Неужто насовсем! — всплеснул руками Брыль.
— Алена Игоревна вернется! — радостно объявила Верочка.
— Она уже нам обещала,— добавила Катенька,— Правда?
— Правда, Катенька, обязательно вернусь. И его с собой 

привезу,— подтвердила Алена. Подумала и сама себя спроси­
ла: — Только что ж он будет здесь делать?

— А он у тебя кто? — с надеждой спросил Ковров.
— Просто... человек. Очень-очень хороший.
— Не чародей, значит,— печально уточнил Ковров.— Кира 

знает?
— Не хотела говорить до испытаний, сейчас к ней схожу. Ты, 

Витенька, мне билет на вечерний рейс возьмешь? А вы, Фома, 
пожалуйста, телеграмму по этому адресу...

Алена передала Брылю сложенную бумажку.

В кабинете Шемаханской продолжалось совещание. На ма­
леньком столике перед директорским столом стоял резной ла­
рец, и все время от времени на него поглядывали.

— А что, если пригласить комиссию для приема волшебной 
палочки не как-нибудь, в рабочем порядке, а торжественно, со 
значением, например, тридцать первого декабря? — говорила 
Кира Анатольевна, сама зажигаясь своей идеей.— Покажем, 
как говорится, товар лицом! Устроим настоящий новогодний 
бал, с музыкой, танцами, а главное — с демонстрацией нашего 
нового изобретения в действии?

Совет возбужденно зашевелился. Было видно, что идея по­
нравилась. Особенно одобрительно отнеслись к ней женщины.

— Впечатляюще... и дальновидно! — произнес Сатанеев.
Только Киврин ничего не сказал, настороженно глянув на

Киру. Он ждал, что за этим последует.
— Значит, нет возражений? — спросила Кира.
— Какие возражения? — удивился Камноедов,— Не может 

быть возражений!
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— Помолчите! — сквозь зубы зашипел на него Сатанеев и 
сразу включился в разговор: — Предлагаю программу: елка с 
противопожарными огнями, Дед Мороз из фирмы «Заря», 
скромное товарищеское застолье и танцы под трансляцию. 
В фойе — три телевизора в ряд!

Кира поморщилась.
— Необходимо пригласить хороший эстрадный ансамбль.
— А может, самодеятельностью обойдемся? — осторожно 

спросил Сатанеев.
— Не обойдемся! — твердо сказала Кира.— Ансамбль дол­

жен быть! Возьмите кого-нибудь в помощь и приступайте!
— Если не возражаете — Санину Алену Игоревну? — быст­

ро предложил Сатанеев.
— Не возражаю! — кивнула Кира и обратилась к Киврину: — 

Иван Степанович, а вы что скажете?
— Ансамбль, конечно, хорошо,— откликнулся Киврин.— 

Но вот комиссия... Под Новый год... Поедут ли?
— Поедут.— Кира улыбнулась.— Этим займетесь вы.
— Что значит — займусь? — Киврин даже привстал.
— Съездите в Москву, поговорите, пригласите, попроси­

те,— мягко, но настойчиво сказала Шемаханская.
— Ноу меня... совсем другие планы! — Киврин поднялся во 

весь рост.
— Я знаю, Иван Степанович,— пристально глядя на него, 

продолжала Кира,— И все-таки... прошу.
— А нельзя ли мне отказаться? — сдержавшись, спросил 

Киврин.
Такой поворот событий не застал Шемаханскую врасплох. 

Она только грустно улыбнулась, слегка наклонив голову.
— Что ж, не хочу настаивать, но если вы откажетесь... я сни­

му свое предложение. Не скрою, мне очень хотелось, как ру­
ководителю... да и как женщине... Балы ведь в нашей жизни 
случаются не часто...

Она тряхнула головой, села, подвинула к себе бумаги.
— Тогда все это отменяется и мы возвращаемся к нашей 

повседневности.
В кабинете повисла напряженная тишина. Все смотрели на 

Киврина. Он, не поднимая глаз, спросил:
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— Когда лететь?
— Сегодня, вечерним рейсом,— немедленно ответила Кира.
— Хорошо,— Киврин встал и пошел к выходу.
— Перед отъездом, пожалуйста, загляните ко мне,— про­

вожая глазами его ссутулившуюся спину, попросила Шемахан­
ская.

Он молча кивнул и скрылся за дверью. Шемаханская тихонь­
ко вздохнула и обратилась к секретарше:

— Олечка, закажите, пожалуйста, Ивану Степановичу билет, 
погоду я обеспечу...

В мастерской волшебной древесины Верочка и Катенька 
льнули к Алене.

— А вы его очень любите?
— Ужасно, Верочка!
— А он красивый?
— Не знаю, девочки... Мне нравится...
— А как его зовут?
Проходивший мимо Камноедов, услышав голос Алены, 

сбился с рыси и затоптался у полуоткрытой двери, как стрено­
женный.

— Иван Сергеевич,— сказала Алена, улыбаясь.
— Ой, как Тургенева! — обрадовалась Катенька.— А все- 

таки, какой он собой?
— Опишите!
— Не могу...
— Он веселый?
- Д а !
— Добрый?
- Д а !
— Нежный?
— Да, да...
— А еще, еще он какой? — приставали девушки.
— Я не сумею объяснить,— отбивалась Алена.— Лучше 

спою!
Алена задорно тряхнула головой, взяла гитару, тронула стру­

ны и запела веселую песенку о женихе, в которой подтвержда­
ется старая истина: любовь слепа, и очень хорошо, что это так,
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потому что представляете, что было бы, будь она зрячей? Как 
бы они выглядели, все эти мужчины, если критически на них 
посмотреть? Верочка и Катенька по ходу песенки задают Але­
не «каверзные» вопросы, на которые она тут же находит отве­
ты, аккомпанируют ей, выстукивая ритм на остатках волшеб­
ного дерева, подтанцовывают,— в общем, веселятся вовсю.

Камноедов постучался в кабинет Сатанеева. Оттуда послы­
шалось «войдите».

— Разрешите, Аполлон Митрофанович,—осторожно начал 
Камноедов, прикрывая за собой дверь.— Решил вот сообщить 
вам некоторые... соображения.

— Сообщай,— позволил Сатанеев.
— Я тут подключился... и узнал... Думал, вам сказать нужно...
— Да, да,— поощрил помощника Сатанеев.
— Алена Игоревна как бы замуж собирается...

Алена заглянула в приемную директора и вопросительно 
глянула на секретаршу.

Из директорского кабинета доносилась музыка.
— Занята. У нее самодеятельность,— сказала Ольга.— И то­

варищ вот ждет.
В углу на стуле сидел гость с Кавказа, не сводивший с Але­

ны глаз.
— Жду! — подтвердил он,— Очень жду, у меня наряд!
— А у вас что? — спросила Ольга.
Алена быстро подошла к ней и зашептала на ухо. Секретар­

ша расплылась в улыбке.
— Ой, как я за вас рада!
Они поцеловались.
— Приходите после обеда,— посоветовала Ольга Алене.
— Я вам заявление оставлю. Как думаете, подпишет?
— Какие могут быть сомнения...
Алена вышла.
— Я тоже пообедаю,— глядя ей вслед, сказал гость. И быст­

ро поднялся.
Ольга усмехнулась.
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А в директорском кабинете, прямо перед столом, происхо­
дили танцы. Несколько молодых людей и девушек в очень от­
крытых эстрадных костюмах демонстрировали Кире Анатоль­
евне свое искусство. Парни играли и пели, девушки танцевали.

Кира молча и сосредоточенно смотрела на все это, сдвинув 
брови и строго сложив перед собой руки. Поглощенная зрели­
щем и оглушенная современными ритмами, она не заметила 
тихо вошедшего в кабинет Киврина. Осторожно прикрыв 
дверь, он стал в углу, с удовольствием глядя на молодых кори­
феев. Парни извлекли последний оглушительный аккорд. 
Представление кончилось. Исполнители непроизвольно сби­
лись в кучу, ожидая приговора.

Кира сердито вздохнула.
— И это вы хотите продемонстрировать высокой комиссии 

из центра? Вы что, не понимаете, в какое время живем? Не ре­
нессанс, кажется, на дворе! Нет, это решительно не годится... 
В таком виде!

— А мне, представьте, понравилось,— неожиданно заявил 
Киврин, выступая из угла и улыбаясь девушкам,— Весело, лег­
ко, грациозно...

Кира вскинула брови.
— Вы здесь? — И, обернувшись к танцорам, махнула ру­

кой,— Исчезните!
Группа молодежи с ропотом растворилась в воздухе. Кив­

рин даже руками развел.
— Ну, зачем же так-то, Кира!
— А затем, чтобы ты глаза не пялил, куда не надо! — Она от­

вернулась.
— Это что-то новое,— усмехнулся он.— Первая вспышка 

ревности за семь лет...
— Ты появился неожиданно.
— Прости... Зашел попрощаться.
— Сердишься? — Она вышла из-за стола и приблизилась к 

нему.
Осторожно покосившись на дверь, взяла за руку.
— Пойми, Ваня, обстоятельства... Но это в последний раз!
Иван Степанович покачал головой.
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— Сфера услуг, Кира, не имеет конца. Она беспредельна, 
как Вселенная. И также вечна, в отличие от нас...

Строгое «директорское» выражение исчезло с лица Киры 
Анатольевны. Оно стало мягким, нежным и даже, страшно ска­
зать, ласковым.

— Обещаю тебе... Как только ты вернешься — обещаю...
Киврин грустно улыбнулся и предостерегающе поднял руку.
— Не надо! Я устал ждать, надеяться, разочаровываться и 

снова — ждать. Как видишь, волшебники тоже бывают в закол­
дованном кругу. Пусть все идет своим чередом, без дат, чтобы 
мне хоть не считать дни.

Кира печально посмотрела на него.
— Трудно ведьму любить?
— Трудно, когда тебя не любят,— возразил он.
— Любят...
И, приподнявшись на цыпочки, Кира Анатольевна неожи­

данно крепко поцеловала Ивана Степановича. Сделала она это 
так самозабвенно и решительно, что Киврин даже слегка от­
прянул и выпучил глаза, потому-то он и заметил нечто, усколь­
знувшее от затуманенного искренним порывом внимания Ки­
ры Анатольевны.

Дверь в кабинет тихо приоткрылась, и в щель просунулась 
физиономия Сатанеева. Увидев застывших в поцелуе Киврина 
и Шемаханскую, он сначала зажмурился, потом отшатнулся. 
Дверь в кабинет бесшумно закрылась.

— Гм-кхм,— произнес Сатанеев, бессмысленно глядя перед 
собой.

— Будьте здоровы,— не поднимая головы от бумаг, пожела­
ла ему Ольга, приняв невнятный звук за чихание.

— Что? — повернулся к ней не совсем очнувшийся Сатане­
ев.— Ах, да! Спасибо... Здоровье здесь нужно железное...

Он вышел, задумчиво поглядывая на директорскую дверь.

Кира и Киврин, улыбаясь, стояли друг против друга.
— Не знаю, успею ли повидать тебя до Нового года в спо­

койной обстановке. Поэтому... Вот, это для тебя...
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Он протянул ей изящный кулон на тонкой цепочке. В цен­
тре кулона сверкали миниатюрные часики. Кира сделала про­
тестующее движение.

— Только не это, прошу тебя!
— Но почему? — искренне удивился Киврин.
— У меня дома уже лежит тринадцать подаренных тобой ча­

сов. Давай остановимся на этой волшебной цифре.
Киврин растерялся.
— Но я не приготовил другого подарка.
— Знаешь что, привези мне вот это,— Она быстро чиркнула 

что-то на листе бумажки, протянула ему. Он прочел и неожи­
данно рассмеялся.

— Нет, на тебя, действительно, сердиться нельзя... Ты все 
еще дитя, Кира!

Она тонко улыбнулась.
— Я — женщина. Этим сказано все!
Гордо подняв голову, Иван Степанович вышел из кабине­

та. В приемной он заметил Сатанеева, победоносно улыбнулся 
ему и вдруг — неожиданно, совершенно по-гусарски подмиг­
нул, приложил к губам палец. Сатанеев вздрогнул, попытался 
изобразить ответную улыбку, но у него это получилось плохо.

Оказавшись в коридоре, Киврин улыбнулся еще шире.
— Так! — сказал он сам себе,— Сплетня гарантирована! 

Очень хорошо! Да здравствует сплетня!
В прекрасном настроении, напевая знаменитую арию о кле­

вете, Иван Степанович спускался по лестнице в вестибюль. В 
некотором отдалении за ним следовал Сатанеев, упорно наблю­
дая сутулую спину зама по науке. Он мучительно пытался ос­
мыслить увиденное и приспособить для своих целей.

Через стеклянные двери с улицы в вестибюль вошла Алена. 
Следом тащился разочарованный гость с Кавказа.

— Ах, девушка! Что за девушка. Только «нет» говорит!
— Почему же,— весело возразила Алена,— Один раз я ска­

зала «да».
— Когда? — встрепенулся гость.
— Вы спросили, хорошо ли я слышу...
Гость сразу несколько поотстал. Чтобы окончательно от 

него избавиться, Алена подошла к одевавшемуся у гардероба 
Киврину.
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— С наступающим, Алена Игоревна,—живо приветствовал 
девушку Иван Степанович,— Рад видеть вас, особенно с таки­
ми сияющими глазами... Что-то здесь нечисто, а? — добавил 
он лукаво.

— Чисто, чисто,— улыбнулась она. И тихо добавила: — За­
муж выхожу.

— Да ну! — Киврин искренне удивился, обрадовался, чуть 
не уронил уже надетую в один рукав шубу.— От всей души! 
Примите самые сердечные поздравления.

Он подозрительно покосился на топтавшегося в стороне 
кавказца.

— Ой, да что вы! — рассмеялась Алена, помогая ему поймать 
второй рукав.— Он в Москве меня ждет. Сегодня вылетаю.

— Вечерним? — спросил Киврин.
Алена кивнула.
— Вы представить себе не можете, как мне сегодня везет,— 

воскликнул Киврин,— Я тоже лечу этим рейсом!
— Вот здорово! — Алена протянула ему обе руки.— Вы бу­

дете на моей свадьбе. Свидетелем с моей стороны!
Киврин осторожно и бережно взял протянутые руки де­

вушки.
— С величайшей радостью принимаю приглашение.— Он 

неловко поклонился и даже чуть шаркнул ножкой.
Сатанеев, наблюдавший с лестницы эту сцену, до предела 

вытянул шею, чтобы ничего не пропускать.
— Примите и вы, чтобы, так сказать, не мешкая...— Кив­

рин повесил на шею Алены кулон с часами на цепочке.— На­
деюсь, вам понравится,— Он сделал ударение на слове «вам».

Алена даже покраснела от удовольствия.
— Большое спасибо, Иван Степанович! — растроганно про­

говорила она и, привстав на цыпочки, поцеловала Киврина.
Он ласково погладил ее по голове.
— Жду вас в аэропорту. Надеюсь, не опоздаете?
— Теперь нет! — сияя сказала Алена и посмотрела на часы.
— Так...—сказал сам себе Сатанеев,—Так-так-так! Мне, ка­

жется, тоже наконец повезло...
Алена вошла в кабину лифта, автоматические двери сомк­

нулись. С неожиданной резвостью Сатанеев несется вверх по
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ступенькам. Плавно движется лифт, чуть отставая от него. Са­
танеев, сопя, наддает и... опережает медленно ползущую каби­
ну. С трудом переводя дыхание, Сатанеев входит в приемную 
директора, быстро пересекает ее и открывает дверь кабинета. 
Двери лифта открываются. Алена выходит и направляется к 
приемной.

— Все делается, Кира Анатольевна,— чуть запыхавшейся 
скороговоркой докладывает в директорском кабинете Сатане­
ев, преданно глядя в глаза Шемаханской,— Заявки в Госкон- 
церт уже посланы... но вот... Алена И горевна улетать собралась. 
А я ведь в музыке не силен. Могут подсунуть что-нибудь... не­
подходящее...

Бросив пробный шар, он ждал реакции.
— Когда улетает? Зачем? — Кира нахмурилась.— Вы сказа­

ли ей про распоряжение?
— Конечно, конечно,— преданно соврал Сатанеев,— Толь­

ко она и слышать не хочет...
— Что ж ей так... не терпится? — с нарастающим раздраже­

нием спросила Шемаханская.
Сатанеев замялся, всячески изображая тяжкие муки внут­

ренней борьбы.
— Да говорите же! — прикрикнула на него Кира.
— Тут, понимаете ли, такое обстоятельство... Бракосочета­

ние, в общем. Свадьба завтра у нее...
Грозовые морщинки на лбу Шемаханской разгладились.
— Да, это несколько меняет дело,— задумчиво произнесла 

она.
— ...с Кивриным Иваном Степановичем,— осторожно про­

должил фразу Сатанеев.
-Ч то ? !
Кира вскочила. Сатанеев тоже немедленно встал, соболез­

нующе опустив голову.
— Что за вздор вы здесь говорите? — гневно воскликнула 

Кира,— Как это вам в голову взбрело?!
— И не взбрело бы, но факты,— невозмутимо ответил Сата­

неев.— Как говорится, упрямая вещь... И потом что же здесь 
такого... Он человек видный, свободный... Она тоже... Так что
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имеет полное право. И в Москве пожениться умно придума­
ли — все-таки в одном институте работают, разговоров мень­
ше будет.

— Господи, чепуха какая-то! — Кира вышла из-за стола и 
принялась ходить по кабинету.— Да я сама только что Киври- 
на в Москву отправила!

— Вот видите! — тут же подхватил Сатанеев,— Он же мог 
отказаться, но не стал этого делать. Зачем? Лишнее удобство 
для него. Вашими руками создано...

Киру передернуло от его слов. Она остановилась у окна спи­
ной к Сатанееву.

— Может, мне уйти? — дипломатично предложил он,—Ато 
вы чего-то расстроены...

— Изложите факты,— бесцветным голосом потребовала она.
— Извольте. Их отношения давно в глаза бросались. Хотя 

бы сегодня, во время испытаний, ведь это он вас карандашик- 
то принять убедил. Без него вы бы эту... демократичность ни за 
что бы не одобрили.

— Дальше.— Кира прижалась лбом к холодному стеклу.
— То, что жениха Иваном зовут, вся лаборатория знает. Она 

только фамилию скрывала. Что на свадьбу в Москву летит — 
хоть сейчас убедиться можно — заявление у секретаря, одним 
рейсом, между прочим...

Кира резко повернулась, рывком открыла дверь и спросила 
привставшую навстречу Ольгу:

— У вас есть заявление Саниной?
— Да, вот.— Секретарша протянула бумагу.— Кира Анато­

льевна, можно мне пойти обедать?
— Да,— кивнула Шемаханская, впившись глазами в бумагу.
И закрыла дверь.
— Продолжайте! — бросила она Сатанееву, занимая пре­

жнее место у окна.
— Да что там говорить! — воскликнул тот, словно тяготясь 

взятой на себя ролью.— Только что сам видел, как они в гарде­
робе целовались и кулон с часиками он ей на шею повесил...

— Врете! — крикнула Кира, резко поворачиваясь к Сатане­
еву и глядя на него так, что он попятился,— Насчет кулона это 
вы врете! Не может быть!
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— Да за что же вы меня так, Кира Анатольевна! — воззвал 
не на шутку перетрусивший Сатанеев.— Вызовите Алену Иго­
ревну — сами убедитесь — кулон у нее на... простите... на гру­
ди висит!

С перекосившимся лицом Кира бросилась к столу и приня­
лась давить на кнопку селектора, повторяя про себя:

— Пакость... Какая пакость!
— Вы секретаря обедать отпустили,— осторожно напомнил 

Сатанеев.
Кира бешеными, непонимающими глазами глянула на него.
— Привести!
— Киврин уже ушел! — быстро сказал Сатанеев.
— Санину! — потребовала Кира.
— Слушаюсь! — отрапортовал Сатанеев и опрометью выс­

кочил из кабинета.

В пустой приемной он по-собачьи встряхнулся, пригладил 
венчик волос вокруглысины и, крепко вытерев о штаны вспо­
тевшие ладони, отпустил себе комплимент, впрочем, весьма 
своеобразный:

— Ай, да, Сатанеев! — сказал он.— Ай да, сукин сын!
Алена в нетерпении прогуливалась неподалеку от директор­

ской приемной. Увидев Сатанеева, она облегченно вздохнула.
— Вы все решили с Кирой Анатольевной? Мне можно 

войти?
Сатанеев тоже облегченно вздохнул, заметив, что девушка 

не сняла кулон.
— Позволю себе задержать вас на несколько минут.
— Вы знаете, я очень тороплюсь,— попыталась отделаться 

от него Алена.
— В Москву? — не теряя времени, спросил Сатанеев,— 

К жениху, надо полагать?
— К жениху,— удивленно подтвердила Алена,— А откуда вы 

знаете?
— Я знаю и более существенное — то, что мы с вами назна­

чены в комиссию по устройству новогоднего бала, которому 
Кира Анатольевна придает особое значение.

Алена непонимающе посмотрела на Сатанеева.
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— Но я же не могу!
Сатанеев быстро глянул по сторонам и, убедившись, что 

никого поблизости нет, начал уже другим, менее приторным 
тоном:

— Как это понимать, Алена Игоревна? Я к вам всей, можно 
сказать, мужской душой, а вы? Предпочли мне какого-то маль­
чишку?

Алена, оторопевшая от такого вступления, растерянно за­
моргала.

— Простите, я вас что-то не пойму, Аполлон Митрофа­
нович...

Но Сатанеев в этот момент способен был слушать только 
себя.

— Я вам кое-что дарил на праздники... Цветы, например. Вы 
ничего не говорили! Я имел право, так сказать, думать... наде­
яться!

Вдруг Алена все поняла и рассмеялась.
— Ах, Аполлон Митрофанович! Шутник вы все-таки...
— Я вовсе не шучу! — возмутился Сатанеев.
— Значит, вы человек с фантазией,— уже строже сказала 

она.— Я и не подозревала... Вам стихи писать надо. Не пишете 
стихов?

Сатанеев вновь сменил тон. Он опять был сладок.
— Стихов, к сожалению, не пишу, музыки тоже. Поэтому 

Кира Анатольевна вас и назначила. Надо включаться, Алена 
Игоревна. Все равно ведь работать придется.

Алена вспыхнула.
— Это мы еще посмотрим!
И быстро пошла к приемной, дробно стуча каблучками.
— Посмотрим, посмотрим,— усмехнулся ей вслед Сатане­

ев.— Но какая женщина! Ах, какая женщина!

Посланец Кавказа блуждал по коридорам, рассматривая 
таблички.

— Девушки, скажите, где кабинет директора? — обратился он 
к двум молодым особам, остановившимся поболтать в укром­
ном уголке, каких здесь было немало,— Совсем заблудился!

— Первый поворот направо,— ответила одна из девушек.
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— Потом второй налево,— прибавила другая.
И они вновь занялись беседой.
— Первый — направо, второй — налево,— повторил гостьи 

пошел в указанном направлении.
В пустой приемной он подошел к директорскому кабинету, 

открыл дверь в маленький тамбур, но, услышав за второй две­
рью громкие голоса, осторожно попятился.

— Опять занята,— вздохнул он, опускаясь в кресло,— Эх, 
зачем обедал...

В кабинете атмосфера была уже накалена.
— Почему вы не хотите меня понять? — говорила Алена, 

упершись кулачками в директорский стол. Щеки ее пылали.
— Это я должна вас понимать? — Кира, сидевшая за столом, 

даже приподнялась навстречу,— Я?!
— Неужели вы никогда не любили? — продолжала Алена, 

сверкая глазами.
— Удивительное бесстыдство! — Кира даже руками всплес­

нула от негодования.
— Бесстыдство? — Алена растерялась на какой-то миг.—Да 

ведь я замуж выхожу. Понимаете, замуж!
— Почему же так скоропостижно? — ехидно спросила Кира.
— Откуда вы взяли? — парировала Алена,— М ы с Иваном 

давно все решили!
— С Иваном...— скептически усмехнулась Кира.— Решили, 

значит, поставить меня перед фактом. Не выйдет!
— Как это — не выйдет?! — Алена сдерживалась из после­

дних сил,— Вы просто... не имеете права!
— Ах, так! — нервно засмеялась Кира,— Теперь вы о правах 

вспомнили... Имейте в виду — у вас еще обязанности есть!
— Я вовсе не обязана готовить какие-то... концерты!
— Вы обязаны выполнить все мои распоряжения!
— Поймите наконец, меня ведь ждут!
— И на здоровье, подождут... Остынут’ немного...
Алена стиснула руки, стараясь удержать подступившие слезы.
— Кира Анатольевна, я вас очень прошу... У меня просто нет 

больше сил... и времени. Посмотрите на часы!
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Она протянула на ладони свой кулон к лицу Шемаханской. 
Та резко отшатнулась.

— Вы что, издеваетесь надо мной?
— Нет, это вы издеваетесь! — не выдержала наконец Але­

на,— Плевать мне на ваш концерт. Я все равно улечу!
Она быстро пошла к выходу. Кира вскочила.
— Санина, стойте! Я запрещаю!
И загородила Алене дорогу.
— А я полечу! — тихо, но уверенно сказала Алена, не отводя 

глаз от гневного лица своей директрисы.
— Я вам... выговор объявлю! — тяжело глядя на девушку, 

пообещала Кира.
— И зря это сделаете... Я все равно улечу!
— Нет, не полетите!
— Полечу!
— Молчать! — негромко и поэтому как-то особенно стран­

но приказала Кира.
В комнате сразу резко потемнело, по углам сгустились су­

мерки, и там, в этих таинственных сумерках, возникло какое- 
то движение. Тень Киры со стены вползла на потолок и пере­
ломилась.

Сама она неожиданно увеличилась в размерах, угрожающе 
нависла над Аленой, та стала пятиться, выставив перед собой 
руки.

— Все равно... полечу... полечу... полечу! — тише, но все 
также настойчиво продолжала твердить девушка, опускаясь в 
кресло.

— Никуда ты не полетишь, девчонка! — гневно бросила 
Кира, страшная и прекрасная в этот момент.

Тьму, сгустившуюся в комнате, вдруг озарила ослепитель­
ная молния, воздух потряс громовой удар. Кира распростерла 
руки над скорчившейся в кресле Аленой и произнесла с мрач­
ной торжественностью:

— Изымаю весну из сердца твоего! Вкладываю туда зиму!

В пустой приемной вспугнутый громовым раскатом предста­
витель Кавказа, вскочив с кресла, непонимающе оглядывался.

— Что такое? — бормотал он, принюхиваясь,— Горим — не 
горим? — И выглянул в коридор.
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Мимо деловито сновали сотрудники. Никто волнения не 
проявлял. Кавказец на цыпочках подошел к двери в кабинет. 
Прислушался. Все было тихо...

Мгла медленно рассеивалась. Сдвинув брови, угрюмо гля­
дя перед собой, сидела за столом Кира Анатольевна. В глубо­
ком кресле перед ней Алена с растерянной улыбкой терла паль­
цами лоб.

— Извините, Кира Анатольевна. У меня голова что-то...— 
неуверенно произнесла она.

— Ничего, ничего,— все также мрачно откликнулась дирек­
триса.

— Кажется, я погорячилась, да? — неожиданно заискиваю­
ще спросила Алена.

Шемаханская отвела глаза.
— Возможно, я тоже погорячилась...
— Честно говоря,— продолжала Алена, ловя директорский 

взгляд,— я даже не припомню сейчас, с чего все началось... 
Наверное, чепуха какая-то... с моей стороны...

— Не трудитесь вспоминать,— поморщившись, молвила 
Шемаханская.

Алена отняла пальцы от лба, постепенно осваиваясь со сво­
им новым состоянием. Лицо ее стало отрешенно-спокойным, 
вся она как-то выпрямилась, подобралась, сделалась собран­
ной, внимательной и одновременно покорной.

— Позвольте заверить вас, Кира Анатольевна, что я прило­
жу все усилия, чтобы под руководством нашего уважаемого 
Аполлона Митрофановича и под вашим личным контролем ор­
ганизовать хороший вечер во время приема волшебной палоч­
ки. Ведь это может иметь для вас большое, даже особое значе­
ние! Я правильно рассуждаю?

— Теперь совершенно правильно,— одобрила Кира.
— Благодарю за доверие! — Алена встала и пошла к двери.
Кира тоже поднялась, последовала за ней. У дверей
< ...> ' 1

1 В таки х  рабочих сценариях бывают не только часты опечатки , но и 
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ш ирокой публики и печатается н асп ех .—  С. Б.
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Они вместе вошли в приемную.
— Наверно, каблук подвернулся,— оправдывая неожидан­

ное недомогание, сказала Алена.
— Да, да,— подтвердила Кира,— Это скоро пройдет.
Алена вышла. Стоявший за дверью представитель Кавказа

сделал шаг и вежливо кашлянул.
— А? — Кира резко обернулась.— Что вы здесь делаете?
— Понимаете,— быстро заговорил представитель,— Мне 

подписать... секретаря нет... Атут — гром, молния, как в горах! 
Опять испытания, да?

— Да, да,— нетерпеливо сказала Кира,— Кроме вас тут ни­
кого не было?

— Никого! — заверил кавказец.— Совсем никого!
— Где ваш пропуск? Я подпишу...
— Пропуск? — переспросил он разочарованно. И тут же за­

суетился: — Пропуск, пропуск, где пропуск...
Он извлек кучу бумажек, положил перед Шемаханской на 

стол. Она взяла ручку.
-Г д е ?
— Что?
— Расписываться где? — уже раздраженно спросила Шема­

ханская.
— Вот, вот,— Преданно глядя в глаза, он подсунул ей свой 

наряд.
Кира, не глядя, поставила подпись.

В лаборатории абсолютных неожиданностей стояла напря­
женная тишина. В углу горько всхлипывала Катенька, беспре­
станно оттягивая вниз короткую, выше колен юбочку.

— ...Рази навсегда запомните, Катя,—стальным голосом на­
ставляла девушку Алена Игоревна.— Я не потерплю в своей 
лаборатории таких вызывающих одеяний. Здесь не мюзик-холл!

Из другого угла на Алену с ужасом смотрела сквозь запотев­
шие очки ничего не понимающая Верочка.

— А если не хотите, милочка, уважать нашу нравственность,— 
продолжала Алена,— Что ж... Я никого не удерживаю!

Это было сказано нарочито громко. Сотрудники лаборато­
рии ошеломленно притихли, стараясь не глядеть на начальни-
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ду. В комнату входят чуть запыхавшиеся, румяные с мороза 
Ковров и Брыль.

— Все в порядке! — с порога весело докладывает Ковров,— 
Вот билет. Рейс триста тринадцать, место тринадцать, билет в 
восемь ноль две.

— И телеграмму послал,— объявляет, подмигивая, Брыль,— 
Встретит вас адресат, честь по чести. И дай вам бог, как гово­
рится...

Алена холодно окинула взглядом веселых помощников.
— Вас, товарищ Брыль, я не просила ни о какой телеграм­

ме. Напишите на мое имя докладную. Объясните свое отсут­
ствие в рабочее время.

Брыль онемел.
— Ты что, Аля?..— все еще улыбаясь, спросил Ковров, пе­

реводя взгляд с начальницы на плачущую Катеньку.
— Я вам не Аля! — повысила голос руководительница лабо­

ратории,— Будьте добры называть меня по имени-отчеству! Би­
лет сдайте, я никуда не лечу.

— А как же?..— ничего не понимая, произнес Виктор.
— Вам разве неизвестно, товарищ Ковров, что распоряже­

нием самой Киры Анатольевны Аполлон Митрофанович и я 
назначены готовить новогодний вечер? И вы оба нам будете по­
могать.

— Подождите, подождите,— встрепенулся Ковров,— Какой 
вечер? У нас в мастерской дел еще невпроворот.

Алена возмущенно уставилась на Коврова.
— Виктор Петрович, разве я неясно выразилась? Или вам 

что-то не ясно, товарищ Брыль?
Брыль молча выразил полную растерянность и покорность.
— А вам, товарищ Ковров,— продолжала Алена,— не меша­

ло бы привести себя в порядок: постричься, надеть нормаль­
ный костюм. Хотя бы как у товарища Брыля.

Ковров побагровел, хотел что-то сказать, но в это время от­
ворилась дверь, и в комнату заглянула секретарша Ольга.

— Все в порядке? — ласково обратилась она к Алене.— Под­
писала?

— А вот это, милочка, вас абсолютно не касается! — отру­
била Алена.
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И захлопнула дверь перед носом секретарши.
Несколько мгновений Ольга стояла в коридоре с открытым 

ртом. Из столбняка ее вывел подошедший Сатанеев.
— Алена Игоревна у себя? — спросил он.
— У себя, но, кажется, не в себе,— резко ответила Ольга и 

пошла прочь.
Сатанеев вошел в лабораторию. Алена поднялась ему на­

встречу. Лицо ее озарилось приветливой улыбкой.
— Очень рада видеть вас, Аполлон Митрофанович! Заходи­

те, садитесь... вот сюда, пожалуйста.
Ковров, Брыль и Верочка переглянулись, совершенно сби­

тые с толку. В углу всхлипнула Катенька.
— Перестаньте реветь! — зашипела на нее Алена,— Стыд­

но! Ступайте домой и переоденьтесь! Вечером вы мне понадо­
битесь. Обе.

Она перевела властный взгляд на Верочку. Катенька опро­
метью бросилась к двери. Сатанеев проводил ее недоуменным 
взглядом.

— Не обращайте внимания! — улыбнулась ему Алена. И пе­
решла к главному: — А ведь я к вам собиралась, Аполлон Мит­
рофанович!

— Приятно, приятно слышать! — осторожно улыбнулся Са­
танеев.

— Можете радоваться, вам повезло, я никуда не еду!
Это сообщение произвело на Сатанеева большое впечат­

ление.
— Очень рад,— сладко улыбаясь, заблеял он.— Очень, зна­

ете ли... За вас, в первую очередь...
— А за себя? — усмехнулась Алена,— Мне, кажется, сужде­

но встречать Новый год в вашем, дамский угодник, обществе!
— Я буду бесконечно счастлив... сотрудничать с вами,—ска­

зал Сатанеев, показывая ей глазами на присутствующих.
Алена понимающе кивнула.
— Что вы намерены мне поручить?
— Ансамбль, Алена Игоревна. И только отличный требует­

ся. Кира Анатольевна строго предупреждала.
— Ковров! — позвала Алена,— Надеюсь, вы следите за на­

шей мыслью?
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— Конечно, слежу,— мрачно сказал Виктор,— Я за всем 
слежу...

Алена внимательно посмотрела на него, словно предосте­
регая от дальнейших высказываний, и приказала:

— Так вот. Завтра утром доложите ваши соображения по 
поводу ансамбля.

— Да что же я доложить смогу! — в отчаянии воскликнул 
Ковров,— Откуда у меня за ночь ансамбль возьмется!

Алена гневно отвернулась от Коврова и обратилась к Сата- 
нееву:

— И это говорится не только мне, но и заместителю дирек­
тора! Да еще где? В лаборатории абсолютных неожиданнос­
тей! — Она снова обратила лицо к Коврову.— Вы магистр или 
не магистр? Надеюсь, вы все поняли, Ковров?

— Ну, магистр,— набычась, признался Ковров.
— Без «ну», пожалуйста!
— Хорошо, магистр. Без «ну» и без НУННУ тоже,— дерзко 

заявил Виктор.
— Авоттутвы, молодой человек, заблуждаетесь,— мягко, но 

решительно врезался в разговор Сатанеев.— Только в нашем 
штатном расписании числятся чародеи, так что без НУННУ вы 
так... отдельная личность, не более. Простите, Алена Игоревна...

— Очень верное и своевременное замечание! — подхватила 
Алена.— Надеюсь, вы все поняли, Ковров?

Виктор смерил Сатанеева ненавидящим взглядом, потом 
внимательно посмотрел на Алену. Она сидела в кресле прямая, 
властная, совершенно непохожая на ту Алену Санину, кото­
рую он знал со студенческой скамьи.

— Кажется, понял,— превозмогая себя, сказал он.
— Мы поняли, поняли,— пролепетал Брыль, выглядывая из- 

под локтя Коврова и незаметно подталкивая его к выходу.— 
Можно идти?

— Идите и работайте! — величественно кивнула Алена.
Брыль и Ковров вышли. Сатанеев осторожно приблизился

к Алене.
— Очаровательница! Не надо волноваться! Ваше самочув­

ствие — для меня главное...
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Он попытался завладеть ее рукой, но Алена убрала руку. На 
этот раз она повела глазами в сторону сотрудников, Сатанеев 
встал. Провожая его до двери, Алена шепнула:

— Вы сегодня приглашали меня обедать. Позвольте компен­
сировать мой отказ приглашением на ужин. Прошу ко мне, в 
восемь.

У Сатанеева, что называется, «в зобу дыханье сперло». Он 
смог только молитвенно сложить руки и несколько раз быстро 
кивнуть.

— Я о вашей Саниной теперь слышать не желаю! — заявила 
Ольга.

И сурово посмотрела на стоявших перед нею Коврова и 
Брыля.

— Нам бы только узнать, что там произошло,— Ковров кив­
нул на закрытую директорскую дверь.

— Головокружение отуспехов у нее произошло, вот и все! — 
собирая со стола бумаги, отрезала обозленная секретарша.

— Не похоже, Олечка, не похоже! — тихонько сказал Брыль, 
помогая Ольге,— Уж очень она изменилась, наша Алена Иго­
ревна. И как-то сразу... Тут дело серьезное.

— Наверняка Сатанеев кашу заварил,— буркнул Ковров.
Ольга призадумалась. Ковров и Брыль с надеждой смотре­

ли на нее.
— А что? Вполне возможно?— Секретарша отложила бума­

ги.— Он сегодня целый день из кабинета не вылазит. И сейчас 
там сидит.

— Может, о ней говорят? — осторожно предположил Брыль.
— Оль, включи селектор, послушай! — сразу попросил бес­

хитростный Ковров, прежде чем Брыль успел наступить ему на 
ногу.

— Да что вы, ребята, как можно! — испугалась секретарша,— 
Вдруг у них разговор секретный!

— Конечно, нельзя,— сразу согласился Брыль, тесня Ков­
рова к выходу,— Это он так, не подумавши, ляпнул.

— Я — ляпнул?! — возмутился было Ковров, но Брыль так 
выразительно глянул на него, что он притих, подчиняясь.
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— Ничего, со всеми случается,— почему-то глядя на секре­
таршу, успокаивал друга Брыль,— Пошли, пошли. 'Гебе говорят!

Ольга подождала, когда за ними закрылась дверь. После это­
го она осторожно взяла трубку селектора и нажала сразу на две 
кнопки. В трубке послышались негромкие голоса.

— Я всегда восхищался вашим даром уговаривать людей,— 
почти искренне говорил Сатанеев.

— Тут уговорами не обошлось,— глухо сказала Кира.
— Власть применили?
— Силу.
— Неужто...— притворно испугался Сатанеев.
— Пришлось.
— Понимаю.— Он сочувственно закивал.
Кира обернулась.
— А раз понимаете — действуйте! — не скрывая своего отно­

шения, резко произнесла она,— И помните — им нельзя встре­
чаться. Если вдруг до наступления Нового года она его поце­
лует...

— Что же ты, Витя, неловкий такой? — упрекал Коврова 
Брыль в коридоре.— Разве может женщина открыть секрет сра­
зу двум мужчинам?

— Хм, пожалуй,— усмехнулся Ковров и сверху вниз взгля­
нул на открывшегося ему по-новому Брыля,— Аты, оказыва­
ется, знаток, Фома. Можно сказать, людовед1.

— Это ты у нас в магических сферах витаешь,— парировал 
Брыль,— А мне, грешному, по земле приходится... То мышкой, 
то зайчиком, а то и котиком ласковым прикинусь. Тоже свое 
волшебство, житейское...

Из-за поворота пустого коридора неожиданно вышел пред­
ставитель Кавказа и с радостным возгласом бросился к ним.

1 Следует, видимо, сообщ ить молодым читателям, что «лю довед» и 
«душ елю б» —  непременны е атрибуты писателя Евг. С азонова, автора  
ром ана века «Бурный п о то к» . Э тот писатель —  постоянный персонаж  
16-й (ю м ористической и сатирической) страницы «Л итературной газе ­
ты» в 6 0 —70-х  гг., плод коллективного творчества.—  В. Д.
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— Товарищи, дорогие, помогите выход найти! Совсем заб­
лудился! Шесть часов — сразу все исчезли. По волшебству, да? 
Спросить не у кого.

— По волшебству,— кивнул Ковров и обратился к Брылю: — 
Начерти ему план. Бумага есть?

Брыль достал из кармана мятый листок и сунул его в руки 
Коврова.

— Черти сам, некогда мне.— Он указал глазами на вышед­
шего Сатанеева.

— Думаешь, уже знает? — с уважением глядя на техника- 
исполнителя, спросил Виктор.

— Уверен.— Брыль мягко скользнул в неплотно прикрытую 
Сатанеевым дверь.

Ковров принялся чертить на листке, положив его на порт­
фель, услужливо подставленный гостем. Тот напевал что-то 
веселое и то и дело поглядывал на часы.

— Торопитесь? — сквозь зубы спросил Ковров.
— Очень! — сразу откликнулся представитель Кавказа, ко­

торого распирало желание поделиться с кем-нибудь своими 
радостями,— Завтра дома буду! Наряд подписал! — Он выхва­
тил из кармана мятую бумагу с печатями и помахал ею перед 
носом Коврова.—Думал, до Нового года просижу. Даже в крес­
ле заснул. Вдруг — гром, озоном пахнет! Девушка вышла, ди­
ректор вышла...

— Где вы слышали гром? — перебил его насторожившийся 
Ковров.

Кавказец кивнул на приемную.
— Там, за дверью. И молния сверкнула. Замечательный у вас 

институт, коридоров только многовато.
Он схватил исчерченную бумажку.
— Спасибо вам, спасибо! — И пошел, почти побежал по ко­

ридору.
Из приемной выскочил Брыль, прислонился к стене рядом 

с Ковровым.
— Заколдована...
— Знаю. Кем?
— Самой. Расколдуется, только еслиженихадо Нового года 

поцелует...
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— За что ее?
— Неясно. Вроде Сатанеев накрутил: работника ценного те­

ряем. А сам Алене проходу не дает.
Ковров свирепо выпятил челюсть.
— В прах обращу! В грязь, в слякоть!
Брыль безнадежно махнул рукой.
— Всплывет...
— Да, пожалуй,— неожиданно легко согласился Ковров.— 

А Кира-то? Умница, талант, разобраться не смогла...
— Что — Кира! — Брыль пожал плечами,— Тоже ведь жен­

щина...
— Ладно,— решительно сказал Ковров.— Причитания от­

меняются. Будем действовать.
— Как действовать? — уныло возразил Брыль.—Ты Киру не 

переубедишь. Киврин бы мог, но он уехал...
— Жениху телеграмму дать надо, чтобы немедленно приез­

жал. Где адрес?
— Адрес... Адрес,— Брыль принялся хлопать себя по карма­

нам,— Слушай, я бумажку с адресом тебе отдал. Ты на ней план 
чертил.

Не сговариваясь, оба рванули по коридору в ту сторону, куда 
ушел гость.

Весело напевая и поминутно сверяясь с планом, предста­
витель Кавказа уверенно шел по пустым переходам. Вдруг сза­
ди послышался нарастающий топот, отдаленный крик: «Стой!» 
Вдали замаячили два силуэта, несущиеся что есть мочи.

— Стой! — донеслось уже явственнее.
— Что? — растерянно спросил набегающих гость.
— Отдай бумажку!
Представитель Кавказа слегка заметался и ускорил шаги.
— Ой, ой, ой! — пробормотал он, оглядываясь,— Зачем тре­

пался! Наряд отнимут!
И перешел на рысь.
— Стой, тебе говорят! — срывающимся дискантом потребо­

вал Брыль, с трудом поспевая за длинноногим Ковровым.
Фигура впереди поддала и скрылась за поворотом. Ковров 

на бегу по-разбойничьи свистнул. Представитель Кавказа по-
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несся вовсю. Сзади его преследовал топот и неразборчивые 
крики.

— Обходи справа! — скомандовал Брылю Ковров.— Сейчас 
возьмем!

Кавказец выскочил из-за поворота и замер: впереди, рас­
ставив руки, набегала приземистая фигура. Гость метнулся на­
зад, но тут его уже ждал Ковров. Преследуемый обмяк, при­
слонился к стенке и прикрылся помятым нарядом.

— Все, все, все! — быстро заговорил он.— Все объясню, где 
надо! Только без рук. Давайте действовать официально!

— Вот она! — воскликнул Брыль, поднимая с пола мятую 
бумажку с адресом и планом.

Не обращая больше внимания на представителя Кавказа, 
оба понеслись в обратную сторону. Их топот и голоса раство­
рились в глубокой тишине пустых коридоров. Гость с изумле­
нием посмотрел им вслед, потом перевел взгляд на помятый 
наряд в своей руке.

— Что, опять повезло? — изумленно спросил сам себя и ог­
ляделся,

Он стоял на пересечении двух тускло освещенных, казав­
шихся бесконечными коридоров. Крутом были только запер­
тые двери и глухие, без окон, белые стены.

В кабинете Шемаханской большие напольные часы гулко 
пробили половину восьмого. Кира Анатольевна подняла голо­
ву от стола, за которым, видимо, долго сидела в одной и той же 
позе, встала и прошла через весь кабинет в угол, где только что 
стоял телевизор. Теперь телевизора нет. Вместо него стоит 
большое круглое зеркало — впрочем, не стоит, а как-то стран­
но висит — ни на чем. Кира Анатольевна останавливается пе­
ред зеркалом, вглядывается в свое отражение.

— Вопрос первый,— говорит она,— Правильно ли я посту­
паю с Аленой?

Отражение отрицательно качает головой и грустно улыба­
ется.

— Она сама виновата! — восклицает Кира.— Нельзя про­
щать вероломство! — Кира отворачивается,— Кроме того, Иван 
Петрович... тоже должен понять и почувствовать свое заблуж­
дение... или наваждение, не знаю уж, что тут ближе к истине.
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— Тобой владеет гнев,— тихо говорит женщина в зеркале,— 
Ты несправедлива.

— На моем месте каждая поступила бы так же! — запальчи­
во возражает Кира.

— Ты — не каждая и должна быть осторожной,— произно­
сит отражение.

— Почему я все время должна жертвовать собой?
Отражение укоризненно качает головой.
— Другими жертвовать легче...
— Хорошо, покажи мне... ее,— просит Кира.
Отражение исчезает. Вместо него в зеркале появляется Але­

на. Она открывает дверь своей квартиры Сатанееву. Он, про­
тивно жмурясь, припадает к ее руке, одновременно протяги­
вая букет цветов. Кира делает брезгливый жест рукой. Сатанеев 
и Aiena пропадают из зеркала.

— Теперь... его,— требует Кира.
В зеркале появляется Киврин. Он стоит возле трапа само­

лета и, поглядывая на часы, напряженно ищет кого-то в толпе.
— Убрать! — резко говорит Кира.— И пусть все остается, как 

есть!

Просто и неприветливо обставленная комнатка в одноком­
натной квартире. За столом, покрытым белоснежной скатер­
тью, сидят Сатанеев и Алена. У девушки вид слегка томный, 
но глаза смотрят зорко, выжидательно.

— Как видите, Аполлон Митрофанович,— говорит она,— 
живу я просто, незамысловато. Ничего, кроме самого необхо­
димого, у меня нет.

— Такой бриллиант, как вы,— пылко произносит Сатане­
ев,—достоин самой лучшей оправы!

— Вы полагаете? — Алена кокетливо склонила голову набок.
— Несомненно! И я мечтал бы всю жизнь создавать для вас 

эту... оправу. Ну, если позволите.
Аюна залилась русалочьим смехом.
— Старый шалун! Нет, серьезно, как-то грустно становит­

ся, если представить себе, что всю жизнь придется прожить в 
этой... обстановке.

— Очаровательница! — блеет Сатанеев,— Вам стоит только 
пожелать.
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Он хватает ее руку и хочет поцеловать, но она вырывается и 
звонко шлепает его ладонью по лысине.

— Не спешите! Как вы не понимаете, что компрометируете 
меня! Девочки! — кричит она весело.— Как там наш кофе?

— Сию минуту, Алена Игоревна! — доносится из кухни го­
лосок Верочки.

— Но меня удручает не только это, Аполлон Митрофано­
вич,— продолжает Алена.

— Я весь внимание! — с энтузиазмом откликнулся Сатанеев.
— Мне вдруг надоела моя лаборатория. Знаете, сфера услуг... 

это все-таки что-то... непрестижное, правда?
— Н-да... Бездуховное, я бы сказал. Будем думать.
— Но есть еще и во-вторых,— хитренько взглянув на Сатане- 

ева, прибавила Алена,— Мне осточертел весь этот Китежград.
Сатанеев несколько померк.
— С этим, доложу я вам, потруднее будет...
— Думайте, Аполлон Митрофанович, думайте,— становясь 

серьезной, призвала Алена,— Даром в нашем мире ничего не 
дается... даже дуракам... Я не о вас, конечно.

Сатанеев все-таки обиделся.
— Чего уж проще! — раздраженно сказал он,— Поезжайте к 

своему жениху — вот вам и Москва!
— К какому жениху? — искренне удивилась Алена.— У меня 

нет жениха ни в Москве, ни... пока... в Китежграде.
В дверях, с дымящимся кофейником на подносе, застыла 

Верочка. За ней, с корзинкой, полной печенья, стояла Катень- 
ка. При последних словах Алены на их лицах появилось выра­
жение ужаса.

— Несите, несите, милочки! — повернулась к ним Алена — 
Что же вы встали?

Девушки робко приблизились к столу.

Иван Пухов с помощью Антона и Павла снимает с машины 
мебель и тащит в подъезд нового дома. Напрягаться им осо­
бенно не приходится — мебели прискорбно мало. Одновремен­
но они напевают веселую песенку, которая складывается из 
отдельных реплик, шуток и полунамеков, а музыка рождается, 
как говорится, прямо на ходу — из звуков улицы, гулких уда-
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ров хлопающей двери парадного, шагов, в общем, всего, что в 
обыденности мы называем шумом. Особенно отличается Ан­
тон — ударник в этой сложившейся группе музыкантов «для 
себя». Из легкой тумбочки он извлекает лихую барабанную 
дробь, кухонный стол служит для него чем-то вроде ксилофона.

Потом в маленькой однокомнатной квартире, похожей на 
квартиру Алены, друзья расставляют мебель, передвигая все 
предметы по несколько раз с места на место. И звучит веселая 
песенка молодых холостяков, в которой говорится, что муж­
чине в наше время тоже приходится собирать приданое, и не­
известно, по какому обряду сейчас женятся: то ли жених обя­
зан встречать невесту «калымом». Все перепуталось: женщины 
надели мужскую одежду, мужчины бегают по магазинам, пока 
жены «пропадают на работе». Но самое главное — женщины 
часто оказываются умнее мужчин — непонятно, как им это уда­
ется! Трудно стало с современными женщинами, очень труд­
но. Так что, пока не поздно, думай, холостяк!

Иван ставит на стол пустую молочную бутылку, втыкает в 
горлышко скромный букет цветов и, прислонив к импровизи­
рованной вазе фотографию Алены, удовлетворенно оглядыва­
ется.

— Все! — говорит он,— Поехали встречать.
— Кудатакрано? —удивляется Антон,—Самолет через три 

часа прилетит.
..Лучше заранее быть,— объясняет Иван,— Она ждать не

любит.
— Видал? — смеется Павел.— Еще не обженился, а уже под 

каблуком.
В дверь позвонили. Иван вышел открывать. В коридор вва­

лился заиндевевший Борис, заполнив собой сразу все про­
странство.

— Прости, опоздал. Все по ее милости! — Он вытащил из-за 
спины худющую девчонку, смешную, конопатую, с горящими 
любопытством глазами.

— Нина! — представилась девчонка.
— Сестра? — улыбнулся Иван.
— Понимаешь, пристала как банный лист — покажи ей 

ведьминого жениха! — улыбнулся, раздеваясь, Борис.
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— Как не стыдно, Борька! — зашипела девчонка, исподтиш­
ка лягнув брата ногой.

Она вошла в комнату.
— Ой! — воскликнула Нина, увидав фотографию Алены.— 

Это она?
Иван кивнул.
— Какая красивая! — восхитилась Нина, быстро глянула на 

Ивана и прибавила: — Вы тоже ничего... Но она лучше.
Все улыбнулись, а Борис посоветовал:
— Прикуси язык!
Нинка хотела тут же что-то возразить, но в дверь опять по­

звонили.
— Телеграмма! — мрачно сообщил занесенный снегом чело­

век, подавая бланк «молнии». На бланке значилось: «АЛЕНА 
ПРИЕХАТЬ НЕ МОЖЕТ ЗАКОЛДОВАНА СРОЧНО ПРИЕЗ­
ЖАЙТЕ ВЫРУЧАТЬ ПОЕЗДОМ № 13 ДРУЗЬЯ АЛ ЕНЫ».

Павел, Антон и Борис, читавшие телеграмму через плечо 
Ивана, растерянно переглянулись.

— Что же это...
Нина присела на корточки, тоже прочла текст и ахнула. От 

ее «аха» все заговорили.
— Постой, тут разобраться надо,— Рассудительный Павел 

взял телеграмму и принялся ее изучать.
— Чушь. Бред. Такого не бывает! — уверенно заявил Антон, 

не веривший ни во что, чего нельзя потрогать руками.
— Просто розыгрыш! — успокоил Борис. Однако это не во­

зымело действия.
— Куда ж теперь? — бормотал Иван, разглядывая сразу две 

телеграммы: одну с извещением о вылете, другую — только что 
полученную.

— Конечно — в аэропорт! — решительно предложил Павел.
— Правильно! — обрадовался Антон,— А «друзей» этих мы 

потом разыщем.
— Поговорим как следует,— пообещал Борис, демонстри­

руя увесистый кулак.
Третий раз за вечер прозвучал дверной звонок. На лестнич­

ной площадке стоял парень в фирменной фуражке таксиста.
— Машина у подъезда. Спускайтесь скорее, а то опоздаете.
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Куда? — в один голос спросили все, стоявшие в коридоре.
— Как это — куда? — удивился таксист.— На поезд! Сорок 

ми нут до отхода...

Комната Алены. Сатанеева уже нет. На столе чашка с недо­
питым кофе, наполовину опустевшая корзинка с печеньем. Ве­
рочка и Катенька, потупившись, сидят за столом, Алена стоит 
перед зеркалом и рассматривает себя.

— По-моему, было очень мило. Вы не находите, девочки? — 
рассеянно произносит она.

— Да, Алена Игоревна,— не поднимая глаз, откликаются они.
Алена садится перед зеркалом и распускает волосы.
— Ну, ладно,— говоритона,—Держитесь за меня, девочки, 

не пожалеете... Катя, душечка, убери со стола. Аты, Верочка, 
причеши меня на ночь... Ох, как я устала!

Лихо развернувшись, такси подкатило к зданию вокзала.
Четверо друзей и Нина выбрались из машины и побежали 

по ступенькам.
— А вдруг билетов нет? — с ужасом предположил Иван.
— Как-нибудь посадим,— неуверенно пообещал Борис.
— Говорили тебе — не связывайся с ведьмами! — напомнил 

Павел.
В огромном вестибюле вокзала их встретило громогласное 

объявление:
— Пассажира Пухова и его товарищей, отъезжающих в Ки- 

тежград, просим срочно подойти к четвертому окну,— сказал 
неожиданно разборчивый женский голос.

Иван опрометью бросился в указанном направлении. Ан­
тон, Борис и Павел переглянулись.

— Вот это фирма! — восторженно сказал Антон,—Действу­
ют друзья Алены Саниной.

— Да, действительно — чародеи необыкновенных услуг! — 
усмехнулся Павел,— Билеты под Новый год!

— Подожди, подожди! — спохватился Борис,— Они вроде 
и нас приглашают...

— А ведь верно.— Антон посмотрел натоварищей.— Не сто­
ило бы Ваньку одного на такое дело пускать...
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— Едем! — решительно заключил Павел.
Они заторопились к кассе. Нина печально посмотрела вслед. 

Иван пробивался сквозь толпу. Очередь шумела:
— Не пускать его!
— Куда лезешь?
— Объявление слышали? — огрызнулся Иван,— Пухов я. 

Меня вызывали.
— Пухов! Тоже мне фамилия! — оттирая Ивана, возмущал­

ся здоровенный дядя.— Становись в хвост.
— Немедленно пропустите товарища Пухова! — послышал­

ся строгий голос из кассы.
Очередь обмякла и попятилась, открывая Ивану дорогу. Кас­

сирша встретила его ласковой улыбкой.
— Что же вы... задерживаетесь? Мы вас ждем. Вот вам четы­

ре билета, до самого Китежграда, с постельками...
— Четыре? — удивленно переспросил Иван и обернулся: на 

плечо его легла чья-то рука.
— Бери! т  сказал Борис.— Мы с тобой.
Иван протянул в окошко деньги.
— Тут не хватает немножко,— все с той же ласковой улыб­

кой сообщила кассирша.
— Подожди! — засуетился Борис и крикнул: — Нина! — 

Потом объяснил Ивану: — У нее есть. Она тебе на подарок со­
брала.

Нинка выросла, словно из-под земли. Пользуясь тем, что 
Иван благодарно пожимал руки, она тоненьким голоском по­
просила:

— Тетенька, дайте пять билетов, пожалуйста. Только один 
в другом вагоне.

— Пять? — нахмурилась кассирша, но тут же закивала: — 
Хорошо. Пусть будет пять...

И протянула девочке посадочные бланки.

Комната Алены освещена мягким, неярким светом ночни­
ка. Алена спит, лицо ее во сне безмятежно. Верочка и Катень- 
ка, сняв туфли, прибирают со стола и о чем-то перешептыва­
ются. Вдруг Алена забормотала что-то во сне, перевернулась 
на спину. Девушки замерли, прислушались.
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— Ванечка, дорогой,— шепчет Алена.— Как я соскучилась. 
Нет, нет, я приеду... обязательно...

— Ой, Катя! — всплеснула руками Верочка.— Восне-тоона 
любит!

Девушки склонились над Аленой, прислушались, но ниче­
го, кроме ровного дыхания спящей, слышно не было.

На вокзальных часах стрелка приближалась к десяти. По 
заснеженному перрону, лавируя между пассажирами и автока­
рами, бежит Иван со своей компанией.

— Нинка, маршдомой! — находу крикнул сестренке Борис.
— Боренька, только до вагона,— с небывалой покорностью 

попросила Нина.
— Вот он, тринадцатый! — объявил Иван.
У вагона их поджидала чуть ли не вся поездная бригада. 

Начальник поезда с моржовыми усами и физиономией, тоже 
напоминающей кого-то из морских млекопитающих, сделал 
шаг навстречу.

— Товарищ Пухов, если не ошибаюсь? — сиплым капитан­
ским голоском осведомился он.

— А откуда вы знаете? — опешил Иван.
— Как же, ждем, беспокоимся даже... Предупреждены и 

наслышаны! Прошу!
Он взял билеты из рук Ивана, передал их проводнице и веж­

ливо подсадил его в вагон под локоть.
— Волшебные услуги продолжаются! — шепнул Антону Па­

вел, следуя за Иваном. Последним поднялся Борис.
— Как только тронемся, вам чайку горячего принесут, для 

сугрева подадут! — пророкотал им вслед начальник поезда и 
строго прибавил, обращаясь к проводнице: — С вафлями!

Та кивнула.
— Иди домой,— еще раз строго приказал из тамбура Борис, 

обращаясь к сестренке, оставшейся на перроне.
Нина помахала рукой вдоль состава.

В мастерскую волшебной древесины, держась за голову и 
постанывая, вошел Ковров. Брови его удивленно вздернулись. 
На верстаке, свернувшись калачиком, спал Брыль. Виктор гру­
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бо потряс его. Брыль сел и уставился на друга еще не совсем 
осмысленным взглядом.

- А ?
Ковров наклонился, понюхал его.
— Не-е! — замотал головой Фома.— Ни капли. Тебя ждал. 

Удалось?
— Едут! — однословно ответил Ковров и опять взялся за го­

лову.
— Сейчас, сейчас.— Брыль засуетился, принялся массиро­

вать виски Коврову.— Сейчас мы тебе облегчение сделаем. 
Слушай, а почему ты сказал «едут»?

— С ним целая компания,— сквозь зубы процедил Ковров,— 
Заодно мы, кажется, проблему ансамбля решили.

— Музыканты? — обрадовался Брыль.
— Вроде того. Завтра Сатанееву доложим.
— Молодец ты, Витя! Трудно было?
— Друзья у него недоверчивые оказались,— вздохнул Ков­

ров.— Пока внушил им — чугь не помер.
— Да, народ сейчас тяжелый пошел,— сочувственно заки­

вал Брыль,— Внушению плохо поддаются.
— Все, полегчало,— сказал Ковров, отстраняя руки Брыля,— 

Надо бы с этим... Иваном по душам поговорить. А то без ин­
формации да с перепугу он много дров наломать может.

— Когда ж теперь говорить,— пригорюнился Брыль.
— А сейчас самое время,— усмехнулся Ковров, пристально 

глядя на собеседника.
Брыль поежился от его взгляда.
— Ты чего это, Витенька, так на меня смотришь? — недо­

верчиво спросил он.
— Соображаю, прикидываю...
— Знаешь, я, пожалуй, домой пойду,— скоренько засоби­

рался Брыль.
— Чуть погодя,— остановил его Ковров,— Вот поговоришь 

с Иваном — и баиньки.
— Сам поговоришь! — взвизгнул Брыль, порываясь к две­

ри.— Ты чародей, ты больше получаешь!
— Кто сколько получает, одна бухгалтерия знает,— смеясь, 

ответил Ковров, удерживая за плечи рвущегося Брыля.— У ме­
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ня болит голова. А в разговоре этом волшебство нужно... жи­
тейское. Чтоб и котиком, и зайчиком... Главное, парня успо­
коить, ты это сумеешь. Понял? Так что приготовься, сейчас в 
купе очутишься.

— Ты что, с ума сошел? — по-заячьи заверещал Брыль,— 
Меня ж за вора вагонного примут. Арестуют! Побьют!

— Не боись... Вагонный! — гулко хлопнув по спине Брыля, 
засмеялся Ковров,— Я все устрою!

Мастерская озарилась жутковатым сиреневым светом. От 
дружеского хлопка Брыль как-то сразу сжался, затих и начал 
стремительно уменьшаться в размерах...

Поезд стремительно мчался сквозь зимнюю ночь. Иван си­
дел в купе на разостланной постели и думал, облокотившись о 
столик и подперев кулаком щеку. У локтя его тихо дребезжали 
четыре пустых стакана в подстаканниках. Товарищи уже спа­
ли. Ритмично тараторили колеса. Неожиданно послышался 
мягкий стук. Иван повернул голову.

В проходе между полками лежал тощий рюкзак, который он 
прихватил с собой. Иван поднял глаза кверху и застыл с откры­
тым ртом. На краю багажной ниши, свесив ножки на дверь, 
сидел маленький человечек, весь покрытый серым пухом.

— Простите,— сказал человечек скрипучим голоском.— Я 
нечаянно уронил,— И он показал крошечной рукой на рюкзак.

Иван опустил взгляд на пол и снова уставился наверх.
— Э-э-э...— произнес он с трудом.— А вы, собственно, кто 

такой?
— Я вагонный...
— Кто-кто?
— Ну, как бы вам сказать это... Про домовых слыхали? 
- Д а .
— Про леших там, про водяных?
Иван кивнул.
— Вот. Ая — вагонный. Временно... По специальной надоб­

ности.
Слова о «специальной надобности» почему-то совсем доко­

нали и так перетрусившего Ивана.
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— Вот я сейчас разбужу ребят, тогда узнаем, какая у вас на­
добность.

Человечек усмехнулся, но, впрочем, на всякий случай по­
добрал ноги.

— Не получится. Они будут спать теперь, пока я не уйду. 
Только тогда... возможно.

Вагонный начал ерзать на краю ниши и спрыгнул вниз. Но 
упал не сразу — сначала как бы повис в воздухе, смешно расто­
пырив маленькие руки и ноги.

— Вот и все! — удовлетворенно сказал он запыхавшимся го­
лоском.— Позвольте присесть?

— Конечно! — поспешно ответил Иван, отодвигаясь на вся­
кий случай к окну.

— Я к вам по делу,— начал Вагонный, удобно устраиваясь,— 
Вы ведь точно Пухов Иван Сергеевич?

Иван облизнул губы и молча кивнул головой.
— Ну так вот,— продолжал Вагонный,— Вашу знакомую 

Алену Игоревну крепко заколдовали. Весну, то есть любовь и 
все такое прочее, из сердца ее вынули, а зиму вставили! — Он 
вздохнул.— Вот такие дела,— И посмотрел на Ивана.

— Вы что это, серьезно, что ли?
— Вполне. Теперь по порядку... Поскольку Алена Игорев­

на заколдована, сами понимаете, узнать вас она никак не мо­
жет. .. потому что знакомство ваше только с любовью было свя­
зано. Так?

— Так.
— Вот. А в остальном она все понимает, оценивает... Толь­

ко не как раньше, а иначе... Почти наоборот. Так что вы уж с 
ней поосторожней, пожалуйста...

— Что же мне делать? — с отчаянием спросил Иван.— Ведь 
я люблю ее!

— Понимаю, что любите! — охотно согласился Вагонный.— 
Это и хорошо! Потому что вот такой отыскался зигзаг волшеб­
ный: если она вас до новогодней полночи поцелует, так сразу и 
расколдуется.

— Как же она меня поцелует, если узнать не сможет?
— В том-то и вопрос! Но первым делом, Иван Сергеевич, 

надо вам в Институт под каким-нибудь видом проникнуть.
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— Под каким же? — с надеждой спрашивает Иван.
— Вы ведь все музыканты, правильно?
— В некотором роде,— осторожно подтверждает Иван.
— Вот и прекрасно! — обрадовался Вагонный.— Мы вас ан­

самблем представим! Годится?
— Да, но ведь мы без инструментов...
Вагонный хлопнул себя ладошкой по лбу.
— Эх, незадача! Недосмотрели... Ладно, приедем, тогда и 

дорешим задачку. А теперь должен я вас оставить. Ложитесь- 
ка спать, Иван Сергеевич, сил набирайтесь, пригодится.

— Да какой там сон, помилуйте! — воскликнул Иван.
— Ай, ай, ай! — укоризненно покачал головой Вагонный.— 

Вы ведь мужчина! Вас любила сама Алена Игоревна! А вы сразу 
раскисли... Смотреть неловко.

Иван исподлобья взглянул на Вагонного, и ему в самом деле 
стало неловко за свою слабость. Он подобрался, выпрямился.

— Вам действительно нужен сон,— сказал Вагонный и при­
стально посмотрел на Ивана.

Тот вдруг широко, с прискуливанием зевнул.
— Спите! — свистящим шепотом произнес Вагонный.— 

И запомните: ничему там не удивляйтесь и не делайте ничего 
серьезного самостоятельно, не посоветовавшись с Виктором 
Петровичем Ковровым или Фомой Остаповичем Брылем... осо­
бенно.

Иван повалился набок, закрыл глаза и начал засыпать, бор­
моча:

— Да, да... Не удивляться... Понимаю...
Вагонный посмотрел на него, улыбнулся и тихо запел ко­

лыбельную, мелодия которой временами сливалась с воем вет­
ра за окном да перестуком колес. В песенке поется о том, что 
где-то, на глухой лесной тропинке вот-вот встретятся два года — 
Новый и Старый. Они пожмут друг другу руки и разойдутся 
навсегда — один в прошлое, другой в будущее. И каждый что- 
то понесет с собой, один — обретаемое, другой — утраченное. 
Как угадать, в каком мешке твои надежды?..

Крепко спит Иван под колыбельную Вагонного. Мчится 
поезд сквозьснежную мглу... Спит Алена в своей постели. Спит 
на верстаке Виктор Ковров, подложив кулак под голову, и во
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сне его лицо все еще хранит хмурое выражение. Пошатываясь 
меж глухих белых стен с запертыми дверями, бредет по кори­
дору гость с Кавказа.

Звучит песенка Вагонного. А на часах НУИНУ, выполнен­
ных в старинном стиле, с фигурками витязей по сторонам квад­
ратного циферблата, стрелки показывают 12. И возникает но­
вая дата — 30 декабря.

КОНЕЦ ПЕРВОЙ СЕРИИ

Раннее утро. Заснеженный лес. Издали слышится гудок 
электровоза. Мчится поезд сквозь утренний зимний бор.

В купе, где спят четверо друзей, заглядывает проводница:
— Просыпайтесь, пожалуйста! Скоро Китежград, останов­

ка по требованию.
Иван вскакивает первым, оглядывает купе, медленно про­

буждающихся друзей.
— Значит, все это не сон? — бормочет он разочарованно,— 

Значит, действительно...— И поворачивается к окну.
Яркий зимний пейзаж, проносящийся мимо, сливается в 

сплошное цветовое мелькание. Вступает музыка. На фоне про­
носящихся цветных пятен возникает название фильма:

Ч А Р О Д Е И  

Вторая серия

Продрогшая со сна четверка во главе с Иваном теснится у 
двери в тамбуре.

— Мы теперь ансамбль, понятно? — наставляет друзей 
Иван.

— Более понятливых на свете нет, Ваня,— успокаивает Ан­
дрей.

— Кем надо, тем и будем,— прибавляет Борис,— Хоть ба­
летной труппой.

Лязгнув буферами, поезд останавливается.
— Хватит трепаться, приехали,— говорит Иван.

— Они? — с неодобрением осматривая кучку людей на дру­
гом конце заснеженной платформы, осведомился Камноедов.
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— Они самые,— подтвердил Фома Брыль.
— Непредставительные какие-то,— поморщился Камное- 

дов.— Хлипкие...
— Так ведь музыканты, а не... грузчики,— ехидно напомнил 

Брыль.— По моде одеты, не в тулупах...
Он посмотрел на упакованного в огромный зипун Камно- 

едова.
— А ведут себя тоже... по моде? — спросил Камноедов, ука­

зывая на группу приезжих, которые почему-то повернулись к 
встречающим спиной.

Перед Иваном, Борисом, Антоном и Павлом стояла Нина.
— Доброе утро, Боря! — сказала спокойно она.—Доброе ут­

ро, товарищи!
Борис открыл рот от изумления. Антон, глядя на него, зас­

меялся. Иван растерянно посмотрел вслед уходящему поезду, 
и только всегда невозмутимый Павел наблюдал эту сцену спо­
койно.

— Первым же поездом поедешь обратно,— начал было Бо­
рис,— Чтобы духу твоего...

Прозвучавший с другого конца платформы начальственный 
голос перебил его:

— Товарищи ансамбль! — требовательно произнес Камно­
едов.— Что там у вас? Мы ведь ждем!

Друзья разом обернулись к встречающим. Нина резво вы­
скочила вперед:

— А мы готовы! Здравствуйте!
Брыль и Ковров недоумевающе переглянулись.
— Здравствуйте,— уставясь на девочку, отозвался Камное­

дов.— Вы кто?
— Я? — Нина обвела всех удивленным взглядом.— Как, не­

ужели вы меня не узнали? Нина Бойцова, лауреат международ­
ного конкурса, меня два раза по телевизору показывали!

— Во, дает! — восхищенно прошептал Антон.
— Теперь пропали! — пролепетал Иван и повернулся к Бо­

рису,— Уйми ты ее скорее!
— А зачем унимать? — вдруг спокойно отреагировал брат,— 

Она верно общественность информирует. Детский хор, в ко­
тором она поет с пеленок, действительно стал лауреатом.
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Камноедов смущенно хмыкнул.
— Да, конечно, лауреатов мы знаем... только в жизни вы... 

немного другая. В общем, прошу за мной.
У дороги стоят двое саней, запряженные тройками. Отки­

нув меховую полость, навстречу идущим из саней поднимает­
ся Алена, с любопытством разглядывая приезжих. Иван замер, 
глядя на Алену.

— Она? — тихо спросил тоже остановившийся Борис.
— Она! — одними губами произнес Иван.
— И действительно — ничего! — восхищенно уставясь на 

Алену, произнес Антон.
Иван яростно глянул на него и подошел к саням, где возле­

жала его невеста.
— Здравствуй!
Алена подняла недоумевающие глаза, томно улыбнулась.
— Здравствуйте...
— Ты меня не узнаешь? — бледнея, спросил Иван.
Камноедов повернулся всем своим могучим телом к Ивану

и нахмурился:
— А собственно, почему Алена Игоревна вас должна узна­

вать? Вы разве знакомы?
— Не припоминаю...— растягивая слова, кокетливо произ­

несла Алена, пристально разглядывая молодого человека.
— Ты что, не предупредил его? — прошептал Ковров, обра­

щаясь к Брылю.
— Предупредил лучше некуда,— возразил Брыль,— Но ведь 

влюбленные все сумасшедшие.
— Тормози его! — приказал Ковров, исподтишка пнув Бры­

ля ногой.
Брыль ахнул, но поспешил на выручку.
— Вы обознались, дорогой товарищ! У нашей Алены Иго­

ревны лицо довольно типическое...
— Что?! — Алена чуть не выпрыгнула из саней,— Кто вам 

дал право на подобные суждения о моей внешности?
— Безобразие, товарищ Брыль! — рявкнул Камноедов.— Вы 

это прекратите!
— Так ведь я ничего не хотел,— забормотал испуганный 

Брыль,— Я только насчет того, что товарищ заблуждается...
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— Сами вы заблуждаетесь! — перебил его Камноедов.— Бе­
рите вожжи. Командуйте лошадьми, это у вас лучше должно 
получиться.

Совсем затюканный Брыль забрался на облучок.
— Прошу рассесться! — продолжал руководить Камноедов. 

И обратился к Ивану: — Вы, пожалуйста, сюда.
Он усадил Ивана в пустые сани и, ревниво оглядевшись, сел 

рядом. С другой стороны быстро пристроился Ковров. Здоро­
венный Павел, кряхтя, опустился на розвальни в ногах у Ивана.

Лошади рванулись, взметнулся пушистый снег, и тройки 
помчались через лес. На первой тройке, которой управлял 
Брыль, ехали: Алена, Нина, Борис, Антон. Вторая, с кучером на 
облучке, везла Ивана, Камноедова, Коврова и Павла.

— Видишь, как красиво! — сказала Нина Борису,— И воз­
дух чистый! И вообще, без меня вы пропадете.

Борис хотел что-то ответить, но не успел.
— Места у нас заповедные,— нараспев произнесла Алена, 

улыбаясь девочке той рассеянной полуулыбкой светской кра­
савицы, которая появилась у нее после памятного посещения 
кабинета Киры Анатольевны,— Колдовские места... А как зо­
вут молодого человека, который так странно со мной поздоро­
вался? — Она посмотрела на Бориса.

— Пухов Иван Сергеевич,— ответил Борис, с надеждой вгля­
дываясь в лицо Алены.— Может быть, слышали?

— Иван Сергеевич,— повторила Алена.— КакТургенева...— 
На лице ее сохранилось безмятежное выражение,— Нет, не 
припомню.

Борис и Антон обменялись многозначительными взгляда­
ми. На второй тройке тоже затеялся разговор.

— Где же все-таки вы с Аленой Игоревной встречаться из­
волили? — светским тоном осведомился Камноедов, тщетно 
пытаясь развернуть свое погруженное в тулуп тело к собесед­
нику.

Иван открыл было рот, но вздрогнул от удара справа.
— В школе, говори, в школе! — прошипел Ковров, не раз­

жимая губ.
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— В школе,— покорно повторил Иван.
— В обыкновенной, средней? — продолжал допытываться 

Камноедов.
— Да, в средней.
Камноедов недоверчиво покосился на Ивана.
— Алена Игоревна специальную школу заканчивала. Для 

особо одаренных детей. Вы ведь не были особо одаренным?
— Не был...
— Значит, не она...
— Не она,— кивнул Иван.— Это точно не она...

— А где же ваши инструменты? — полюбопытствовала Але­
на, удивляясь полному отсутствию багажа у приезжих.

— А везде,— подмигнув Антону, бодро ответил Борис.
— Колокольцы под дугой видите? — принимая игру, спро­

сил Антон.
— Вижу. И что же? — осведомилась Алена.
— А то, что сейчас музыка будет! — пообещал Антон, пере­

бираясь на облучок и вынимая кнут из рук Брыля.
Он тронул кнутовищем колокольчики, они откликнулись 

чистым звоном. Лошади, мотнув головами, побежали быстрее.
— Э-гей! — крикнул Борис,— Подтягивай!
— Э-гей! — отозвалось в лесной морозной тишине.
Подхватив с дороги палку, Борис провел ею по ряду проно­

сившихся мимо берез. Белые стволы откликнулись задорным 
глиссандо.

— Э-гей! — сзади, оттуда, где шла вторая тройка, послышал­
ся раскатистый бас Павла.

Антон, выхватив из кармана расческу, заиграл на ней, весе­
ло поглядывая на Алену. Борис, уловив недоверчивый взгляд 
Алены, склонился к Нине, шепнул:

— Давай выручай, лауреатка!
В лесной тишине возникла, организовалась и разнеслась 

окрест веселая песня, которую повела первым голосом Нина, 
а вторили ей Антон, Борис и Павел. Пелось в песенке о холод­
ном снеге, о горячем сердце, о живых ключах подо льдом, ко­
торых не заморозить самой лютой стуже. В общем, о чем-то 
таком, зимне-веселом, лихом и радостном.
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Быстро помчались лошади. Заулыбались, щуря глаза от вет­
ра, люди. Одна за другой понеслись тройки неширокой просе­
кой среди заваленного снегом леса. Вырвались на опушку, на 
покрытый снегом простор. И тут перед ними, словно сам со­
бой, изтуманной морозной мглы возник обозначенный камен­
ными приворотными столбами белый от инея Китежград.

С шиком развернувшись, тройки затормозили у странного 
сооружения. Это была старинная, из неохватных бревен, рез­
ная изба с вывеской, на которой значилось: «Музейный склад 
НУННУ». Сбоку виднелся огромный инвентарный номер. 
Дверь избы распахнулась, на крыльцо вышел Сатанеев и ши­
роким жестом пригласил:

— Прошу!
После чего бросился помогать Алене выбраться из саней. 

Иван непроизвольно потянулся к Алене и хотел было опере­
дить Сатанеева, но его задержал Ковров.

— Аполлон Митрофанович,— забубнил Камноедов, прово­
жая Сатанеева с Аленой,— А может, в гостиницу их все-таки, а?

— В гостинице бронь. Для комиссии,— отрезал Сатанеев.
— Да как же я их в музей оформлять буду? — продолжал Кам­

ноедов.
— Оформляйте как экспонаты.
— Живых?!
— Условно, условно...
— А потом списывать как?
— По акту, как пришедших в негодность.
Антон, Борис и Павел весело переглянулись.
Топая ногами и спотыкаясь о высокий порог, все ввалива­

ются в большую комнату. Стену слева занимает огромная рус­
ская печь с многоместной лежанкой. На лежанке в солдатском 
порядке разложены постельные принадлежности. У противо­
положной стены — стол, покрытый груботканной скатертью. 
Под потолком сверкает многосвечовая лампа с абажуром... 
Повсюду в ярком свете переливаются инвентарные номера.

— Вот-с! — с видимой гордостью произносит Сатанеев,— 
Здесь и располагайтесь. Простота и, как видите, чистота. Ска­
терть у нас — самобранка, для служебного пользования. Меню 
скромное, но питательное.
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Метнув взгляд в сторону безмятежно улыбающейся Алены, 
он понижает голос:

— Ванна и прочие... удобства за углом, в гостинице. Завтра 
вам оформят пропуска.

— В удобства? — тихо съехидничал Антон.
Сатанеев серьезно посмотрел на него, ехидства не понял, 

кивнул:
— До 23.00, конечно, как положено.
Пока он говорил, Иван не спускает глаз с Алены и все вре­

мя порывается приблизиться к ней. Алена тоже искоса погля­
дывает на Ивана. Сатанеев, заметив эти взгляды, начинает не­
рвничать и старается встать так, чтобы загородить Алену от 
Ивана. Иван, в свою очередь, почти бессознательно маневри­
рует, переходя с места на место. Ковров и Брыль с двух сторон 
приперли Ивана и теснят его в угол.

— Стой на месте! — шепчет Брыль.
— Не хочу! — отвечает Иван тоже шепотом.
— Себя погубишь! — цедит сквозь зубы Ковров.
— Ну и пусть! — рвется вперед И ван.'
— Ее погубишь! — предупреждает Брыль.
— Стою...— шепчет Иван, обмякая.
Вздох облегчения вырывается одновременно из груди Ков­

рова и Брыля.
— Сейчас мы вас оставляем,— объявляет Сатанеев.— Рас­

полагайтесь, отдыхайте. А потом милости просим на ученый... 
Простите, на этот раз художественный совет.

Взяв Алену под руку, он идет к двери. Иван провожает Алену 
глазами. Ковров и Брыль с нетерпением ждут, когда за Сатанее- 
вым закроется дверь. Словно почувствовав это, он оборачива­
ется и, окинув подчиненных строгим взглядом, напоминает:

— Рабочий день еще не кончился, прошу за мной.
На крыльце, пропустив вперед Коврова с Брылем, Сатане­

ев в сердцах хлопнул дверью.
— Совершенно невоспитанный молодой человек!
— Вы это о ком? — наивно полюбопытствовала Алена.
— Сами знаете,— обиженно пробурчал Сатанеев,— То-то вы 

с ним кокетничали!
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В избе царило молчание. Только Нина с любопытством по­
сматривала по сторонам, знакомясь с новой обстановкой.

— Нет, это просто немыслимо! — Иван хлопнул ладонью 
по столу.— Она действительно меня не узнает! Чертовщина 
какая-то!

— Так ведь и вправду чертовщина,— осторожно напомнил 
Борис.

— А я вот никакой чертовщины не заметил! — безапелля­
ционно заявил Антон и тоже хлопнул по столу.— По-моему, 
тут просто...

Но договорить ему не удалось...
— Что угодно, граждане? — осведомился вдруг неприязнен­

ный женский голос.
Все вздрогнули. Оглянулись. В комнате никого лишнего не 

было.
— Так что угодно? — повторил Голос.
— Это вы... нам? — осторожно спросил Антон, убирая руку 

со стола.
— Вам, а кому ж еще? Что будете заказывать?
— Не понимаю...— Антон беспомощно обернулся к това­

рищам.
— Я ведь, кажется, русским языком спрашиваю: что зака­

зывать будете?
— То есть в каком смысле? — почему-то заглядывая под 

стол, осведомился Борис.
— В обыкновенном! — ворчливо ответил Голос,— Стучат, 

требуют, а чего — сами не знают. Потом еще жалуются... Ну, 
чего будете есть?

— Ребята! — спохватился Павел.— Это же скатерть-само­
бранка!

Нина взвизгнула от восторга.
— Да, да, самобранка я и есть! Делайте заказы, что ли, раз 

позвали!
— Сию минуту! — засуетился Антон.
— Не сразу сообразили,— уточнил Павел — самый спокой­

ный, самый молчаливый и самый голодный из всех.— Кому 
чего, говорите быстрее!
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— Мне пирожное, эклер с кремом! — скоренько говорит 
Нина и даже закатывает глаза от предвкушения.

— Нет пирожных,— категорически заявляет скатерть,— Крем 
прокис. Дальше.

Нина растерянно умолкает.
— Что ж,— рассудительно говорит Борис,— тогда всем по 

яичнице... с ветчиной.
— Ветчина кончилась.
— Тогда можно просто, из трех яиц, верно, ребята? — пред­

лагает Павел.
— Из двух будет!
— Хорошо, из двух,— соглашается заметно приунывший 

здоровяк.
— Так, дальше.
— Тебе чего, Иван? — участливо спрашивает Борис.
— Все равно,—откликается несчастный влюбленный.—Да­

вай чаю.
— Точно, всем чай с лимоном! — подхватывает Антон.
— Вы что, граждане, белены объелись? Какие вам зимой ли­

моны?
— Ладно, просто с сахаром,— мрачно говорит Павел.
— И по бутерброду с сыром, можно? — робко добавляет Нина.
— Сыра нет.
— А что же есть? — желчно вопрошает Антон.
— Портвейн есть — «Акстафа», «Солнцедар»1, плодово- 

ягодное.
— Этого пока не надо,— вздохнул Борис.— Не с чего...

1 По наличию  в меню  скатер ти -сам о б р анки  «С олнц едара» м о ж но  
довольно точно определить подразумеваемое Авторами время действия 
фильма: 1 970—1973 гг. Э тот дивный напиток был и зобретен на М осков ­
ском м еж республ иканском  винзаводе. Несортовое красное сухое вино, 
поставляемое из А л ж и р а  взамен наш ей неф ти, крепили дешевым спир­
том и услаж дали сахар ко м , после чего разливали почем у-то в ш ам пан- 
ки, по-то гд аш нем у —  «бом бы ». Э ф ф ект был убойны й. В 1973 г., после  
того как  достаточное количество народу потравилось, напиток стали д о ­
полнительно очищ ать, а получившийся продукт назвали «П ортв ейн-73» , 
он то ж е  быстро приобрел славу бича город ов, но преж ней силы у ж е  не 
и м ел.—  В. Д.
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-  Тогда все, да, ребята? — Антон обвел приятелей глазами.
— Все?! — изумилась скатерть.— Тоже мне — клиенты!
На стол в беспорядке брякнулась кучка чайных ложек, со­

лонка без соли и пустая сахарница.
— М-да,— раздумчиво произнес Борис.—Что-то здесь у них 

гоже еще не отлажено.
— А есть хочется,— тихонько вздохнула Нина.
Борис грозно глянул на сестру. Она умолкла. Иван вдруг 

вскочил на ноги, с грохотом уронив тяжелую табуретку.
— Все у них отлажено! Чародейство... волшебство... Вида­

ли, что они с Аленой сделали? Я к ним не на худсовет, я в про­
куратуру1 пойду!

— И чего шумят, чего шумят,— снова раздался сварливый 
голос,— Нервы только портят! Вот вам заказ, успокойтесь! Было 
бы из-за чего шум поднимать...

На столе возникают пять сковородок с дымящейся обуглен­
ной яичницей и оловянная тарелка с грубо нарезанными лом­
тями усохшего хлеба.

— Мне бы только до директора этого НУННУ добраться,— 
продолжает свой монолог Иван, рубя воздух руками.

— А вот этого совсем не надо,— негромко произносит Ков­
ров, появляясь в дверях. За спиной его топчется Брыль.— Из­
вините, что без приглашения. Еле вырвались. Что тут у вас про­
исходит?

— Словно бы пожар начинается,— вертя головой и приню­
хиваясь, сообщает Брыль.

Взгляд Коврова падает на стол.
— Ах, вон оно что...— Не раздеваясь, он с размаху бьет ку­

лаком по скатерти.
— Чего шумите, граждане? — сейчас же отзывается сварли­

вый женский голос.
— Ты что себе позволяешь? — свирепо рычит Ковров, вы­

пячивая челюсть.— Ты чем гостей потчуешь?

' Очень разум ное разр еш ени е этой глупой интриги. Подать заявле­
ние в прокуратору и копию  в К П К  (К о м и тет партийного контроля при 
Ц К  К П С С ). Т о -то  забегали  бы, чар-родеи! —  В. Д.
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— Сейчас, сейчас, сию минуту,— испуганно шепчет Голос, 
и жуткие яичницы с ископаемым хлебом исчезают со стола, а 
скатерть переворачивается чистой расписной стороной,— Чего 
прикажете?

— Если еще раз себе позволишь такое...— гремит Ковров, 
раздеваясь.

— Виновата, виновата, зазевалась...
— Давай фирменную посуду, самовар и все, что к нему по­

лагается! И быстро! Одна нога... или что там у тебя... здесь, дру­
гая — там!

— Сию минутку! — Перед изумленными москвичами на ска­
терти с молниеносной быстротой появляются: яичницы с вет­
чиной, пузатый кипящий самовар с заварочным чайником на 
конфорке, россыпь пузатых чашек на блюдцах, вазочки с ва­
реньем, корзина дымящейся сдобы, сахарница и расписные де­
ревянные ложки.

— Вот так! — удовлетворенно говорит Ковров и принима­
ется с привычной сноровкой разливать чай.

— Здорово! — искренне воскликнула Нина.
Взрослые засмеялись, задвигались, подставляя чашки. Даже 

Иван присел к столу, выжидательно поглядывая на Коврова.
— Как вы это с ней ловко! — восхищенно сказал Борис.
— Нас она совершенно не слушалась,— признался Антон.
— Потачку ей давали, вот и не слушалась,— объяснил Ков­

ров.— А у нас разговор короткий: чуть что не так — в нафта­
лин, на вечное хранение. В сфере услуг, знаете ли, пока еще 
характер требуется. Не докажешь — не получишь!

— Теперь, наверное, полегче будет, когда палочку-выруча­
лочку в строй введем,— вступил в разговор Брыль.

— Палочку-выручалочку? — переспросила Нина,— Что это?
— По номенклатуре — волшебная палочка,— объяснил Ков­

ров,— незаменимая вещь для сферы услуг.
— Она действительно все может? — насторожился Иван.
Брыль, потягивая чай из блюдца, утвердительно кивнул.
— Не все, но очень многое,— уточнил Ковров.
— А где она, где? — не утерпела Нина.
— Как и положено — в ларце,— хитро прищурился через 

блюдце Брыль.
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А, знаю,—разочарованно протянула девочка.—Ларец на 
дереве, дерево на острове... В общем, разыгрываете, да?

— Ничего подобного,— улыбнулся Брыль.—Ларец в каби­
нете директора...

- Того самого, которого мне видеть не надо? — спросил 
Иван, глядя на Коврова.

Тот отодвинул чашку в сторону и сразу стал серьезным.
— Не которого, а которую. Кира Анатольевна Шемаханс­

кая. Крупнейшая величина в нашем деле, доктор наук, маг пер­
вой статьи. К ней ходить нельзя. Неизвестно, чем это может 
кончиться. И никому себя объявлять не надо. Алену спасать 
надо.

— Но как, как это сделать? — сдерживаясь, спросил Иван.
Ковров оценивающе посмотрел на него.
— Есть одна идея, но она требует хладнокровия...

Шемаханская стояла у окна, спиной к Сатанееву.
— Ансамбль, может, и неплохой, только странные они ка­

кие-то,— докладывал Сатанеев, сидя в кресле.
— В чем эта странность? — не поворачиваясь, осведомилась 

Кира.
— Без инструментов... и вообще...— Сатанеев пожал пле­

чами.
— А хорошо поют?
— Алене Игоревне понравилось. Говорит — недурно.
— Ладно. Послушаем. Как она там?
Этот вопрос был задан с видимым трудом.
— Алена Игоревна? — сразу сладко запел Сатанеев.— Уди­

вительно мила. Удивительно! После того... сами знаете... еще 
очаровательнее стала.

— Понятно,— резко прервала его Кира,— У вас все?
— Гм-гм,— прокашлялся зам по общим вопросам.— Еще 

вот... Телеграмма от Киврина. Просит встретить завтра. При­
езжает восьмичасовым.

— Встречать не надо.
— Но он может сам добраться... до 24 часов.
— Примите меры, чтобы до этого срока он не появлялся в 

институте.
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— Может быть, приказ об увольнении? — быстро спросил 
Сатанеев, раскрывая принесенную с собой папку.— Я готов 
взять на себя обязанности вашего зама по науке. Мне это будет 
нетрудно.

Кира, не оборачиваясь, покачала головой.
— Я не сомневаюсь, что науку вы легко победите, но не сто­

ит вам обременять себя ею. Идите.
Сатанеев молча направился к двери. Уже выходя, обернул­

ся и, увидев у окна строгий силуэт стоящей к нему спиной жен­
щины, пробормотал еле слышно:

— У, ведьма!
Кира не обернулась. Только отражение ее лица в оконном 

стекле чуть дрогнуло в презрительной усмешке.

В избе завершается трудный разговор.
— Вот так-то, милый Ваня,— говорит Ковров,— Надежда, 

как видишь, только на тебя.
— Один всего поцелуй у нее выпросить,— проникновенно 

произносит Брыль,— Только один!
— Замолчи, Фома! — обрывает его Ковров.
— Фома в какой-то степени прав,— раздумчиво говорит Па­

вел.—Действительно, один поцелуй...
— И все же непросто эго,— вздыхает Борис.
Нина смотрит на всех любопытными глазами.
— Для нее это единственное спасение,— тихо напоминает 

Ковров.
— Я на все готов,— говорит Иван.
— Тогда пошли,— Ковров поднимается с места.— Худсовет 

скоро.
— А как же мы без инструментов? — спрашивает Антон.
— У нас в мастерской одна гитара есть. И потом, вы же на 

всем играть можете,— хитро улыбается Брыль, собирая со сто­
ла деревянные ложки.

Ковров аккуратно стучит согнутым пальцем по скатерти.
— Чего изволите? — немедленно отзывается укрощенный 

Голос.
— Сколько с нас?
— Четыре восемьдесят девять.
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Ковров бросает на стол пятерку. Она мгновенно исчезает.
— А сдача где? — сурово произносит Ковров.
— Я думала, вы уже ушли,— обиженно произносит Голос.
На столе появляются десять копеек.
— Копейку давай! — неумолимо требует Ковров.
— А «пожалуйста» разве ничего не стоит? — робко спраши­

вает Голос.
Однако копейка появляется, правда, решеткой вверх.
— «Пожалуйста» у нас в ассортименте.— Непреклонный 

Ковров забирает копейку.

Дверь в директорский кабинет широко распахнулась.
— Пожалуйста,— радушно приветствовала «артистов» Ки­

ра,— Мы вас ждем.
— Давно,— счел необходимым добавить Камноедов.
Сатанеев недовольно завозился в кресле и повернулся к Ки­

ре, сидевшей рядом.
— Опять — без инструментов! — Он погрозил пальцем Ков­

рову,— А ведь я распоряжение отдал!
Не слушая его, Кира слегка кивнула Алене.
— Что вы нам исполните? — любезно осведомилась Алена.
Иван, не отрывавший глаз от девушки, облизнул пересох­

шие губы.
— Одну песню, которую, возможно, вы вспомните...
— Обратите внимание, как он на нее смотрит,— возмущен­

но забубнил Кире Сатанеев,— Прямо даже... неприлично 
как-то!

— А мне молодой человек нравится.— Кира усмехнулась.
— Здесь мы с вами не совпадаем,— сердито буркнул Сата­

неев.
Кира ничего не ответила. Иван откашлялся и, по-прежне­

му глядя на Алену, произнес:
— Песня о Снегурочке.
— Очень хорошо,— улыбнулась Алена и посмотрела на 

Киру.— Прямо для Нового года.
Неожиданно секретарша, сидевшая за спиной Киры, пода­

лась вперед.
— Простите, можно спросить? Это для протокола...
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— Да? — Кира недовольно обернулась.
— Как называется ансамбль?
Этот вопрос оказался для ансамбля явно неожиданным. «Ар­

тисты» начали шептаться.
Брыль и Ковров переглянулись.
Нина, оттесненная шепчущимися мужчинами, вдруг повер­

нулась к Кире и громко объявила:
— Ансамбль «Пятеро смелых»!
Мужская группа разом вздрогнула, распалась и непроиз­

вольно выстроилась, поняв, что название у них уже есть. Ис­
полнители выхватили деревянные ложки. Только Борис выта­
щил из-за спины старую, чудом склеенную гитару. Прозвучал 
сильный аккорд. Ударили ложки, потом вступили голоса. И за­
звучала мелодия. Та самая, которую пели по телефону друзья 
Алене, которую слышал и сразу узнал Сатанеев, отчего он вздрог­
нул и поежился, внимательно следя за Аленой. Но на этот раз 
мелодия звучала не так дробно и весело, в ней слышалась грусть, 
тревога. Потом вступила Нина, и полилась песня о Снегуроч­
ке — холодной, прекрасной, гордой и недоступной, которая 
живет в самой глубине заповедного леса. Но почему по вече­
рам ее холодное сердечко сжимает тоска? И тогда она тихо вы­
ходит на опушку, таясь от лесных обитателей, от старого Деда 
Мороза, чтобы полюбоваться далекими россыпями огней че­
ловеческих городов, послушать голоса пролетающих самоле­
тов и помечтать о ком-то, кого она еще и сама не знает.

Поют, слагая мелодию, мужские голоса, ведет песню Нина, 
и все участники этой сцены по-разному и с разными чувства­
ми поглядывают на Алену. С надеждой и трепетом смотрит на 
невесту Иван. Подозрительно шарит глазами по лицам присут­
ствующих Сатанеев, наливаясь злостью, косится на Киру — 
придет ли она ему на помощь в критическую минуту, если та­
кая наступит. Ведь должна прийти, просто обязана!

Задумчиво смотрит перед собой Кира, лишь изредка вски­
дывая глаза на Алену, к которой обращена песня. И весь ан­
самбль смотрит на девушку. Смотрят Ковров и Брыль, ожидая 
ее реакцию, смотрит Нина. И только Камноедов ни на кого не 
смотрит. Он спит.
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А Алена безмятежно и заинтересованно слушает. Лишь раз, 
в конце песни, пробежало по ее лицу легкое облачко, такое же 
неуловимое, как при встрече с Иваном у станции. Пробежало 
и исчезло.

Ковров отвернулся. Сатанеев облегченно вздохнул. Песня 
кончилась. Воцарилось молчание. Иван неотрывно глядел на 
Алену, а она повернулась к Кире. Но та сидела, задумавшись. 
Камноедов спал, и в наступившей тишине стало слышно, как 
он мерно посвистывает носом. Первой решила нарушить мол­
чание Нина. Она шагнула вперед, оказалась рядом с Аленой и 
тронула ее руку.

— Вам не понравилось?
Алена обернулась к девочке.
— Нет, нет, очень... мило. Во всяком случае, ты просто мо­

лодец!
И, привстав с кресла, она поцеловала девочку. Глаза Нины 

расширились. Схватив Ашну за руку, она потащила ее за со­
бой, к Ивану.

— Не меня, не меня! Его поцелуйте! Это он, он песню при­
думал, скорее, ну, прошу вас, очень прошу!

Ошарашенная таким напором, Алена сделала несколько 
шагов к Ивану. Мужчины в «ансамбле» даже подались вперед. 
Иван замер. Но, сделав несколько шагов, Алена опомнилась, 
остановилась и вернулась назад. Привставший было Сатанеев 
снова, со вздохом облегчения, уселся в кресло. В неожиданно 
возникшей тишине прозвучал негромкий голос Киры:

— Спасибо. Мы сообщим вам свое решение.

В коридоре все обрушились на Нину.
— Тебя кто просил? — осведомился Борис.
— Ты нам все, наверное, испортила! — упрекнул Антон.
— Детям нельзя лезть не в свое дело! — рассудительно заме­

тил Павел.
— Я... Я хотела, как лучше! — защищалась Нина.
— Оставьте ее,— встал на защиту Нины’Иван,— Она ведь от 

чистого сердца...

В кабинете директора Сатанеев метался от стены к стене, 
свирепо поглядывая на дверь.
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— Как вам это нравится? — обратился он к Кире.— Неслы­
ханно! Просто неслыханно! Ребенка явно подучили.

Кира пропустила эту реплику мимо ушей.
— Мне, в общем, нравится,— спокойно сказала она,— Ори­

гинально, как вы правильно заметили. Не у всех на слуху. Надо, 
конечно, снабдить их инструментами и пригласить на завтраш­
ний бал.

— После всего, что произошло? — возмутился Сатанеев.
— А что произошло? — слегка нахмурилась Кира.— Разве 

было что-нибудь недостойное, Алена Игоревна?
— Нет,— спокойно ответила Алена,— Я не знаю, почему 

наивный поступок девочки вызвал такую реакцию у Аполлона 
Митрофановича.

Сатанеев подошел вплотную к директорскому столу.
— Она не знает,— конфиденциальным тоном заговорил 

он.— Но мы-то! Ансамбль этот надо гнать в шею.
— И не только в шею,— уточнил Камноедов.
— Пригласите их назавтра и обеспечьте все условия,— Кира 

склонилась к лежащим на столе бумагам, давая понять, что раз­
говор окончен.

Сатанеев развел руками. Члены худсовета начали расходить­
ся. Сатанеев задержал Коврова и Брыля.

— Поручаю вам... Проследите за этими... артистами. Осо­
бенно за... Плюховым или как его там.

— Проследим,— коротко пообещал Ковров.
— Все сделаем в лучшем виде! — заверил Брыль,— Вы и знать 

ничего не будете... неприятного.
В коридоре Сатанеев остановил Алену.
— Очаровательница, я умоляю вас о свидании!
— Когда? — деловито осведомилась она.
— Сегодня вечером я мечтав бы видеть вас у себя. Нам ведь 

нужно закончить разговор, от которого зависит вся наша жизнь!
— Значит, это важный разговор?
— И вы еще спрашиваете!
— Заходите,— говорит Алена, решительно распахивая дверь 

своей лаборатории,— Я не люблю откладывать важные дела на 
вечер.
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В мастерской волшебной древесины Брыль помогал Бори­
су отбирать дерево для инструментов. Все участники ансамбля 
придирчиво осматривали материал.

— И чтоб сухое было, и волокна ровные,— наставлял Борис.
— Да у нас здесь все высшего качества! — кипятился Брыль,— 

Древесина экстракласса! Из нее волшебную палочку делали, а 
не то что ваши балалайки!

— Дядя Фома, а я в кабинете ларец на столе видела! — под­
скочила к Брылю Нина,— Палочка-выручалочка там прямо и
лежит? .

— Там и лежит,— рассеянно ответил Брыль.
— А увидеть ее можно будет? — сгорая от любопытства, доп­

рашивала Нина.
— Завтра увидишь,— рассеянно отвечал Брыль, наблюдая, 

как Антон и Павел отбирают необходимые инструменты.
Иван со стороны внимательно прислушивался к этому раз­

говору.
— Это вот на барабан пойдет,— показывая Ивану кусок ко­

жи, сказал Борис.
— Разорите вы меня,— горестно вздохнул Брыль,— Чистый 

шагрень! На барабан... Потом хоть верните, что останется.
— Не ной,— оборвал его Ковров, ходивший по мастерской 

из угла в угол,— Переживай молча! Думать мешаешь!
Мы пошли,—объявил Борис, нагруженный деревянным 

хламом.— Всю ночь мастерить придется.
— Идите,— кивнул Ковров.—Аты, Ваня, останься.
Борис с товарищами направились к двери, навстречу им

вошли, почти вбежали девушки-лаборантки из Алениной ла­
боратории, Верочка и Катенька. Катенька всхлипывала, ути­
рая покрасневший носик крохотным платочком, превратив­
шимся в мокрый лоскуток.

— Опять,— горестно всплеснул руками Брыль.
— Она нас выгнала,— объяснила Верочка.— Пришла... с 

этим... Сама как сатана... У меня сразу все из рук валиться на­
чало... Я ее боюсь!

— Перестань, хватит, ты же знаешь, почему она такая,— ус­
покаивала подругу Верочка.
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— Все равно я не могу! — снова заплакала Катенька,— Она 
мне... говорит... безрукая!

— За что? — спросил Ковров.
— Она колбу разбила,— объяснила Верочка.
— Да-а,— Брыль истово почесал в затылке,— Прижмет нас 

Аленушка, если жениха не поцелует.
Ковров подошел к Ивану.
— Вот что, пойдешь на свидание с Аленой.
— Когда?! — встрепенулся Иван.
— Сегодня ночью. Но для этого надо тебе один трюк ос­

воить...

В пустой лаборатории абсолютных неожиданностей Алена 
сидела на столе, а перед ней, нависая пылающим носом над ее 
прекрасными коленями, млел Сатанеев.

— .. .Я еще не сказала вам «да», а вы уже разрешаете себе сце­
ну ревности. Что же будет дальше?

— Вы разрываете мне сердце, прелестница! — стонет Сата­
неев.— Я не могу смотреть, как он на вас смотрит!

— Фи, какой слог!
— Это от искренности и волнения.
— На меня многие смотрят.
— Но ведь и вы... Вы тоже смотрели на него.
— Что ж, должна вам сказать, в нем есть нечто привлека­

тельное.
— Но что, что? — заламывая руки, вопит Сатанеев.
— Это я скажу вам позднее.
— Он проходимец! И ноги у него кривые.
— Разве? — улыбнулась Алена.
— Ну, может быть, не ноги, но все равно, он недостоин вас.
— Это другое дело,— соглашается Алена.
— Очаровательница! — почти всхлипывает Сатанеев и пы­

тается обнять ноги Алены, но она ловко убирает их и грозит 
ему пальцем.

— Да, я согласна быть вашей женой, но при соблюдении оп­
ределенных условий.

— Готов! Заранее готов на все!
— Во-первых, если вы не будете шалить...
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Сатанеев поспешно принимает смирную позу.
— Во-вторых, нам нужна квартира из четырех комнат. Ваша 

годится только на первый случай. Потом мы должны посмот­
реть... Париж, Рим, Токио...

— Будет, будет! Все, что вы захотите,— с готовностью со­
глашается Сатанеев.

— Далее. Мне нужна должность заместителя директора по 
науке. Это в течение, скажем, полугола после брака.

— Любимица, а как же Киврин?
— Киврин? Это меня не интересует.
— Гм... Да... Впрочем, вы правы.
— Затем, в перспективе, через год-два, ваш и мой перевод в 

Москву.
Сатанеев молча кланяется.
— Договорились? — ослепительно улыбаясь, спрашивает 

Алена.
— Договорились,— сипло ответствует Сатанеев.— Позволь­

те ручку, мое сокровище.
— Нет, нет, не спешите. Это еще не все!
Алена танцующей походкой приближается к Сатанееву, на 

ходу включая магнитофон. Раздаются звуки музыки.
— Я хочу танцевать! — объявляет она и кладет руку на плечо 

Сатанееву.
Напряженно улыбаясь, он, с трудом перебирая ногами, на­

чинает кружиться в вальсе. Темп нарастает. Это уже не вальс, а 
рок. Сатанеев задыхается.

— Пощадите, богиня! — молит он и валится в кресло.
— А вот теперь,— говорит Алена, продолжая танцевать вок­

руг рухнувшего кавалера,— я скажу вам, что привлекло меня в 
этом молодом человеке!

— Что же? — борясь с одышкой, спрашивает Сатанеев.
— Его молодость! Я хочу, чтобы и вы были молоды и могли 

танцевать со мной, пока я не устану!
— Вы шутите, любовь моя! Это невозможно! — в ужасе вос­

клицает Сатанеев,— Молодость не возвращается!
— Можно вернуть утраченные силы,— возражает Алена.
— Но как, как? Говорите, я все сделаю.
— Тогда слушайте внимательно!
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И Алена напевает лихую колдовскую песню про рецепт 
Конька-Горбунка. Она поет и танцует одновременно, прекрас­
ная и страшная, как ведьма. В песенке говорится, как, не жалея 
себя, можно избавиться от груза лет, искупавшись в молоке и 
двух водах, в одной воде вареной, а другой студеной. Песенка 
отчасти пародирует распространенную сегодня рецептуру омо­
ложения и прерывается вопросами напуганного Сатанеева, 
которые вплетаются в ткань текста. Сатанеев все время пыта­
ется уточнить «степень риска». Алена отвечает ему, что риск 
есть, и немалый, но другого рецепта нет. Песенка заканчива­
ется вопросом, готов ли он согласиться на все требования.

—• Готов,— отвечает Сатанеев, закрыв глаза.
— Тогда подпишите.— Алена достает из стола плотный лист 

бумаги и протягивает его Сатанееву.
— Что это?
— Обязательство.
Сатанеев пробегает обязательство глазами.
— Хм... «Мы, нижеподписавшиеся»... Хм... Так... «лицен­

зия»... Так... «заместителем директора». Так... «в Москву». И, 
наконец, последнее...

Он смотрит на Алену, весь охваченный сомнением, но, 
встретив ее насмешливый взгляд, быстро хватает авторучку и 
размашисто подписывает.

— Так... Кровью скреплять не надо, чернила надежнее. Те­
перь, дорогой,— произносит Алена, складывая бумагу и пряча 
ее в разрез платья,— я разрешаю вам припасть к моей руке.

Она протягивает руку. Сатанеев, пав на одно колено, надол­
го присасывается к ее ладони.

— Поскольку мой старичок вел себя хорошо и не упирал­
ся,— говорит Алена,— мы объявим о нашей помолвке завтра 
на новогоднем балу. И будем танцевать до упаду! — многозна­
чительно добавляет она.

Иван в мотоциклетной каске, со следами извести на пле­
чах, молча потирает ушибленную руку. Ковров, наверное, уже 
в который раз объясняет ему:

— Пойми наконец, для того чтобы проходить сквозь стены, 
нужно только три условия — видеть цель, верить в себя и не 
замечать препятствия. Понял? Вот, смотри.
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Сделав рукой какое-то едва заметное движение, он ринул­
ся прямо на кирпичную стену и легко исчез в ней. Потом так 
же легко появился и скомандовал:

— Давай, пошел!
Иван, сцепив челюсти так, что скулы побелели, бросился 

вперед и врезался в стену. Брыль вовремя подхватил его.
Сидящие на верстаке Верочка и Катенька тихонько прыс­

нули.
— Не штурмуй стену, это не дзот,— принялся вновь объяс­

нять Ковров,— Не замечай ее, понял?
— Понял,— ответствовал Иван и снова врезался в кирпич.
— Либо убьется, либо покалечится,—определил Брыль, ко­

торому изрядно надоело ловить Пухова.
Ковров насупился. Потом посмотрел на притихших девушек.
— Все понятно,— тяжело вздохнула Верочка.— Придется 

жертвовать собой. Пойду напрошусь к Алене в горничные на 
сегодня. С некоторых пор она это очень любит...

— Я с тобой,— тяжело вздохнула Катенька,— Ой, товари­
щи, когда-нибудь она меня заколдует, в прах обратит.

— Не бойся, восстановим,— пообещал Ковров.
— Мы дверь не запрем,— деловито сказала Вероч ка,— В ку­

хонное окно фонариком помигаем, когда идти можно будет.
Только пойми, Иван, во сне она прежняя, но если до по­

целуя разбудишь — беды не миновать,— напомнил Ковров.
Я помню,— кивнул Иван.

В своей квартире Сатанеев поздно ночыо сидит за столом, 
заваленным справочниками и журналами. На коленях его ле­
жит открытая «Медицинская энциклопедия». В руках у Сата- 
неева — ярко иллюстрированное издание «Конька-Горбунка». 
Он с ужасом рассматривает сочные изображения кипящих кот­
лов с торчащими из них худыми ногами.

— Бухвкотел — итамсварился...—дрожащим голосомпро- 
износит он, отшвыривая книгу и хватаясь за - Энциклопе­
дию».— Ожог... третьей степени... Нет, это немыслимо!

Сатанеев глубоко задумывается, вертя в пальцах большой 
карандаш, которым делал пометки. Неожиданно лицо его оза­
ряется радостью.
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— Кажется, придумал!
И перед мысленным взором Сатанеева возникает кованый 

ларец в кабинете Киры. Он видит, как медленно, словно во сне, 
открывается фигурная крышка ларца, из глубины его так же 
медленно и торжественно выплывает волшебная палочка, не 
отличающаяся внешне от карандаша в его руках.

— Нашел! — шепотом говорит он, прижимая дрожащими 
руками карандаш к бурно вздымающемуся животу.

Он подбегает к платяному шкафу, распахивает его, на миг 
замирает перед открывшимся большим зеркалом, хихикая, гла­
дит обширную лысину.

— Обращусь в блондины! Или нет! В брюнеты, это благо­
роднее...

Часы на стене бьют час ночи.

Иван протискивается сквозь полуоткрытую дверь в кварти­
ру Алены. Его встречает всхлипывающая Верочка.

— Заснула? — шепчет Иван.
Верочка вздрагивает, судорожно зажимает ему рот и отри­

цательно качает головой. Иван быстро прячется в стенной 
шкаф.

— Читай с выражением,— слышится из комнаты капризный 
сонный голос Алены.— И громче!

— В наступающем сезоне вновь будут модны расклешенные 
юбки,— дрожащим голосом читает Катенька,— с широкими 
корсетами из велюра, замши или иных плотных и красивых ма­
териалов.

— Что ты кричишь, как на базаре? — вновь недовольно бор­
мочет Алена,— Тише читай!

Голос Катеньки сливается в монотонное бормотание.
— Где Вера? — снова вопрошает засыпающая Алена,— 

Пусть грелку в ногах поправит! И уходите обе, я спать хочу.
Девушки стремглав выбегают из комнаты. Дверь захлопы­

вается. Наступает тишина.
— Если не расколдуют — уволюсь,— всхлипывает, спуска­

ясь по лестнице, Верочка.
— Только б ему повезло, только б ему повезло,— твердит Ка­

тенька, семеня вслед.
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— Слушай,— говорит Верочка, оборачиваясь,— Давай ку­
лаки за него держать. Всю ночь!

— Давай! — соглашается Катенька,— Раз, два, три!
Они одновременно сжимают, вытянув вперед, кулачки и, 

закрыв глаза, обе шепчут одно желание:
— Только б ему удалось!

Иван выбирается из шкафа и входит в комнату. Все вокруг 
освещено лунным светом. На узкой тахте крепко спит Алена, и 
во сне лицо ее прекрасно и грустно. Иван останавливается, за­
любовавшись спящей, и вдруг непроизвольно, по-детски пре­
рывисто вздыхает. Алена пошевелилась во сне. Иван вздрог­
нул, отступил за портьеру.

— Иванушка,— шепчет сквозь сон Алена.
— Аленушка моя,— говорит Иван, приближаясь к постели.
— Как хорошо, когда ты снишься,— шепчет Алена, улы­

баясь.
— Милая моя, бедная.— Иван осторожно становится на ко­

лени рядом с кроватью.
— Мне плохо, Ванечка, родной, что-то со мной случилось... 

Я сама не своя...— По щеке Алены медленно скатывается слеза.
— Не думай об этом, все это наваждение, оно пройдет, обя­

зательно пройдет! — быстро шепчет Иван, весь сжимаясь от 
жалости и нежности.

— Ты не уйдешь?..
— Нет, нет!
— Уйдешь...—слабо улыбаясь, произносит Алена, в улыбке 

ее грусть и безнадежность,— Ты теперь только во сне прихо­
дишь... Разлюбил Иванушка Аленушку...

— Я люблю тебя, я тебя еще больше люблю,— говорит Иван.
— Какой хороший сон! — Алена закидывает руки за голову. 

Лицо ее, озаренное лунным светом, на миг становится по-на­
стоящему счастливым, как в первых эпизодах фильма.

— Поцелуй меня, Аленушка,— тихонько просит Иван,— 
Проснешься, и все будет, как прежде...

— Нет, нельзя, Иванушка, нельзя, я боюсь просыпаться...
— Ты ведь никогда ничего не боялась...
— А теперь боюсь, себя боюсь.
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Иван беспомощно оглядывается. Тишина. Уютная девичья 
комната в лунном свете. Он снова склоняется к Алене.

— Помнишь, как ты меня в первый раз поцеловала?
Нежно, ласково улыбается Алена.
— Мы танцевали... такая красивая мелодия,— Тихо-тихо она 

пропела несколько тактов,— Ты придумал слова... для меня...
И, словно разбуженное воспоминание, мелодия, напетая 

Аленой, зазвучала в светящейся лунными бликами комнате.
— Ты поцеловала меня первая,— шепчет Иван,— Я никак 

не мог решиться...
- Д а . . .
— Поцелуй еще раз, как тогда...
— А ты спой,— просит Алена еле слышным голосом, про­

бивающимся сквозь мягкую пелену сна,— Спой...
И, присоединяясь к уже звучащей мелодии, Иван тихонько 

начинает песню — сначала он только говорит, произнося сло­
ва в такт музыке, потом тихонько поет. Песня словно обвола­
кивает Алену, заполняет собой комнату. Конкретные очерта­
ния предметов растворяются в лунном сверкании, и остаются 
только Иван и Алена да песня о любви.

— Пой, Иванушка,— улыбаясь, шепчет Алена.— Как легко 
мне... как спокойно... как радостно...

Мягко искрятся сугробы за окном, спит заснеженный, воль­
но раскинувшийся старинный город, звучит тихая песня.

Две фигуры у подъезда разом подняли головы и прислуша­
лись.

— Он что, чокнутый?! — растерянно спросила фигура по­
выше.

— Что влюбленный, что чокнутый — для медицины безраз­
лично,— ответила вторая, более округлая фигура.— А вот ра­
дикулит или пневмония — это нам с тобой на выбор после та­
кой ночки...

Еще звучит мелодия песни, и лунный свет в комнате еще не 
раскрыл реальных очертаний предметов.

— Поцелуй меня,— просит Иван, ближе склоняясь к Алене.
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— Да, да,— шепчет она и тянется к нему руками.— Сейчас, 
может быть... Да... Только пой мне, прошу тебя...

И снова, повтором, звучит припев.

Сатанеев в лыжной куртке с низко надвинутым капюшоном, 
осторожно перешагнул порог свой квартиры и... шарахнулся. 
Прямо перед ним на лестнице, занеся лапу, замер черный кот 
Киврина.

— Брысь! — прошипел зам по общим вопросам,— Брысь, 
поганая!

Алена, улыбаясь с закрытыми глазами, положила руки на 
плечи Ивана. Их губы сближаются и вот-вот сомкнутся.

Сатанеев вделал неловкое движение. Кот вскочил. Дверь ог­
лушительно хлопнула. Сатанеев, опережая кота, пулей помчал­
ся по лестнице вниз. Коте отвратительным мявом рванул вверх.

Мимо Коврова и Брыля проскочила черная фигура. Она 
шарахнулась за ближайшее дерево.

Алена разом отпрянула от Ивана и открыла глаза.
Ой! Вы кто?! — Она села в постели, одной рукой оттолк­

нула Ивана, другой резко натянула на грудь одеяло.— Как вы 
сюда попали?

- Аленушка,— схватив конец одеяла, воскликнул Иван.
- Прочь руки! — взвизгнула, окончательно проснувшись, 

Алена и, вцепившись в одеяло обеими руками, толкнула Ива­
на ногой.

Он рухнул на пол и забормотал, торопясь подняться:
— Подожди... Вспомни... Я ж твой Иванушка... Ты ждолж- 

иа меня поцеловать...
— Что?! — Алена, гневная и возмущенная, вскочила с по­

стели, забыв про одеяло.— Вон отсюда!
Иван, гоже успевший вскочить, остолбенел при виде ее гне­

ва и едва прикрытой наготы.
— Прочь! — наступала Алена,— Чтоб духу твоего здесь не 

было, дрянной мальчишка!
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— Дай объяснить... Дай ты мне хоть слово сказать...
— Убирайся, пока я не превратила тебя в насекомое! — кри­

чит Алена, поднимая руки.
Иванушка, размахивая руками, с бешеной скоростью уст­

ремился спиной вперед, чудом отворил входную дверь.

Вторая фигура промелькнула мимо Коврова и Брыля.
— Ничего не понимаю,— признался Ковров.

Поднявшаяся буря понесла Ивана по пустой улице, закру­
жила на поворотах, не давая остановиться. Пролетев в вихре 
колдовского бурана, Иван рухнул в снег среди припаркован­
ных машин. Ветер, словно по мановению, сразу прекратился. 
Вновь наступила тихая зимняя ночь, освещенная мирной лу­
ной. Иван протер глаза. Номера у машин вокруг были, есте­
ственно, разные, но что-то их объединяло. Приглядевшись, он 
увидел: «МНУ», «ГНУ», «ПНУ», «РВУ», «ТРУ», «РЖУ», 
«ЛАЮ»1. Рядом стояли «БИМ» и «БОМ», а также «САМ» и 
«ХАМ». А за стоянкой возвышалось темное здание НУИНУ.

— Вот вы, значит, какие здесь чародеи, изобретатели вол­
шебных палочек,— закипая гневом, обратился к заснеженным 
машинам Иван,— Ну, ничего! Я вам покажу, как чужих невест 
заколдовывать!

Он погрозил зданию кулаком.
— Значит, так. Видеть цель — ларец на седьмом этаже в ка­

бинете директора. Верить в себя — этого у меня сейчас хоть 
отбавляй. Не видеть препятствий — чихать я хотел на все пре­
пятствия!

Разбежавшись, он врезался в стену НУИНУ и... исчез в зда­
нии. Только человеческий силуэт еще несколько секунд теп­
лился на бетонной панели.

Почти одновременно в здание института вошел Сатанеев, 
но менее трудоемким способом. У вертящихся турникетов в

' «Л А Ю » м о ж н о  идентиф ицировать как  латвийский номер советских  
времен. Пом нится, в к а ко й -то  западной газете  была ф отограф ия авто­
мобиля с ном ером  серии « Л А Г » и припиской: вот, мол, маш ина охраны  
л а ге р е й ...—  В. Д.
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вестибюле его встретили два мрачных ифрита с саблями наго­
ло и разом спросили сиплыми голосами:

— Пароль!
— План по валу! — глухо отозвался Сатанеев из-под капю­

шона.
— Вал по плану,— хором сказали ифриты, убирая сабли,— 

Проходи.

Алена, все еще в возбуждении, расхаживает по квартире, вы­
ходит в коридор, тщательно осматривает входную дверь.

— Интересно, как он сумел проникнуть? Неужели девчон­
ки? Вряд ли... Не такие они все-таки дуры... Разве что дверь 
могли по разгильдяйству не запереть... Как же он отважился... 
этот Пухов... Что это — наглость или действительно...

Она возвращается в комнату. Стоит в задумчивости.
— Стоит ли рассказывать обо всем Сатанееву?
Разбрасывает одним движением по столу карты, разгляды­

вает их расклад.
— Правильно, пока не стоит. Лишнее знать всем вредно. 

А ему особенно.
Алена прыгает в постель, забирается под одеяло.
— Куда теперь занесло этого сумасшедшего мальчишку?..

А «сумасшедший мальчишка» весь в мелу и известковой крош­
ке стоял тем временем в коридоре, соображая, куда идти.

— Так,— сказал он сам себе.— Кабинет должен быть там.
Из-за угла, держась за стенку, вышел представитель Кавка­

за с неизменным портфелем в руках. Увидев Ивана, он радост­
но вскрикнул и бросился к нему. Иван вздрогнул, завидев бе­
гущего.

— Человек! — кричал представитель.— Товарищ! Где тут 
выход?

Недолго думая, Иван врезался в ближайшую стену и про­
пал в ней. Представитель Кавказа остановился на том месте, 
где только что была человеческая фигура.

— М ираж...— тоскливо произнес он ,— Галлюцинация. 
Опять нет выхода. Эй, кто-нибу-у-удь?
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Сатанеев открывал ключом дверь директорского кабинета. 
Иван проник в кабинет сквозь противоположную стену. Лег­
кий шум, которым сопровождалось это проникновение, за­
ставил Сатанеева вздрогнуть. Он скользнул в кабинет, оставив 
ключ в замочной скважине с внешней стороны, и затаился, 
прячась за открытой дверью.

В свою очередь Иван тоже замер, спрятавшись за спинкой 
большого кресла, напуганный позвякиванием качающегося 
ключа. В помещении было темно. Только едва тлеющие угли в 
большом камине бросали красноватые отблески на полирован­
ную мебель.

Наконец ключ в замке перестал качаться. С разных сторон 
соперники двинулись в темноте туда, где, по их мнению, дол­
жен был находиться ларец с волшебной палочкой. Мягкий ко­
вер совершенно заглушал шаги. Две руки одновременно с раз­
ных сторон прикоснулись к резным бокам ларца, осторожно 
заскользили по направлению к крышке, и вот — пальцы их 
встретились. В темноте послышались два вскрика ужаса, слив­
шихся в один. Похитители разом отскочили.

— Кто здесь?!
Но, так как вопрос был задан одновременно и голоса сли­

лись, обоим показалось, что они слышат только собственный 
голос. Дрожащие пальцы вновь потянулись к крышке ларца, 
распахнули ее. Две руки сунулись в обитую бархатом глубь и 
схватили палочку, сразу сжав ее в кулаках, причем один кулак 
оказался наверху, а другой — внизу. Первый принадлежал Ива­
ну, второй — Сатанееву. Оба вцепились мертвой хваткой. И, 
выхватив палочку из ларца, закружились по комнате.

Со стороны движения их очень напоминали какой-то мо­
дерный танец. Выглядело это так потому, что каждый, желая 
завладеть палочкой и отбросить противника, лупил в темноту 
свободной рукой, наносил в разные стороны удары ногами и 
извивался всем телом. Но удары не достигали цели, так как оба 
сжимали палочку в правом кулаке и тела противников нахо­
дились в стороне от прямых попаданий. Дерущиеся рывками 
приближались к стене, отделявшей кабинет от приемной. По­
чувствовав это, Иван рванулся. Резко бросившись вперед, он
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прошел сквозь стену. Сатанеев грузно врезался в препятствие 
и упал на ковер.

Ог сотрясения дверь, мягко повернувшись на хорошо сма­
занных петлях, захлопнулась. Щелкнул замок. Мелодично звяк­
нули ключи в замке.

В избяной комнате, несмотря на поздний час, вовсю кипе­
ла работа. Изготовлялись инструменты для ансамбля. Гнулись, 
полировались, склеивались кусочки дерева, натягивались стру- 
пы, пробовались смычки, и уже звучала веселая песенка о 
скрипках и барабанах в ловких руках, которые все могут по­
править, сделать и починить.

Ярко горел огонь в печи, где в глиняных горшочках кипели 
разноцветные лаки. Обнаженный по пояс Борис, зверски смор­
щившись, орудовал ухватом, подпевая товарищам гулким ба­
сом. Приплясывая, подвязавшись импровизированным пере­
дником, лакировал свои барабаны маленький, юркий Антон. 
А Нина, которой давно пора было спать, танцевала что-то ли­
хое на широченной лежанке, за спиной Бориса.

Увлеченная обшей творческой атмосферой, скатерть-само­
бранка приставала к людям:

— Борис Николаевич, откушайте чайку!
— Спасибо, не хочется,— ответствовал Борис.
— А вы с пряником. Сестричку угостите.
— Спит она,— уверял Борис, не замечая лукавых улыбок 

вокруг.
— Тебе, Антошенька, на поправку идти надо. Садись, по­

кушаешь! — манила скатерть.
Но Антон ничего не слышал, выбивая свои дроби и бреки.
— Эх,— сокрушалась старая скатерть.— Приходите, тарака­

ны, я вас чаем угощу...
Распахнулась дверь. В морозном пару появились Ковров и 

Брыль.
— Иван не возвращался? — с порога спросил Ковров.
Ребята переглянулись.
— Случилось что-нибудь? — встревоженно спросил Борис.
— Случилось, случилось...— закивал Брыль.
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Из избы, возбужденно галдя, вывалилась группа людей, оде­
ваясь на ходу.

Сатанеев со стоном очнулся после удара о стену. Сел, по­
шарил вокруг себя руками, потом, окончательно опомнившись, 
резко вскочил. На полу валялся пустой ларец. Сатанеев под­
нял его, запустил внутрь обе руки.

— Унес? Унес...— прошептал он, оглядываясь, и пошел к 
двери.

Дверь не открылась. Несколько секунд он, еще не понимая, 
дергал ручку, потом ударился в дверь всем телом, отлетел и встал, 
как вкопанный. Из груди его вырвался сдавленный вопль.

— Пропал! Вот теперь — пропал!

Запыхавшись последолгого бега, Иван вошел в пустую избу. 
В печи горел огонь, в беспорядке валялись незаконченные ин­
струменты.

— Прошу к столу! — сладко пропела скатерть.— Что кушать 
изволите?

— Потом, потом! — отмахнулся Иван, сбрасывая испачкан­
ную кирпичом и известкой шубу.

Торопясь, он выхватил из-за пазухи волшебную палочку, с 
удивлением посмотрел на нее.

— Вылитый карандаш! Ладно, лишь бы работала...
И, зажмурившись, шепча что-то, резко взмахнул рукой с 

зажатой в ладони «карандашом».

Из противоположных улиц навстречу друг другу, разводя 
руками, выходят «поисковые группы». Одна во главе с Ковро­
вым, другая — с Брылем. Встретившись, они молча топчутся 
на месте, решая, что предпринять, дыша на руки и по-извоз­
чичьи похлопывая себя по бокам.

— Смотрите! — вскрикивает Нина, указывая на избу-музей.
Из трубы вырывались клубы черного дыма. В окнах вспы­

хивали красные сполохи. Окрестные вороны, разбуженные 
небывалым зрелищем, кружили над ней в темном небе.

Не сговариваясь, все рванулись к избе.
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Ковров рывком распахнул перекосившуюся дверь избы. 
Комната была полна дыма. Повсюду валялись и торчали ды­
бом сорвавшиеся с мест предметы, поломанные заготовки ин­
струментов. На потолке, рядом с лампой, отчетливо виднелись 
рубчатые следы ботинок. Посреди избы стоит Иван в порван­
ной рубахе с занесенной рукой. В кулаке зажата волшебная 
палочка.

— Прекрати безобразие! — резко приказывает Ковров.
В комнату вваливается вся компания, по-разному реагируя 

на царящий здесь разгром.
— Давай сюда палочку! — Ковров подходит к Ивану. Тот пя­

тится.
— Верните палочку, Ваня,— тихо советует Брыль.
Иван энергично качает головой.
— Пока Алена не расколдуется...
— Брось дурака валять! — уже сердито говорит Ковров и де­

лает еще шаг к Ивану.
— Лучше по-хорошему отдай,— просит Брыль и тоже шага­

ет вперед.
Друзья Ивана в растерянности переглядываются. Могучий 

Павел на всякий случай протискивается поближе.
— Назад...— тихо говорит Иван,— Назад! — диким голосом 

кричит он и заносит палочку над головой.
Ковров заслоняет лицо, а Брыль стремительно ретируется в 

сени.
— То-то...— тяжело говорит Иван,— И не лезьте, и не про­

буйте. Я, может, утром с этим предметом в НУИНУ пойду. 
И там такое устрою...

— Одну минуту,— вмешивается рассудительный Павел.— 
Давайте разберемся. Вы не возражаете?

— Ладно,— кивает Ковров,— Пусть только постоит спо­
койно.

— Постоишь? — спрашивает Павел Ивана.
— Постою...
Павел отходит, уступая место Коврову.
— Где ты палочку взял? — начал Ковров.
— В кабинете.
Ковров и Брыль переглянулись.

141



«ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»

— Прошел все-таки...— Ковров улыбнулся. Брыль одобри­
тельно закивал.

Иван никак не прореагировал.
— А теперь убери этот свинарник. Сделай вот так,— Ковров 

машет рукой в воздухе,— Знак Зорро! Видел в кино?
Иван неуверенно чертит латинское «зет». Раздается треск. 

Горница наполняется клубами зеленоватого дыма. Все кашля­
ют. Дым рассеивается. Разгром и беспорядок исчезают без сле­
да. Предметы вновь стоят по своим местам.

Словно по уговору, все присутствующие садятся рядком на 
скамье.

— М-да,— произнес Ковров.
— Дела-а,— со вздохом откликается Брыль.
— Черт бы вас всех побрал, товарищи маги и чародеи,— с 

тихим отчаянием говорит Иван.
Он смотрит на волшебную палочку. Затем, не глядя, молча 

протягивает ее Коврову. Ковров, помедлив немного, берет ее 
из пальцев Ивана и смотрит на Брыля. Брыль энергично кива­
ет несколько раз, показывая глазами на Ивана, поворачивает­
ся к его друзьям и поднимает большой палец.

— Вот и ладно,— говорит Ковров, поднимаясь,— Вот и хо­
рошо... И ты не кручинься, Ваня. Рано еще кручиниться. К Ше­
маханской завтра вместе пойдем. И палку я назад в ларец по­
ложу. Вот сейчас прямо пойду и положу.

Он направляется к двери, оборачивается, договаривает:
— Ты не сожалей, что отдал ее, волшебницу.
— А, волшебница,— пренебрежительно машет рукой Иван.— 

Грохоту много, а пользы никакой.
— Не скажи! — усмехается Ковров и мягко взмахивает вол­

шебной паточкой.
В горнице слышится тонкий, щемящий, мелодичный звук. 

На столе и на полу появляются новенькие блестящие инстру­
менты — полный набор. Друзья Ивана вскочили со скамьи.

— Вот здорово!
— Смотри!
— Высший класс!
— А это что? — спрашивает Борис, вертя в руках длинную 

бумажку.
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— Счет,— поясняет Брыль,— А вы как думали!
— Поймите, палочка для услуг создана,— поясняет Ковров,— 

А в человеческих чувствах только люди разбираться могут.
Ковров и Брыль вышли. В сенях Иван догнал Коврова.
— Витя, я сказать забыл. Там, в кабинете, сидит кто-то.
— Кто? — насторожился Ковров.
— Не знаю. Лицо закрыто и руки холодные.
— Там камин теплится? — поинтересовался Ковров.
- Д а .
— Ясно,— усмехнулся Брыль.— Монах.
— Какой монах? — не понял Иван.
— Да так, ерунда,— отмахнулся Ковров.
— Простое лабораторное привидение,— уточнил Брыль,— 

Они к теплу тянутся.

К этому позднему времени Сатанеев, запертый в кабинете, 
успел пройти все этапы отчаяния. Теперь он сидел у камина, 
обхватив голову руками, в полной прострации.

Ковров и Брыль приближались к кабинету директора.
— У-у-у! — послышалось откуда-то из глубины здания.
— Ишь, как завывает! — заметил Брыль, поеживаясь,— Веч­

но эти... из лаборатории Силы Духа... натворят, потом забы­
вают.

Ковров ничего не ответил, только погрозил Брылю кулаком, 
чтобы тот замолчал.

Две темные фигуры неожиданно возникли в кабинете пе­
ред Сатанеевым, и он замер с поднятыми руками, втянув как 
можно глубже в плечи покрытую капюшоном голову. Ковров 
дунул в его сторону. Сатанеев пошатнулся. Он был близок к 
обмороку.

— Монах и есть,— уверенно сказал Ковров, направляясь к 
ларцу.

— Типичный монах,— вздохнул Брыль, оставаясь поодаль.
Ковров положил в ларец волшебную палочку и, спокойно

пройдя мимо Сатанеева, причем тот опять пошатнулся, пома­
нил Брыля за собой.

— Может, развеешь его, Вить? — спросил Брыль.
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— К утру сам рассеется,— безразлично ответил Ковров, и 
оба исчезли из комнаты.

Сатанеев, едва переставляя ноги, покачиваясь, подошел к 
ларцу, причем руки он не опустил, а так и держал над головой, 
готовый сдаться опять любому вновь прибывшему. Крышку 
ларца он поднял локтем. Потом склонился и только после это­
го полез в ларец рукой. Выхватил палочку, поднес к глазам, 
быстро метнулся к камину, чтобы было светлее.

— Она? Она... Она!!!
Согнувшись, как солдат под огнем, он подбежал к двери, 

твердя на ходу:
— Хочу, чтоб открылась, хочу, чтоб открылась...
При его приближении дверь медленно отошла. Звякнули 

забытые снаружи ключи. Сатанеев схватил их, судорожно стис­
нул в потной ладони, потом осторожно опустил в карман и вып­
рямился. Он приходил в себя.

Подойдя к ларцу, уже почти спокойно достал из кармана 
свой карандаш, положил его в ларец и, спрятав в карман вол­
шебную палочку, направился к выходу.

Оказавшись на улице, Сатанеев, воровато оглядываясь, 
вновь извлек волшебную палочку.

— Чего бы еще... Так. Хочу оказаться дома.
И он зажмурился, ожидая полета, переброски через нуль- 

пространство или чего-то подобного. Однако ничего не про­
изошло. Послышался шум машины, исонный голос за его спи­
ной произнес:

— Такси заказывали?
Потрясенный Сатанеев быстро юркнул в теплую машину.
— Улица Луговая, дом...
— Знаю,— сурово перебил его водитель, й машина рванулась.
Остановившись перед домом, таксист выключил счетчик.
— Семьдесят восемь копеек,— твердо сказал он.
Сатанеев протянул рубль и полез из машины. Он уже на­

правился к парадному, когда таксист окликнул его, протяги­
вая что-то на ладони.

— Двадцать две копейки сдачи! — тоном, не терпящим воз­
ражений, объявил он.

Такси отъехало. Сатанеев в недоумении разглядывал горст­
ку мелочи.
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— Что ж это получается? Чудеса за наличный расчет? Инте­
ресно, во сколько обойдется мое омоложение с помощью сфе­
ры услуг?

Стол Сатанееваеще больше завален книгами. На самом вид­
ном месте стоит электронный калькулятор. Сатанеев занят под­
счетами.

— Так... Серные бани...
— Теперь кабинет красоты...
— Итого...— Сатанеев склоняется над калькулятором.— 

М-да, солидно. Но ничего не поделаешь.
Он вскакивает и принимается расхаживать по комнате.
— Нет, Алена Игоревна, многие ваши рецепты безнадежно 

устарели! Завтра вы в этом убедитесь!
Он подбегает к столу и заглядывает в обязательство.
— Так, этот пункт ясен, этоттоже... М-м-м... Зам по науке... 

Это, пожалуй, сложнее всего... Шемаханская никогда не согла­
сится... А что, если...— Сатанеев внимательно смотрит на вол­
шебную палочку, лицо его постепенно расплывается в улыб­
ке.— Алена будет замом по науке, только не Шемаханской — к 
черту Шемаханскую! Она должна быть моим замом! Нет, по­
ложительно, сегодня счастливая ночь!

Возбужденно напевая что-то бравурное, Сатанеев выходит 
в переднюю, быстро одевается и, подмигнув своему отражению 
в стенном зеркале, говорит весело:

— А теперь — вперед! К хорошему самочувствию, силе, мо­
лодости, успеху и танцам до упаду!

Тут настроение его неожиданно портится.
— Однако, все это изрядно стоит,— говорит он, прихваты­

вая на всякий случай тюбик с валидолом,— Ох, не доработано 
еще многое, недоработано! Стану директором — обязательно 
поставлю вопрос...

Сатанеев покряхтел.
— Ну, ни пуха ни пера, Аполлон!
Он оглянулся.
— Вот она — жизнь холостяцкая,— некого даже к черту по­

сла гь! — С этим он взмахнул палочкой и тут же исчез.
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Утро. По коридорам НУИНУ решительным шагом идет груп­
па «ансамбля» во главе с Ковровым и Брылем. Они входят в при­
емную директора.

— У себя? — коротко осведомляется Ковров.
— Да, но...— Секретарша с протестующим жестом подни­

мается с места.
— Заходи! — распахивая перед Иваном дверь, командует 

Ковров. «Ансамбль» преграждает путь возмущенной секре­
тарше.

Кира Анатольевна удивленно поднимает глаза. Ковров ос­
танавливается поодаль, Брыль жмется у двери. Иван подходит 
к столу, за которым сидит Шемаханская.

— Верните мне невесту! — срывающимся голосом, но твер­
до говорит он.

— Что? — изумленно переспрашивает Кира.
— Он .просит вернуть невесту,— вступает Ковров.
— Какую невесту? — не понимает Шемаханская.
— Алену Игоревну Санину,— твердо говорит Ковров.
— Да, ее,— два раза кивнув, подтверждает Иван.
Кира Анатольевна несколько мгновений осматривает во­

шедших. Иван стоит, как скала. Ковров смотрит, угрюмо скло­
нив голову. Брыль у дверей сжимается в комок.

— Оставьте нас вдвоем,— говорит Коврову Шемаханская.
— Но...— начинает было Ковров.
— Идите! — не обращая на него внимания и глядя только на 

Ивана, говорит Кира и кивает Ивану на кресло,— Садитесь.

Вышедших из кабинета бледных Коврова и Брыля сразу об­
ступили друзья Ивана.

— Что?
— Кактам?
— Не знаю,— грустным голосом произносит Ковров,— Го­

товьтесь к худшему.
— Может, нам войти? — спрашивает Борис.
— Стойте уж! — осаживает его Ковров.
— Вас там очень испугались! — иронически произносит Брыль.
— Какое безобразие! — поджав губы, цедит секретарша.
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В кабинете Кира Анатольевна, покинув стол, стоит у окна в 
своей любимой позе, отвернувшись от собеседника и глядя 
вдаль. Рядом стоит Иван. Чувствуется, что ему хочется взять и 
повернуть директрису к себе лицом.

— Я не могу снять с нее заклятье зимнего сердца,— негром­
ко говорит Кира.— Оно наложено справедливо.

— Каквы можете так говорить! —вспыхивает Иван.—Да вы 
не знаете Алену!

Кира бледно улыбается.
— А вы? Вы уверены, что знаете ее до конца?
— Она чистый, прекрасный человек, и я люблю ее!
— Я верю вам и понимаю вас. Но все останется, как есть.
— Да почему, в конце концов, почему?
— Потому что она все равно выйдет замуж не за вас.
— За этого, как его там, Осатанелова? Да если б только она 

не была вами заморочена...
— При чем здесь Сатанеев... Это — ее кара.
— Или ваша месть!
— Нет. Она сама выбрала свой путь. Это только результат 

предательства.
— Кого же она предала?
— В первую очередь вас, как я теперь понимаю.
— Мне надоели эти загадки! — вскричал наконец Иван и, 

взяв Киру за локоть, осуществил свое намерение — повернул 
ее лицом к себе.

Кира качнулась, глаза ее изумленно расширились, и она 
внимательно посмотрела на раскрасневшееся лицо Ивана.

— Я обыкновенный человек! — продолжал он,— Мне не 
понятны ваши сложности и намеки. Расколдуйте ее, пусть она 
только меня вспомнит — я сам с ней все решу!

— Пустите, вы делаете мне больно! — Кира вырвалась из рук 
Ивана,— Поймите, что вспомнит она не только вас! Хотите вы 
этого?

— Хочу!
— Но я не хочу!
- Все равно я вас заставлю! — выкрикнул Иван, бросаясь к 

двери.
Постойте! — сказала Кира.
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Она привыкла, что одного ее слова всегда было достаточно, 
чтобы люди подчинялись. Но Иван продолжал нестись к две­
ри. И тогда Кира бросилась вслед за ним.

— Подождите же вы, неистовый Иван!
Она крепко схватила его за руку и повернула к себе лицом 

так же, как он за минуту до этого.
— Я  хотела вам сказать, что... понимаю вас. Послушайте ме­

ня. Уезжайте! Здесь ничего уже не поправишь. Поверьте, будет 
только хуже, если вы добьетесь своего.

— Кому хуже? — спросил Иван, останавливаясь.
— Вам и... мне.
Он вышел из кабинета.

В приемной к Ивану бросилисьтолпой друзья. Ковров схва­
тил его за плечи, легонько встряхнул и заглянул в глаза. Иван 
ответил отсутствующим взглядом.

— Ты меня помнишь? — с тревогой спросил Ковров.
— Помню...— кивнул Иван.
— А он кто? — ткнув пальцем в сторону, продолжал Ковров.
— Фома... Брыль.
Ковров со вздохом облегчения отпустил Ивана,
— Все в порядке. Обошлось.
Все набросились с вопросами.
— Ну, что?
— Как она?
— В гневе была?
— Сердилась, кричала?
Иван вдруг улыбнулся.
— По-моему, она испугалась.
— Это ты брось,— улыбаясь, покачал головой Ковров.
Секретарша жадно прислушивалась к их репликам.
Дверь отворилась, и в приемную заглянула Алена. Разом все

примолкли. Окинув взглядом пеструю компанию, Алена танцу­
ющей походкой направилась к кабинету директора.

— Кира Анатольевна занята,— сухо сказала секретарила.
— Но меня вызывали,— возразила Алена, берясь за ручку 

двери.
— Это Аполлон Митрофанович просил вас зайти.

148



«ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»

Алена остановилась в недоумении.
— Аполлон... Митрофанович? Странно. Обычно он сам...
— Не знаю, передаю, приказано,— независимо произнесла 

секретарша.
— Гм... Приказано,— нахмурилась Алена.— Впрочем, если 

он передумал...
Она резко обернулась к Ивану и сразу расцвела улыбкой.
— Здравствуйте! Я вас сразу и не узнала! Как вы себя чув­

ствуете?
Иван вздрогнул.
— Здравствуй... те!.. Спасибо... хорошо. Очень хорошо!
— Я, конечно, погорячилась, но и вы, знаете ли! — Алена 

укоризненно покачала головой.— Что, в Москве теперь мод­
ны поздние визиты?

— Нет...— запинаясь, пролепетал Иван,— Я, знаете... гулял 
и... размечтался.

— Да, город наш располагает к прогулкам и мечтам,— снис­
ходительно кивнула Алена,— Кстати, близится новогодняя 
ночь, а в это время, как известно, сбывается даже самое несбы­
точное. Так что желаю вам...

— Вы мне... желаете? — недоуменно переспросил Иван.
— А почему бы нет? — очаровательно улыбнувшись, Алена 

исчезла за дверью.
Все переглянулись. Толкаясь, награждая Ивана восторжен­

ными тумаками, вывалились из приемной. В коридоре еще за­
тухал стук Алениных каблучков,

— Кажется, лед тронулся! — в восторге прошептал Брыль.
— Определенно! — кивнул Борис.
Обмен впечатлениями продолжался.
— Ты видел, как она смотрела?
— А улыбалась!
— И разговаривала...
— Может, Кира? Решилась все-таки...
— Нет, сама оттаивает.
— Слушай, все проще! — сказал Ковров,— По-моему, ты ей 

заново начинаешь нравиться.
— Нуда! По второму разу,— поддержал Брыль.
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Алена вошла в кабинет Сатанеева и остановилась в дверях.
— Вы меня вызывали? — официально осведомилась она.
— Что вы! — прячась за дверцей шкафа, простонал Сатане- 

ев,— Кто посмел так исказить форму моей нижайшей просьбы! 
Я только хотел продемонстрировать...

— Что именно?
— Вот! Результаты, так сказать, усердия...
И с этим он выступил из укрытия.
Алена обомлела. Перед ней стоял худощавый, затянутый в 

невообразимо модный костюм мужчина. Голова его была ук­
рашена иссиня-черной шевелюрой, волосы свисали до плеч, 
под носом угрожающе торчали стреловидные усы, на подбо­
родке располагалась козлиная эспаньолка. Сатанеев вполне со­
ответствовал облику рокового соблазнителя, каким его пред­
ставляли в каратыгинских1 водевилях.

— Это... вы? — отступая на шаг, спросила Алена.
— Конечно, я! — раскрыл ей навстречу объятия преображен­

ный Сатанеев.
Алена взвизгнула и отскочила.
— Что с вами, мое сокровище? — недоумевал Сатанеев, стоя 

с распростертыми руками,— Все сделано по вашим советам... 
По рецептам, так сказать... этого самого...

С потолка неожиданно послышался голос Киры, усиленный 
динамиками внутренней трансляции:

— Внимание! От имени руководства института поздравляю 
всех сотрудников с наступающим Новым годом! Всем прекра­
тить работу и опечатать служебные помещения. До встречи в 
актовом зале на новогоднем балу!

Алена, гневно глядя на растерянного Сатанеева, топнула 
ножкой:

— Немедленно отправляйтесь!
— Куда? — не понял Сатанеев.
— В парикмахерскую, старый козел!

Ко входу в НУННУ подходит Киврин. За плечами его— 
большой и, видимо, тяжелый рюкзак. Киврин облегченно

’ П. А . Караты гин (1 8 0 5 — 1879) —  актер  и драм атург, написал свы­
ше со р о ка  водевилей.—  В. Д.
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вздыхает, направляется кдвери. В дверях его задерживает Кам- 
ноедов.

— Здравствуйте, Юлий Цезаревич,—улыбаясь, приветству­
ет его Киврин,— С наступающим вас...

Он собирается пройти в дверь, но натыкается на каменно 
стоящего Камноедова.

— И вас также,— без улыбки произносит Камноедов, не дви­
гаясь.

— Позвольте пройти,— все еще улыбаясь, просит Киврин.
— Не могу.
— То есть как?
— Прав не имею.
— Вы что, не узнаете меня?
— Узнал, потому и не имею.
— Это что за новости? С каких пор...
— С момента поступления соответствующего распоряжения.
— Распоряжения? От кого?
— Сверху,— лаконично заявляет Камноедов и, полагая, что 

разговор окончен, закрывает перед носом Киврина дверь.
— Нет, вы погодите! — возмущается зам по науке.— Мало 

того, что не встретили, так еще дверь закрывать! Как вы смее­
те! Я... Я... Я не знаю, что с вами сделаю.

— Не знаете, так не говорите.
К подъезду НУИ НУ подъезжает машина. Из нее торопливо 

выбирается Сатанеев. Увидев бушующего Киврина, он вздра­
гивает и старается проскочить незамеченным, но Киврин хва­
тает его за полу.

— Аполлон! Уйми ты своего цербера. Он что, хватил преж­
де времени?

— Простите, уважаемый,— осторожно высвобождается Са­
танеев.— Я, так сказать, не уполномочен... Не мой департа­
мент... Я по общим вопросам, а здесь, видите ли, дело частное, 
конкретное.

Ошарашенный Киврин отпускает Сатанеева, и тот стреми­
тельно проскакивает мимо Камноедова, шепча на ходу:

— Не допускать ни под каким видом! Приказ директора!
— Знаю! — готовясь к суровой борьбе, отвечает Камное­

дов.— Не пущу!
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Скинув шубу на руки гардеробщице, Сатанеев заглядывает 
в зеркало, трет гладко выбритое лицо, приглаживает коротко 
постриженные волосы и, прислушиваясь к негодующим воп­
лям Киврина за дверью, шепчет сам себе:

— Принесла его нелегкая! Поторапливаться надо...
И бросается к лестнице.

Актовый зал НУИНУ под отделанной деревом шатровой 
крышей. Он заполнен народом, но ни елки, ни традиционных 
столов нет. На маленькой эстраде играет знакомый нам «ан­
самбль». Звучит мелодия песни по телефону Алене. Играя, 
Иван окидывает тревожным взглядом зал, ищет Алену, но... 
среди собравшихся ее нет.

В дверях под руку с Сатанеевым появляется Алена. Иван 
опускает трубу, на которой играл соло. Вслед за ним замирают 
его друзья, музыка обрывается.

— Минуточку внимания! — пользуясь паузой, провозглаша­
ет Алена,— Я хочу поделиться с вами своей радостью. Пред­
ставляю всем моего будущего мужа — Аполлона Митрофано­
вича Сатанеева. Надеюсь, вы все его достаточно знаете.

Общее замешательство. Неуверенные аплодисменты. Ве­
рочка бросается вон из зала. Катенька бежит, чтобы остано­
вить ее. Иван в ужасе смотрит на происходящее. Друзья, по­
дойдя к нему, становятся рядом.

— Всё! — говорит Антон.
— Пошли отсюда, Ваня,— мрачно предлагает Борис.
— Обойдутся они без нашей музыки! — сурово добавляет 

Павел.
— Я никуда не уйду! — твердо объявляет Иван.
— Правильно! — одобряет его подошедший Ковров,— Не 

сдавайся, Ваня! Часы еще не били!
Нина, во все глаза глядевшая на Ивана, одобрительно ки­

вает и улыбается.
— Дядя Ванечка! Вы даже не знаете, какой вы молодец!
Сатанеев между тем, изготовившись произносить речь, рас­

правляет бумажку и, поглядывая в нее, начинает говорить хо­
рошо поставленным голосом:

152



ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»

— Друзья мои, сотрудники и соратники! Сегодня счастли­
вейший день...

Неожиданно раздаются дружные аплодисменты. Сатанеев 
поднимает голову.

— Одну минуточку, я только начал...
И видит, что аплодисменты относятся не к нему. В зал вхо­

дит Шемаханская. За ней следует представительная комиссия, 
только что прибывшая на торжество.

— Простите, Аполлон Митрофанович,— говорит Кира,— 
Вы окончите чуть позже, а сейчас мы перейдем к официаль­
ной части нашего праздника. Внесите волшебную палочку!

Появляется Камноедов со свитой. Перед собой он толкает 
столик на колесиках. На столике в зал торжественно въезжает 
ларец.

Охрипший от ругани Киврин, подхватив свой рюкзак, по­
шел прочь от ставшего негостеприимным здания. Свернул за 
угол и носом к носу столкнулся с Дедом Морозом. Киврин опу­
стил рюкзак на землю:

— Стой!
— Чего надо? — неприветливо спросил Дед Мороз просту­

женным басом.
— Тебя и надо! — весело сказал Киврин.

Перед Кирой на маленьком столике стоит открытый ларец. 
По сторонам как часовые замерли Ковров и Брыль.

— Внимание! — говорит Кира, поднимая волшебную палоч­
ку, и оборачивается к комиссии,— Вы видите — этот зал пуст. 
Сейчас я взмахну волшебной палочкой, и здесь появится все, 
что необходимо для встречи Нового года! Раз, два, три!

Кира красиво повела в воздухе волшебной палочкой. Ни­
чего не произошло. В зале послышался недоуменный ропот. 
Растерянная Кираеще раз взмахнула «волшебной палочкой» — 
гот же результат.

Кажется, нам придется встречать Новый год стоя,— ска- 
la II 11редседатель комиссии.

НУННУ! — растягивая звуки, произнес
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В комиссии сердито засмеялись. В актовом зале начала сгу­
щаться скандальная атмосфера.

— Смотрите, что сейчас будет. Следите за мной! — шепнул 
Сатанеев Алене.

И вышел вперед, пряча в рукаве волшебную палочку.
— Дорогие друзья! Высокая комиссия! Хоть меня грубо пре­

рвали, я вновь вынужден взять слово. Только что я услышал, 
как славное название нашего учреждения произнесли в уни­
зительной форме — этого я не могу стерпеть. Долгие годы ос­
таваясь в тени, в неизвестности, на второстепенных ролях, я 
нес тяжкое бремя, исподволь создавая славу нашего институ­
та. Но сейчас, в эту критическую минуту, настало время выйти 
из тени. Я принимаю на себя всю полноту... потому что, как вы 
сами убедились, Кира Анатольевна явно не способна... Сейчас 
я сделаю то, чего не смогла сделать товарищ Шемаханская.

Все смотрели на Сатанеева. В зале стояла напряженная ти­
шина.

— И потому я считаю, что должен, вопреки своей скромно­
сти, оказаться, так сказать, на коне и занять наконец высший 
пост в этом здании.

Сказав это, Сатанеев взмахнул руками. Послышался нарас­
тающий свист. Вытянувшись в струнку, зам по общим вопро­
сам пулей взлетел в воздух и, описав дугу, исчез где-то под по­
толком. Женщины завизжали.

— Час от часу не легче! — Председатель комиссии развел 
руками.—- Кира Анатольевна, что все это значит?

— Сама не понимаю,— призналась Кира,— Прошу терпе­
ния. Сейчас все выяснится.

— Мы — комиссия! — веско сказал Председатель,— Прошу 
не забывать. Объективность — пожалуйста, компетентность — 
обязательно, даже снисходительность... в отдельных случаях. 
Но терпение — это не наша функция.

К Кире подошла взволнованная Алена.
— Кира Анатольевна, где Сатанеев?
— Как — где? — послышался из дверей веселый басистый 

голос, и в зал вступил Дед Мороз с большим мешком, картон­
ным носом и бородой из ваты, усеянной блестками,— Сидит
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на крыше. Сам видел! Занял высший пост на коньке, по соб­
ственному желанию!

Толпа шарахнулась к балкону, откуда была видна двускат­
ная крыша здания. На самом гребне конька виднелась скрю­
ченная человеческая фигура.

— Я же тебе говорил! — восторженно прошептал Ковров, 
обнимая за плечи Ивана,— Еще не точка! Часы еще не били!

— Немедленно снимите его! — сжав кулачки, потребовала 
Алена,— Я не могу допустить, чтобы мой жених торчал как пе­
тух на крыше!

— Жених? — изумился Дед Мороз, внимательно пригляды­
ваясь к происходящему.

— Ковров, Санина,— позвала Кира,— Давайте попробуем 
его снять. Объединим усилия.

Алена стояла рядом с Шемаханской. Ковров не торопился 
подходить. Кира нахмурилась, бормоча заклинания. Сатанеев 
начал медленно отделяться от крыши, но дико завопил со стра­
ху, цепляясь обеими руками за виток конька. Толпа ахнула.

— Я вам запрещаю! — топнул ногой Председатель комис­
сии,— Хватит, доколдовались! Будьте добры решать вопросы 
обычными средствами.

— Правильно! — весело и гулко поддержал Дед Мороз,— 
Предлагаю утвердить его там. Видите, как за место цепляется.

— Перестаньте шутить! — вне себя крикнула Алена.— То­
варищ Камноедов, немедленно снимите его!

— Не имею права,— развел руками Камноедов,— Аполлон 
Митрофанович сам решил... вознестись, а я решения началь­
ства отменить не могу.

Алена гневно и беспомощно оглянулась.
— Неужели здесь нет никого... Ни одного настоящего муж­

чины?
Иван, как подстегнутый, сорвался с места.
— Зачем же он,— с досадой махнул рукой Ковров.— Эх, про­

стота!
— Ничего, все верно! — стукнул посохом Дед Мороз.— Все 

так и должно быть!
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Маленькая фигурка ползет по крыше, соскальзывая. Толпа 
внизу ахает. Нина зажмуривается, но сразу вновь открывает 
глаза. Иван уже вплотную подобрался к Сатанееву.

— Руку давайте! — хрипит он.
— Снимите меня отсюда,-— клацая зубами, твердит Сатане- 

ев.— Снимите только... Я для вас все сделаю!
Алена с волнением смотрит, что делается наверху.
— Держитесьза меня... Так... Так...— Иван с Сатанеевым на 

плечах подбирается к слуховому окну.
— Спасибо...— кричит Сатанеев.— Я вас не забуду...

Оставляя мокрые следы на полу, Иван вносит дрожащего 
Сатанеева в зал. Перед ним расступаются. Иван опускает Са- 
танеева на край эстрады.

Гость с Кавказа бредет по бесконечному коридору, пытаясь 
делать на стене зарубки металлическим уголком портфеля. Вдруг 
его внимание привлекают мокрые следы, оставленные Иваном.

— Люди! — восклицает он.— Здесь прошли люди! — И бро­
сается по следу.

— Позвольте пожать вашу руку! — проникновенно говорит 
Ивану Сатанеев,— Как только меня утвердят директором, я 
объявлю вам благодарность в приказе.

— Вот это по-сатанеевеки! — хохочет Дед Мороз,— С раз­
махом, дешево и мило!

Вокруг смеются. Сатанеев непонимающе озирается.
— А вы что скажете, Алена? — обращается к Саниной Дед 

Мороз.
— Я? — Алена, вздрогнув, оглядывается. Все смотрят на нее,— 

Разве нужно обязательно говорить?
Снисходительно улыбаясь, она направляется к Ивану. Тол­

па расступается перед ней. Сатанеев бросается за ней вслед:
— Очаровательница, подождите!
Кира тоже делает шаг навстречу Алене:
— Санина! Остановитесь!
— Иди, милая, иди! — преграждая дорогу Шемаханской, ро­

кочет Дед Мороз.— Ты меня слушай, сейчас мое время!

156



«ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»

Алена приближается к Ивану. Сатанеев пробивается сквозь 
толпу ся иным намерением задержать ее. Ковров ловко подстав­
ляет ему ногу, Сатанеев падает, вытянув вперед руки. Из его 
рукава вылетает волшебная палочка, скользит по паркету и 
упирается в ботинок стоящего на пороге представителя Кав­
каза.

— Люди! — шепчет он, жмурясь от яркого света.— Наконец- 
то я нашел вас!

— Я ведь говорила, что в новогоднюю ночь сбываются даже 
несбыточные мечты? — сдержанно улыбаясь, говорит Алена.

— Да! — боясь пошевелиться, чтобы не спугнуть мгновение, 
едва слышно шепчет Иван.

— Ну, так вот...— Алена поднимается на цыпочках и тянет­
ся губами к губам Ивана.

— Очарова...— блеет в ужасе, стоя на корточках, не успев­
ший подняться Сатанеев, но не успевает договорить до конца.

Раздается удар грома. В зале меркнет свет, сверкает молния.
— Опять! — стонет толстяк из комиссии, закрываясь рука­

ми,— Опять они колдуют!
— Я же запретил! — возмущается Председатель.
— Артиллерийский полигон! — хнычет худая женщина.
— Ах, как хорошо! — шепчет в дверях кавказец,—Люди, гро­

за, еще бы дождик пошел...
Мгла рассеивается. Алена стоит в объятиях Ивана.
— Что со мной? — Она проводит ладонью по лбу.
Иван подхватывает пошатнувшуюся девушку.
— Теперь все хорошо, Аленушка. Аленушка, все прекрасно!
Алена обводит зал сияющими глазами.
— Товарищи! — звонко кричит она,— Друзья! Это мой же­

них... Мой муж! Это он, мой Иванушка!
Все бегут к ним, обступают тесным кругом, слышится смех, 

приветственные возгласы и восторженный визг Верочки и Ка- 
теньки, обнимающих Алену.

— А вот — моя невеста! — громовым голосом провозглаша­
ет Дед Мороз, указывая на Киру.

Он срывает с себя бороду и оказывается Кивриным. Про­
исходит отлив толпы. Теперь все окружают новую пару. Комис­
сию носит туда-сюда в людском водовороте.
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— Послушайте,—говорит совсем растерявшийся Председа­
тель,— Это не институт, а дворец бракосочетаний какой-то!

— Ничего, ничего,— вертя головой на толстой шее, угова­
ривает толстяк,— Может, хоть на свадьбе покормят.

— Убирайтесь вон! — Гневно сверкая глазами, Кира выры­
вается из объятий Киврина,— Вон со своим картонным носом! 
Шут, имперсонатор! Я все знаю!

— Что, что вы знаете? — удерживая ее с такой же страстнос­
тью, спрашивает Киврин.

— Вы в Москве Алену ждали!
— Я?! — От неожиданности Киврин выпускает Шемахан­

скую.
— Да! Ждали до последней минуты!
— Я по магазинам бегал до последней минуты! — возмуща­

ется наветом Киврин,— Подарок искал потвоему-заказу! Пол­
ное собрание фантастики! Был еще дополнительный том, но я 
его на этот костюм поменял, чтобы к тебе проникнуть!

И он вытряхивает из мешка к ногам Киры груды одинаково 
переплетенных книг.

— Неужели...—говорит потрясенная Кира.—Неужели меня 
обманули?

— Еще как! — весело смеется Киврин.
Не обращая ни на что внимания, Сатанеев ползает на кор­

точках среди толпы, тщетно пытаясь найти оброненную вол­
шебную палочку.

— Где же она? — бормочет он,— Нельзя же потерять все так 
сразу!

Нина внимательно следит за ним и вдруг замечает волшеб­
ный карандаш у ног кавказца. Она бросается и хватает каран­
даш. Сатанеев устремляется следом.

— Немедленно верни карандаш! — требует он.
— Это не карандаш! — заявляет Нина, пряча за спину,— 

А волшебная палочка!
Гость с Кавказа с любопытством прислушивается к разго­

вору.
— Не говори глупостей! — шипит Сатанеев, пытаясь пой­

мать девочку,— Это мой карандаш!
— А мы сейчас проверим,— заслоняя собой Нину, предла­

гает гость.— Загадай желание, девочка, и сделай вот так.

158



«ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»

Он воспроизводит жест, который он подсмотрел у Киры.
— Вы не имеете права! — вскипает Сатанеев.
— Как не имею? — удивляется гость.— У меня наряд! И под­

пись есть.
— Товарищ Камноедов! — бросается Сатанеев к помощни­

ку.— Прошу изъять! Примените силу!
— У них документ! — разводит руками Камноедов.— Он и 

есть — сила!
Представитель Кавказа кивает Нине:
— Делай, как я сказал.
— Палочка-выручалочка, выручи нас всех! — быстро про­

износит девочка,— Сделай так, чтобы мы все-таки встретили 
Новый год. Ато эти взрослые со своей любовью совсем про него 
забыли.

У тут происходит давно запланированное чудо. В зале появ­
ляются накрытые столы. В центре — елка, украшенная цвет­
ными огнями. Все оказываются за столом, «ансамбль» на эст­
раде, а Нина с палочкой-выручалочкой — в центре зала.

— Вот это и есть наша волшебная палочка в действии,— ве­
село говорит Кира, обращаясь к комиссии.

— Замечательно, замечательно, очень эффектно! — одобри­
тельно кивает Председатель.

— И вкусно! — подвязанный салфеткой толстяк на миг от­
рывается от тарелки.

— Удобно,— удовлетворенно вздыхает худая женщина, раз­
валившись на мягком стуле.

— Будем рекомендовать для внедрения в сферу услуг,— за­
ключает Председатель.

Кира улыбается, поднимает бокал.
— С Новым годом, друзья!
Начинают бить часы. И вместе с ударами часов, подчиня­

ясь их организующему ритму, звучит веселая песенка о Новом 
годе, о счастье, о любви. Поют ее по куплетам все герои нашей 
картины под аккомпанемент уже знакомого ансамбля.

С последним ударом часов мы оказываемся вновь в кварти­
ре Киврина. Вечер. Хозяин сидит за столом, поглаживая чер­
ного кота.
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— Так и закончилась наша новогодняя ночь,— говорит он, 
обращаясь к зрителям,— Впрочем, как вы понимаете, она и не 
могла закончиться иначе. Волшебство, интриги, даже произ­
водственные конфликты — что это все по сравнению с настоя­
щей любовью! Ты согласна, Кира?

Сидящая с ногами в кресле Кира поглощена чтением. С тру­
дом оторвавшись от последнего тома антологии фантастики, 
она поднимает взгляд на мужа.

— А? Да, согласна, милый.
— Теперь она во всем согласна со мной,— усмехаясь, гово­

рит Киврин.— Особенно, когда читает свою любимую фантас­
тику.

Кира со вздохом захлопывает переплет и кладет книгу на 
горку уже прочитанных томов.

— Скажи, а что было в том, дополнительном томе? — спра­
шивает она.

— Какая-то повесть братьев Стругацких,— отвечает Киврин.
Кот, вскочив на стол, прошелся по нему и, повернувшись к

хозяину, отчетливо произносит:
— Чародеи...
Появляется финальная мульт-заставка, аналогичная той, 

которая была в начале I серии. На ее фоне проходят титры. Зву­
чит заключительная песня.

КОНЕЦ ФИЛЬМА
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РУКОПИСИ

К а к  пишет БНС в «Ком м ентариях»: «Черновик повести был 
закончен в два приема —  первая половина в начале февраля, а 
вторая половина —  в марте 1964 года. Добры х полгода черно­
вик «вы леживался», а в ноябре единым махом был превращ ен в 
чистовик». В архиве сохранились оба варианта рукописей. Пер­
вый вариант густо испещ рен п о м еткам и ,исправл ениям и,некото­
рые страницы перечеркнуты, и тут ж е  находятся рукописные стра­
ницы, которы е должны  были зам енить вычеркнуты е. Вторая  
рукопись гораздо чищ е и мало чем отличается как от первого ва­
рианта (если учитывать рукописную  правку), так  и от окончатель­
ного текста ХВ В. Н иж е, в основном, будут рассматриваться инте­
ресные подробности первого, неправленого варианта.

В «Ком м ентариях» ж е  БНС рассказывал о названии и эпигра­
фе повести: «Название «Хищ ны е вещи века» придумано было, 
видимо, ещ е в конце 1963-го , и эта строчка из Андрея В ознесен­
ского  («О , хищные вещи века! На душ у налож ено вето...» ) взята 
была в качестве нового эпиграф а...»  П о зж е  начать повествова­
ние Авторы планировали с таких эпиграфов:

Понимая свободу, как приумножение и скорое утоление 
потребностей, искажают природу свою, ибо зарождают в себе 
много бессмысленных и глупых желаний, привычек и нелепей­
ших выдумок.

Ф . Достоевский
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Темный ум, холодная мысль, мелкие цели. Такие они 
были — оборотни нашего мира.

К . С аймак

Но окончательно остался в изданиях ХВ В  только этот эпиграф: 
«Есть лишь одна проблема —  одна-единственная в мире —  вер­
нуть людям духовное содерж ание, духовные заботы ... А . де Сент- 
Э кзю пер и». В издании 1990 года (ХВВ  +  ХС ) к эпиграф у из А . де 
С ент-Э кзю пери был добавлен первоначально задуманный эпиг­
раф  из А ндрея В ознесенского , но и позж е повесть издавалась 
без него.

Но вернемся к тексту первого черновика. А м ад , встретивший 
Ж ил ина на выходе из там ож ни, первоначально имел имя Крайс. 
После предложения Крайса поселиться в пансионате, Ж илин пе­
речисляет добросовестные развлечения, какими занимаются про­
ж иваю щ ие там и от которы х не отвертеться,—  не «пикники, м еж ­
дусобойчики и спевки», ка к  в поздних вариантах, а «пикники , 
капустники и винегретники». В разговоре А м ада (Крайса) с Ж и ­
линым упоминалось вооружение гангстеров: огнеметы и газовые 
бомбы. В первом варианте рукописи вместо огнеметов называ­
лись ракетные ружья. Тяжелый штурмовой танк «м ам онт», изоб­
раж ение кото рого  Ж ил ин  видит позж е на ф отограф ии с генерал- 
полковником Тууром , в черновике названия не имел.

Только в правке появляются заметки о том, что Ж илин был в 
этом курортном  городе и раньше, во время военных действий. 
Ж илин не вспоминает и не сравнивает, он просто осматривает 
новый для него город, отмечая особенности:

Ничего особенного, город как город. Живые изгороди вдоль 
проезжей части, решетчатые ворота через правильные интер­
валы, за воротами аккуратные дворики с клумбами и фонтана­
ми, стандартные коттеджи с разноцветными стенами и плос­
кими крышами, на перекрестках питейные павильоны из 
слоистого под мрамор пластика. Вот только людей совсем не 
было видно — ни на улице, ни во двориках. Я хотел было спро­
сить об этом...

В путеводителе Ж илин читает перечень религиозных учреж ­
дений этого курортного  города: « ...три  католических, одна пра­
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вославная и одна протестантская церковь, одна синагога, одна  
мечеть, буддистский храм , л о ж а Новых Иеговистов и У б е ж и щ е  
Верных Раф аэлитов». Н есколько отличается от окончательного  
и список гр аж д ански х общ еств, ф ункционировавш их в городе: 
«...Почитателей Науки, Покровителей Ж ивотны х, Красного  К р е ­
ста и Красного Полумесяца, Эйнштейнианцев, Содействия Поряд­
ку, З а  Старую  Д об рую  Родину Против Вредных Влияний, У сер д ­
ных Дегустаторов и Знатоков и Ценителей. Н аконец, в городе  
были два спортивных общества —  «Голубые» и «Зелены е»...» И з- 
за изменения названий спортивных общ еств (в окончательном  
варианте были «Бы ки» и «Н о со р о ги »), Ж и л и н а в баре спрашива­
ют не «Ты “Н осорог"?», а «Ты из “ Голубы х"?»1, на что он отвеча­
ет: «Я из желты х».

В еж енедельниках, которы е просматривал Ж ил ин , вместо пе­
речисления их сод ерж им ого  («Были там воспоминания участни­
ков «заваруш ки» и борьбы против гангстеризм а, поданные в ли­
тер атур н о й  о б р а б о тке  ка к и х -то  ослов, лиш енны х совести и 
литературного вкуса, беллетристические упражнения явных гра­
фоманов со слезами и страданиями, с подвигами, с великим про­
шлым и сладостным будущ им , бесконечны е кроссворды, чайн­
ворды и ребусы и загадочны е кар ти нки ...» ) в рукописи говорится: 
«Были там и литературны е упражнения каких -то  граф оманов: в 
них были и слезы, и страдания, и подвиги, и великое прош лое, и 
сладкое будущ ее, но не было там одного  —  то го , что я успел уви­
деть и почувствовать за сутки пребывания в этой стране».

В ресторане в окончательной версии летали попугаи и колиб­
ри. В рукописи —  колибри не было, но попугаи летали не только  
с бутербродам и, но и говорящие: «Н а плечо доктору Опиру сле­
тел попугай и картаво сказал: “ Еще гр -р аф и н ч и к...” »

Более подроб но описы вается квартира, кото рую  сним ает  
Ж илин:

Справа от бара блестели клавиши миниатюрного пульта. 
Для пробы я нажал несколько клавиш. Пульт действовал: с

1 Почти по ХС: «И нечего тут скалить зубы, ребята. Если бы Авторы  
имели в виду т о ж е , что и вы, они бы написали «из “лиловых” » (p an sy)» .—  
В.Д.
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шорохом раздвинулись створки в стене, открывая радиоком­
байн, из подлокотников кресел выдвинулись разноцветные 
пепельницы, потолок разгорелся слабым розоватым сиянием, 
а противоположная стена бесшумно откатилась в сторону, и в 
комнату хлынуло голубое небо. За стеной оказалась широкая 
веранда, выходившая всад. Сквозь зелень тусклой ртутной сте­
ной блестело море, белел песок, пестрели тенты и шезлонги. 
Между креслами на чистом дощатом полу веранды стояла боль­
шая тренога с длинным черным биноклем. Я заглянул в окуля­
ры и с минуту не без удовольствия рассматривал трех девиц в 
ярких бикини, как они играют на песке огромным мячом. Би­
нокль был двадцатикратный, широкоугольный, с отлично ис­
правленной оптикой. Когда девицы покинули поле зрения, я 
вернулся в дом и прошел в кабинет.

В диктоф онной записи, где уехавший курортник делился впе­
чатлениями об отды хе, говорилось нечто другое. Не совсем —  
основа была та ж е , но П арк Грез назывался П арком  Улы бок, луч­
шей девочкой в городе называлась не Бася, а Л ана, из советов 
перечислялось: «...сторонись «Зелены х». Рыжий Кап из «Тихой  
Пристани» верит в кредит, но он не дурак, а потому держ и ухо 
востро. Вдова —  добрая ж енщ и на, но лю бит рассказывать про 
п о ко й н и ка -м уж а ...»  Интересна та кж е  идиом а, проскочивш ая у 
говоривш его, ко гд а  он советовал смотреть девятую программу  
по телевидению: « ...остальное все м оча...»  —  говорится в вос­
становленном варианте; «...остальное все зо ла ...»  —  говорилось  
в ранних изданиях; « ...остальное все комариная плеш ь...» —  го­
ворилось в первом черновике.

Телевизор в спальне был обыкновенный, без стереоскопичес­
кого  эф ф екта, поэтому мужчина из экрана не выскакивал, изоб­
раж ение было нормальным: «Взвыли саксоф оны . Я посмотрел  
на экран. Красивая дородная ж ен щ и н а  щ елкнула пистолетиком- 
заж и гал ко й  перед носом нетрезвого мужчины с глазами непрос- 
павшегося идиота, он ш арахнулся...»

Возраст детей вдовы, у которой поселился Ж и л и н , немного, 
но отличался: дочери, Вузи, не двадцать, а восемнадцать лет, 
сыну, Лэну, не одиннадцать, а двенадцать. С ама вдова, тетя Вай- 
на, описывала войну примерно так ж е , как  и в опубликованном
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варианте («В ойна —  это ужасно. Моя мать рассказы вала мне, она  
была тогда девочкой, но все помнит: вдруг приходят солдаты, 
грубые, чужие, говорят на чужом язы ке, отрыгиваются, офицеры  
так бесцеремонны  и так  некультурны, гром ко хохочут, обиж аю т  
горничных, простите, пахнут, и этот бессмысленный ком ендантс­
кий час ...» ), но в черновике было маленькое дополнение к пере­
численным неудобствам (« ...и  виселицы ...»), которое не вязалось 
с примитивизмом тети Вайны и поэтому было Авторами убрано. 
В осторж енное описание армии в окончательном варианте (впе­
чатление от военного парада), о котором  тетя Вайна говорит чис­
то по-ж енски  (« ...войска, выстроенные побатальонно, строгость  
линий, мужественные лица под каскам и, оруж ие блестит, аксель­
банты сверкаю т, а потом командую щ ий на специальной военной 
машине объ езжает ф ронт, здоровается, и батальоны отвечают 
послушно и кр атко , ка к  один человек!»), в рукописи было дру­
гим, тут тетя Вайна повторяла, вероятно, слова супруга: «Правиль­
но, что уничтож или ракеты , эти уж асны е атомны е бомбы , но 
нельзя ж е  было распускать цвет нации, армию  и генеральный 
штаб! Это ж е  смеш но —  государство без армии!»

Н есколько по-другому Авторы описывали и знакомство Ж и ­
лина с Лэном:

И холле спиной ко мне стоял худенький мальчик в коротких 
ни in и пиках. Согнувшись в три погибели и сопя, он что-то де- 
мам с длинной серебристой трубкой.

11рнвст,— сказал я.
Мальчик резко обернулся, что-то звонко щелкнуло, и из 

I рубки вылетела прямая струя угольно-черной жидкости. Меня 
спасла только годами выработанная реакция. Я отскочил, и 
чернильный заряд угодил в кремовую стену. По стене потекло. 
Мальчик переводил испуганный взгляд с меня на растекающу­
юся кляксу и обратно.

Что-то ты, брат, нервный,— сказал я.
Так вы прямо над ухом,— сказал мальчик.
Кому-то теперь будет,— сказал я. В лице мальчика было 

несомненное сходство с мужественными чертами генерал-пол­
ковника Туура.

А чего? — сказа! мальчик.
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Я посмотрел настену.
— Лично мне это нравится,— признал я.— Но это же на лю­

бителя...
Мальчик снисходительно улыбнулся.
— Это же ляпа,— пояснил он.
- Н у ?
— Высохнет.
- Н у ?
— Ну, и ничего не останется.
— Гм,— сказал я с сомнением.— Впрочем, тебе виднее. Как 

тебя зовут?
— Лэн. А вас?
— А меня Иван. Что это у тебя такое?
— Ляпник. У него предохранитель испортился.
— Дай-ка посмотреть...
У ляпника была удобная рифленая рукоятка и плоский пря­

моугольный баллончик, вставляющийся снизу, как магазин 
автомата. Держать его было удобно и очень хотелось нажимать 
на спусковой крючок.

— А вы давно приехали? — спросил Дэн.
— Часа три назад.
— Тут до вас жил один, противный такой, подарил мне плав­

ки, красивые такие, я полез купаться, а они в воде растаяли. 
Хотел я его ляпнуть, а он уже уехал. Подлый тип, верно?

— Верно,— сказал я,— Пошли ко мне.
— Пошли,— сказал Лэн.
Я отдал ему ляпник, и мы прошли в кабинет, причем Лэн 

крался впереди, ступая с носка на пятку и выставив перед со­
бой оружие. Видимо, я тоже не внушал ему доверия.

— Вот что, Лэн,— сказал я.— Скажи-ка мне почтовый адрес 
вашего дома.

— Вторая Пригородная, семьдесят восемь,— сказал Лэн. Он 
положил ляпник на стол и, присев перед полками, стал рассмат­
ривать детективы. Я достал из стола чистый лист бумаги и со­
ставил телеграмму Марии: «Прибыл благополучно Вторая При­
городная семьдесят восемь целую Иван». Затем я позвонил в 
бюро обслуживания, передал телеграмму и снова позвонил 
Римайеру. И снова Римайер не отозвался.
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— Можно, я это возьму? — спросил Лэн.
— Что именно?
— Вот эту книжку.
Я взял книжку и перелистал ее. Это был роман Николя На- 

мота «Дело о пауках». Судя по всему, речь в нем шла о контра­
бандной торговле наркотиками.

— Возьми, конечно,— сказал я.— Только все это вранье.
— Зато интересно.
— Ну раз интересно, тогда читай.
<...>
Проходя через холл, я убедился, что ляпа действительно вы­

сохла, стала серой и осыпалась легкими пушистыми хлопьями.

В опубликованном варианте Лэн читал книгу д октора Нэфа  
«Введение в учение о некротических явлениях». В черновике это  
была книга д октора Ф ренса «Введение в учение об оборотнях и 
вурдалаках».

Вечером на вопрос Л эна, м ож но ли, чтобы у него ночевал Рюг, 
Ж илин отвечает в опубликованном варианте: «Ну да, конечно, 
хоть два Р ю га...»  В первоначальном варианте этот ответ отсут­
ствует, вместо него только вопрос о драке подуш ками, но там  
мальчишки ночуют не вдвоем: «Я запер дверь в холл и перешел в 
кабинет, а когда я дочитал М инца, то услыхал, что в гостиной за ­
шептались, потом стукнула дверь в холл, и начали шептаться уж е  
в три голоса. Заснули мальчишки только в двенадцатом часу».

В окончательном варианте нет описания то го , как  Ж илин при­
нимает душ: залез под душ и в следую щ ем ж е  предложении —  
оделся, причесался и стал бриться. Черновой вариант красиво  
передает ощ ущ ения Ж илина: «Душ  всегда был моей слабостью, 
и я провел под холодными тугими струйками минут пятнадцать. 
Обсушившись под потоком горячего воздуха, я достал из вывода 
утилизатора свежее белье и комнатные туфли. Приятно было чув­
ствовать себя стерильно чистым, соверш енно здоровым и гото­
вым к лю бому бою  и к лю бому развлечению ».

Читая черновик телеграммы, найденной в столе, Ж илин сразу  
делает вывод: «Грин утонул во время рыбной ловли». В первона­
чальном варианте он более медлителен: «В этой телеграмме было 
что-то странное. Сначала я реш ил, что странность заклю чается в
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архаическом  слове «ры бари», а потом понял: обычно, когда со­
общ аю т о смерти, говорят в первую очередь, отчего или как умер 
человек, а не у ко го  он умер. Забавно, подумал я, сунул бум аж ку  
обратно в ящ ик стола и полез на полку за энциклопедическим  
словарем. Рыбарь. В словаре было сказа н о  только, что «ры­
барь» —  архаи ческое  слово, соответствую щ ее современному  
«ры бак». В озм о ж но, Грин утонул во время рыбной ловли?..»

Памятник Ю рковском у на площади Авторы задумали с сам о­
го начала, но надпись на нем была вырезана сначала английски­
ми буквами, затем —  латинскими буквами, в изданиях —  просто 
золочеными буквами. Вместо «5 декабря, год Весов» в чернови­
ках значилось: «5 сентября 1999 года». Мысли Ж и л и на по пово­
ду памятника в рукописи были несколько аморфными (вообщ е, в 
первоначальном варианте ХВ В  Ж илин каж ется человеком мед­
лительным и д а ж е  нереш ительны м,—  разительный контраст с 
прежним Ж илины м , десять лет до ХВ В, в «С таж ерах»):

Не менее четверти часа я смотрел на монумент и не верил 
своим глазам. Юрковский, несомненно, был человеком извест­
ным, правда, во вполне определенных кругах. Он был крупным 
ученым, неплохим организатором, членом двух академий, но он 
ни в коем случае не принадлежал к числу людей, которым ста­
вят памятники даже у них на родине, не то что за границей. Еще 
более странно было видеть памятник ему в стране, к которой он 
не имел никакого отношения, в городе, где он, насколько мне 
было известно, если и бывал, то только проездом.

П о зж е  Авторы, вероятно, сами заметили эти необоснованные  
изменения в характере Ж и л и н а и придали мыслям Ж илина чет­
кость и ясность:

Юрковским не ставят памятников. Пока они живы, их на­
значают на более или менее ответственные посты, их чествуют 
на юбилеях, их выбирают членами академий. Их награждают 
орденами и удостаивают международных премий. А когда они 
умирают — или погибают,— о них пишут книги, их цитируют, 
ссылаются на их работы, но чем дальше, тем реже, а потом на­
конец забывают о них. Они уходят из памяти и остаются толь­
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ко в книгах. Владимир Сергеевич был генералом науки и заме­
чательным человеком. Но невозможно поставить памятники 
всем генералам и всем замечательным людям, тем более в стра­
нах, к которым они никогда не имели прямого отношения, и в 
городах, где они если и бывали, то разве что проездом...

Э рула, электр о нная  рул етка, и зо б р аж е н н ая  на пам ятнике  
Ю рковском у, в рукописи описывалась более детально: «Я не по­
нимал только, что это за аппарат из шаров и дисков, на который  
опирается известный планетолог...»

И ещ е о памятнике. А р ти к, отвечая на вопрос Ж и л и на, чей 
памятник они видят, читает надпись и комментирует: «Т ак это ка ­
кой-нибудь нем ец...» , что странно (имя и фамилия «Владимир  
Ю рковский» никак не м ож ет ассоциироваться с немцем). В руко­
писи говорится более ясно: «К ако й -то  еврей или поляк», что было 
восстановлено в поздних изданиях. Кстати, о евреях. Когда Ж и ­
лин рассказы вает анекдот про ирландца, который пожелал быть 
садовником, Вайна Туур 3aM e4aef, что там ф игурировал не ир­
ландец, а негр; в рукописи —  не ирландец, а еврей. И о других  
национальностях. В рукописи Вузи предполагает, что Ж илин не 
тунгус (ка к  в изданиях), а якут, и добавляет: « Ж а л ко . В ж изни  не 
видела якутов ...»  А  «револю ционер», кото рого  Ж илин встреча­
ет в каф е, в первом черновике не описывался ка к  человек вос­
точного типа и боролся он не против реж им а Бадш аха, а против 
реж им а Клемента.

Возвращаясь к описанию  характера и мыслей Ж ил ина, хоте­
лось бы заметить, что иногда при сравнении рукописи и изданий  
наблюдается и обратное: более пространны е рассуждения в из­
даниях, чем в рукописи. К  примеру, впечатление Ж ил ина от ра­
боты парикм ахера («В  зеркале, озаренная прож ектор ам и , нео­
бычайно привлекательная и радую щ ая глаз, отражалась ложь. 
Ум ная, красивая, значительная пустота. Нет, не пустота, конеч­
но, я не был о себе тако го  у ж  низкого  мнения, но контраст был 
слиш ком велик. Весь мой внутренний мир, все, что я так ценил в 
< ебе... Теперь его вообщ е могло бы не быть. О но было больше 
нс н уж н о ») в рукописи было описано более кр атко , но емко: 
« ..мастер сделал меня не таким, каким  я должен быть, а таким , 
каким мне никогда не стать...»
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Размы шления Ж и л и н а на второе утро пребывания в Стране  
Д ураков в рукописи описывались то ж е более кратко  и четко, ско­
рее, д аж е  не размы ш ления, а выводы: «З а  завтраком в пустом 
каф е-автом ате я реш ил, несмотря ни на что, действовать по ста­
рому плану. «Д евон» «Д евоном », меценаты меценатами, а рыба­
ри рыбарями. С лиш ком много белых пятен на радостном лике  
этого города. Были рыбари, были перши, грустецы и артики, были 
ещ е какие -то  слеги ... В озм о ж но, Римайер разреш ил бы мои со­
мнения в две минуты. Но Римайер молчит».

И ногд а поначалу Авторы  пытаются показать  направление  
мыслей Ж и л и на, но затем отказы ваются от этого. К  примеру, в 
разговоре с Илиной о ры барях, Ж илин думает: «Я ничего не по­
нимал. Пробыл в городе десять часов и соверш енно ничего не 
понимал. Все расползалось под пальцами, а спрашивать напря­
мик было пока преж деврем енно, я это чувствовал».

Ж илин после напр яж енно го  ожидания в метро видит кибера, 
предназначенного для работы на астероидах, и в сердцах гово­
рит: «Ум ники-затейники ... < . . . >  О стряки-сам оучки... Это ж е  надо  
было додуматься! Таланты дом орощ енны е...»  В рукописи выска­
зывание более ж есткое: «Дурни стоеросовы е... < . . . >  Б езм озг­
лые кретины. Мерзавцы окаянны е...»

Разговор Ж и л и н а с Илиной в номере Римайера первоначаль­
но был другим:

Она повалилась в кресло и задрала ноги нателефонный сто­
лик. Я сел в соседнее кресло.

— Меня зовут Иван,— сообщил я.
— А меня Илина. Вы тоже иностранец? Вы все, иностран­

цы, какие-то широкие. Что вы здесь делаете?
— Жду Римайера.
— Нет, вообще здесь. У нас.
— Я буду писать книгу.
— Бросьте ерундой заниматься. Какой дурак пишет книги в 

нашем городе? У нас весело!
— Я подумаю,— пообещал я.— Может, и не буду писать. 

Я только сегодня приехал и еще не осмотрелся.
— Если вы приятель Римайера, я подыщу вам подружку, и 

мы славно проведем время вчетвером. Будет весело и никаких 
забот.
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— Это было бы здорово,— сказал я,— Только на что мне 
подружка? Бросьте Римайера и будем веселиться с вами. А под­
ружку вы подыщете Римайеру.

Она опустила ноги со столика и села прямо.
— Вы это серьезно? — спросила она строго.
— Нет,— сказал я,— это я так, пошутил. Согласен на под­

ружку. А когда?
— Сегодня, конечно. Приходите к одиннадцати в «Звездоч­

ку», я сегодня там.
— Идет.
— Я буду вкалывать с семи, а к одиннадцати освобожусь, 

мы выпьем где-нибудь и пойдем на дрожку. Только подходите 
с задней стороны. Да смотрите, чтобы вас не засекли артики.

— А если засекут?
Она пожала плечами.
— Ничего особенного не будет, только они не любят, когда 

вокруг них шныряют аутсайдеры. Начнут доискиваться, могут 
быть неприятности. Нам и так не очень доверяют.

— А кому это — вам?
— Нам. Мы из союза официанток при бюро «Экстренный 

случай». Нас вызывают для обслуживания всяких нерегуляр­
ных собраний.

— А это интересно?
— Когда как. Если ребята веселые, здоровые, тогда инте­

ресно, и они не так пристают. С «Зелеными» интересно. С ры­
барями интересно, только страшно. Интели тоже ничего пар­
ни. А вот нынче я работала у этих беременных мужиков...

— А что это такое?
— Ну как — что? Грустецы! Это, правда, считается тайной, 

но ведь ты никому не расскажешь?
— Никому,— пообещал я.
Она вдруг вскочила.
— А почему бы нам не выпить? — вскричала она и приня­

лась шарить среди бутылок под окном.— Все пустые... Хотя нет, 
вот есть немного вермута. Хочешь?

— Пожалуй,— сказал я.
Она поставила бутылку на столик и взяла с подоконника 

стаканы.
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— Надо вымыть, погоди минутку...— Она ушла в ванную и 
продолжала говорить оттуда.— А тебе какие девушки больше 
нравятся? Высокие, маленькие? Черные или беленькие?

— Веселые,— сказал я,— Вроде тебя. Чтобы было весело и 
никаких забот.

Она вернулась со стаканами.
— С водой или чистое?
— Пожалуй, чистое.
— Все иностранцы пьют чистое. А у нас почему-то пьют с 

водой. Твое здоровье!
Мы выпили.
— Ты где живешь? Здесь в отеле?
— Нет, в городе. Я живу у вдовы генерал-полковника Туура.
— О, у Вузи? Так зачем тебе девушка? Вузи лакомый кусочек.
— Аты ее знаешь?
— Знаю. Славная девчушка. Немного молода еще, но это 

пустяки.
— Так ты советуешь держаться Вузи?
Она поставила стакан, села ко мне на подлокотник и обня­

ла меня за плечи.
— Милый мой,— сказала она.— Самое главное — чтобы 

было весело. М ы берем в городе то, что нам нравится. Вот и ты 
бери то, что тебе нравится.

— Вузи сказала, чтобы я сегодня проводил ее.
— Ну да... У вас там в пригородных улицах иногда шалят 

подростки, и Вузи их до смерти боится. А куда она собралась?
— Не знаю.
— В общем, если с Вузи у тебя не выйдет, приходи в «Звез­

дочку». Мы что-нибудь придумаем. 'Гы парень что надо, с то­
бой любая пойдет.

— Кроме тебя.
— И я тоже. Только не сразу. Когда мне надоест Римайер.
— А он тебе нравится?
Она почесала в затылке.
— Кактебе сказать... Теперь не очень. Он как-то загрустил. 

Но нужно же соблюдать приличия.
— А раньше он был веселый?
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— Не сразу. Сначала все дулся. Многие иностранцы снача­
ла дуются, боятся, что их околпачат. А потом развеселился. А 
потом снова надулся.

— Бедняга,— сказал я .— Он вспомнил о семье, и ему стало 
стыдно.

— Черт с ним. Налить тебе еще?

Из этого разговора Илины с Ж илины м  и из последую щ его  
(с О скаром ) видно, что первоначально Авторы не задумывали все­
общ ую  ненависть местных жителей к интелям... А  вот Илине А в­
торы вначале приписывали проницательность...

— Вы не рыбарь?
— Нет.
— А, вспомнила,— сказала Илина,— Вы из университетс­

ких интелей. Вы еще подрались тогда в «Ласочке» с маленьким 
Питом. И попали бутылкой в зеркало. Вам еще Моди оплеух 
надавала...

Каменное лицо Оскара слегка порозовело.
— Уверяю вас,— произнес он скрипучим голосом,— Я не 

интель и никогда в жизни не был в «Ласочке».
Илина задумалась.
— Не может же быть, чтобы вы были из грустецов... И на 

спортсмена вы тоже не похожи.
— Я приезжий,— сказал Оскар.— Турист.
Илина разочарованно вздохнула.
— Надо же так ошибиться...

В опубликованном тексте Илина покидает Ж и л и на во время 
разговора с О скаром . В ранней рукописи она остается:

Оскар встал.
— Мне пора,— сказал он.— Не сочтите за труд передать Ри- 

майеру, что я заходил.
— Не сочтем,— сказал я,— Если мы скажем, что заходил 

Оскар, он поймет?
— Да,— холодно сказал Оскар,— Это мое настоящее имя.
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Он размеренным шагом подошел к двери и вышел. Илина 
зевнула.

— Я, пожалуй, тоже пойду,— заявила она,— Мне еще надо 
выспаться. Пойдем?

— Я подожду еще немного,— сказал я.
— Такты придешь в «Звездочку»? Приходи вместе с Вузи.
— Ладно,— сказал я.— Обязательно.
Она сладко потянулась, изо всех сил зажмурившись, затем 

вскочила на ноги.
— Пойду,— сказала она.— До вечера.
— До вечера,— сказал я.
— И приведи себя в порядок. Ты что, битник? Оброс, как 

рекрут у грустецов.
Она подергала меня за волосы и убежала.

П озж е, в разговоре Ж и л и н а с Вузи, снова сообщ ается о том, 
что Вузи зн аком а с Илиной и Римайером: «Илина позвонила и 
сказала, что вы свой парень... А  вы возитесь с этой ерундой! Вы 
что, интель?» О дну из дам в салоне Вузи называет коровой, в 
рукописи: «Старая сука». И далее разговор возвращается снова 
к Илине:

— Илина сказала, что вы веселый и свойский парень...— По 
ее лицу было видно, что она в этом еще не уверена.— Вам по­
нравилась Илина?

— Очень,— сказал я .— У нее чудные ноги.
— Слишком полные. Вы ничего не понимаете.
— Это вы ничего не понимаете. Я мужчина, мне лучше знать.
— Мужчина мужчине рознь... Вы видели ее Римайера? Тоже, 

скажете, мужчина?
— Римайер мой приятель,— предупредил я.
— Он хуже грус геца, а Илина дура.
— Давайте на них плюнем,— предложил я.
— Тогда сделайте, чтобы было весело!
<...>
— А вот здесь живет старый Руэн. Каждый вечер у него но­

вая. Устроился так, что они сами к нему ходят. Во время зава­
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рушки ему оторвали ногу. Видите, у него света нет? Это они 
радиолу слушают. А ведь страшный, как смертный грех!

— Страшней Римайера? — спросил я.
— Римайер вообще не мужчина.
— Римайер отличный парень,— сказал я.— Не понимаю 

только, что с ним случилось. Он же был веселый славный па­
рень.

— Всякое рассказывают,— сказал Вузи.— Только я не сплет­
ница.

В баре после д рож ки  Ж ил ин  думает: «Н адо бы отыскать Вузи. 
< . . . >  Неудобно. Только где ее искать? Д а  и не хочется. Я знал, 
что настоящая Вузи разве только милой своей мордой похожа на 
ту, что привиделась мне на площ ади. И настоящий Римайер, ко ­
нечно, совсем другой. И рыбари, и слеги, и меценаты имею т-таки  
к нам отнош ение...»

Еще позж е, перед испытанием Ж илины м слега, вместо вечер­
него разговора с Вузи (о развлечениях и трех желаниях) в руко­
писи кратко описано появление Вузи и Илины вместе: «Я взял 
том ик Минца, лег в гостиной натахту и читал до сумерек. Пришли  
Вузи и Илина. У меня сердце защ ем ило, какие они были юные и 
хорош енькие и свежие, ка к  недозрелые яблоки. Мы распили бу­
тылку бренди, и я рассказал им двадцать пять анекдотов. Но ве­
селиться с ними я не пошел. Я сказал им, что нынче ночью у меня 
деловое свидание в спальне. Они не поверили. Я вышел на веран­
ду и слышал, ка к  они, проходя через двор, говорили, что интель 
и есть интель, а все-таки ж а л ко , ну и пусть его, ну его к чертям  
свинячим».

В черновике были подробнее описаны действия местных ж и ­
телей в зависимости от времени суток. Начало их дня, до работы:

По мере того, как я приближался к центру, людей и автомо­
билей на улицах становилось все больше. Можно было поду­
мать, что все девять тысяч автомобилей, нетерпеливо урча и 
толкаясь, сбились на перекрестках, и все пять сотен вертоле­
тов, расположившись в четыре горизонта, повисли над крыша­
ми. Над улицами медленно крутились вертолеты-регулировщи­
ки из прозрачного пластика, лица полицейских были красны и
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напряжены. Из кафе и закусочных выбегали толпы жующих на 
ходу мужчин и женщин с измазанными кефиром губами. На 
больших магистралях народ валил валом, и невозможно было 
ни остановиться, ни повернуть. Я  отдался на волю потока и при­
нялся осматриваться. Было очень жарко и светло, и странно 
выглядели в веселой мешанине зелени, сверкающих стекол и 
пестрых ярких одежд брюзгливые лица, мутные глаза, вскло­
коченные волосы. Все были недовольны и молчаливы, рты от­
крывались только для ругани и ядовитых замечаний. Крепкий 
неприятный запах винного перегара висел в воздухе. Меня об­
гоняли, пихали — иной раз довольно чувствительно, несколь­
ко раз спрашивали сигарету.

Но вот автомобили помчались стремительнее, люди побежа­
ли быстрее, из кафе стали выскакивать, как из пушки. Людской 
поток начал редеть, и вдруг стало пусто. Автомобили замерли на 
стоянках, вертолеты застыли на крышах, а по тротуарам двину­
лись механические дворники, подбирая бесчисленные окурки 
и конфетные бумажки. Мокрые и обессиленные бармены и офи­
циантки вышли подышать на пороги своих заведений. По ули­
цам пошли ярко размалеванные приземистые платформы бюро 
обслуживания.

И после работы:

Я был на пути домой, когда улицы снова наполнились людь­
ми и машинами. Снова над перекрестками повисли вертолеты- 
регулировщики, и потные полицейские разгоняли поминутно 
возникающие пробки. Но толпа теперь была совсем другой. Не 
видно было больше хмурых, брюзгливых лиц. У меня было та­
кое впечатление, словно все они хорошенько отоспались на ра­
боте и теперь воспряли для очередных радостей жизни. Они были 
полны почти высокого вдохновения и предвкушения. Они опять 
валили сплошным потоком, беспощадно толкались и тискали 
друг друга, но весело, с шутками, с дикарской восторженнос­
тью. Казалось, с души города свалился какой-то тяжкий груз, 
нудная осточертевшая забота, и вот пришло наконец время за­
няться самым главным, самым интересным делом. «Прости, 
крошка, чуть не наступил...» «Какой вы быстрый, а ну уберите
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пальцы!» «Приходи на дрожку, я тебя найду... Я тебя везде най­
ду!» «Эй, малыш, угости сигареткой!»

Какие-то важные люди с постными лицами несли плакаты. 
Плакаты взывали присоединяться к самодеятельному город­
скому ансамблю «Старая Родина», поголовно вступить в му­
ниципальный кружок кулинарного искусства «Будь полезен в 
семье», записаться на краткосрочные курсы материнства и мла­
денчества «Для юной матери». Людей с плакатами нарочито и 
с удовольствием толкали, в них кидали окурки и комки жева­
ной бумаги, им кричали: «Сейчас запишусь, только галоши 
одену!» «Мы стерильные!» «Дяденька, научи материнству!» А 
они продолжали медленно двигаться, невозмутимо и с печаль­
ной надменностью верблюдов глядя поверх голов.

Когда я выбрался на Вторую Пригородную, в петлице у меня 
была пышная белая астра, щеки были заляпаны губной пома­
дой, и мне казалось, что я познакомился с половиной девушек 
города. Молодец парикмахер!

Ш оф ер автомобиля с товарами «в обеспечение личных по­
требностей», споря с Ж илины м о ф илософ ах, упоминает Слия, 
кото рого  Ж илин называет неоиндивидуалистом, и восклицает: 
«Конечно , индивидуализм. < . . . >  Но индивидуализм эм оциона­
льный!»

Разговоры аборигенов, услышанные Ж илины м в разных об­
щественных местах и в разное время, в рукописи были о другом. 
К  примеру, разговор в баре перед «д р о ж ко й »:

Гомон стоял страшный, и я слышал с трудом. За столиком 
неподалеку орали:

— Нет, как хотите, терпеть их не могу!
— Хуже интелей!
— Ну, не знаю, как там насчет интелей, а только когда идет 

на тебя такая вот зеленая жаба в колпаке, да еще облупливает­
ся, зелень на ней лохмотьями висит...

— Они нынче желтые!
— Слушайте, а может, попробовать?
— Ступай лучше уж к першам!
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— Плевал я на першей! Я сам себе перш! Я и к рыбарям могу 
пойти!

— Слабо!
— Какой из тебя рыбарь? Грустей ты, а не рыбарь!

Там ж е  девочке с челкой один из посетителей говорит не «Н а­
лакалась, д ур а» , а «Заткнись, ш лю ха». Сама ж е  девочка на воп­
рос Ивана «Чем бы заняться?» рассказывает:

— Это как повезет,— ответила девочка. Проглотив спирт­
ное, она сразу осоловела.— Никуда не пробьешься... Только 
решишь повеселиться, как тебя тащат в кусты... Не думай, мне 
не жалко, только ночь зря проходит. И потом, без знакомств 
трудно. К меценатам не подступиться, самое интересное, го­
ворят, у меценатов, а как к ним попадешь? Слег — страшно. 
Рыбари — тоже страшно, да они и не пускают девчонок... Вот 
и остается одна дрожка. Не к грустицам же идти...

Разговоры в баре после нападения интелей над рож ку: «В ш ко­
лах, сын рассказывал, все ф аш изм поносят: ах, евреев обижали, 
ах, ученых травили, ах, лагеря, ах, печи! < . . . >  А  кто все выдумал? 
И д рож ку , и слеги... А ? То-то ...»

Сами интели, которы х Ж илин видит после бегства от м ецена­
тов, были трезвые и разговаривали о другом:

Я шатался и шел медленно, держась поближе к изгородям. 
Потом я услышал за спиной стук каблуков и голоса:

— Вот он, ваш царь природы. Полюбуйтесь в натуре.
— Пьяное животное.
— Поверженное величество.
Я уже мог сгибать и разгибать левую руку, но мне было еще 

очень больно. Я остановился, чтобы пропустить их. Они тоже 
остановились в двух шагах от меня. Насколько я мог разгля­
деть в темноте, это были молодые, совершенно трезвые парни 
в одинаковых каскетках, надвинутых на глаза.

— Царь природы. Напился до рвоты, набил кому-нибудь 
морду, получил свое, и ничего ему больше не надо.
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— Вот о таких я и говорю. Гангренозные типы. Их нужно 
ампутировать, а не заниматься разговорами.

— Я вас не трогал,— заметил я.
Они не обратили на мои слова никакого внимания.
— Самое страшное — что ему ничего на свете не надо. У него 

уже все есть, он сыт всем. Он способен только блевать.
— До чего вы все любите сентенции... Классификаторы! Это 

я и сам знаю. Вы мне скажите, что делать!
. — Убивать.

— Не говори чепухи. Ведь ты так не думаешь.
— Я думаю именно так.
— Тогда тебя самого нужно убить. Ты зверь, еще хуже этих...
Вот и хорошо, подумал я, вот и занялись бы. Я потихоньку

боком двинулся к дому. Дом был уже не оченьдалеко. Они мед­
ленно, не прерывая разговора, пошли за мной.

— Я согласен. Убейте таких, как я, но прежде дайте нам убить 
этих.

— Слушать тебя противно. Фашист навыворот.
— Главное не то, что фашист, а то, что навыворот.
— Фашист всегда фашист. И вообще ты идиот. Да половина 

вот таких только и ждут, чтобы пришел фашизм. Власть над 
людьми — от такого лакомства никто из них не откажется. И 
вот ты сделаешься фюрером или там дуче, наберешьсебе изэтих 
бедняг фюреров поменьше...

— Фюреров поменьше я наберу из вас.
— Нет, не обольщайся. Из нас ты наберешь первых заклю­

ченных.
— Ребята, ребята, тихо...
— Бей фашистов,— сказал я,— Но пассаран!
Они переглянулись.
— Видал?
— А что ты хочешь от пьяного?
— Может быть, это наш?
— Наш! Понюхай, чем он воняет! «Дрож-ка! Дрож-ка!»
— Кстати, эти бомбежки надо прекратить. Некоторые 

слепнут.
— А, все они давным-давно ослепли. И если чем-нибудь еще 

можно открыть им глаза, то только газовыми бомбами... Они
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же гниют заживо! Чувства атрофированы, все мечты и жела­
ния сконцентрированы на одном — поменьше размышлений, 
побольше сладостных грез...

— Чтобы было весело,— сказал я ,— и ни о чем не надо ду­
мать.

— Тьфу! Они даже ненавидеть не умеют.
— Даже! Если бы они умели ненавидеть, было бы сопротив­

ление, была бы борьба, можно было бы победить...
— Перестаньте. Если бы они умели ненавидеть, они были 

бы с нами.
— А они и сейчас не против нас. Им на все наплевать. Эй 

ты, а ну кричи: «Да здравствуют интели!»
— Да здравствуют интели! — заорал я с готовностью.
Они помолчали.
— Наверное, мы напрасно барахтаемся. Исторический путь 

человечества определился. Мы пойдем вперед, а эти никуда не 
пойдут. И бог с ними. Наши пути больше не скрестятся.

— Ненавижу такие рассуждения! Мы люди, а не машины. 
Нечего играть в логику! Есть же какие-то обязательства у лю­
дей перед людьми... И что за манера болтать от имени истории, 
от имени всего человечества? Я тебе советую: когда тебя очень 
заносит — вспоминай о своих родителях.

— При чем здесь мои родители?
— А при том, что твой отец не пропускает ни одной дрожки, 

а мать...
— Замолчи!
Они опять помолчали.
— Я не хотел тебя обидеть, извини. Я просто хотел, чтобы 

ты спустился с небес на землю...
— Между прочим, уже три часа...
Они резко ускорили шаг, обогнали меня и скрылись в тем­

ноте. Я стоял и слушал, как затихают вдали их каблуки. Это 
была интересная встреча. В другое время я бы с удовольствием 
потолкался среди таких ребят. Только не в них было дело. И не 
ими надо было заниматься.

Разговор советника муниципалитета и город ского  казначея, 
который подслушал Ж и л и н , в первоначальном варианте был 
таким:
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— Утеряна цель жизни,— с убедительной горечью повество­
вал румяный, расчленяя шницель на мелкие кусочки,— Вся­
кая цель. Вот я вспоминаю свое детство. Я не хочу сказать, что 
цели нашей тогдашней жизни были непременно благородны и 
прекрасны. В большинстве люди стремились к мелким целям: 
к обогащению, к карьере, к выгодному браку... Бывали и под­
лые цели. Но человек жил во имя чего-то! Ему все время при­
ходилось напрягать ум и воображение. Он был активен. Он не 
брезговал трудом, хотя, повторяю, это был далеко не всегда 
общественно-полезный труд. А сейчас ничего этого нет. Ник­
то не трудится. Все отбывают рабочие или служебные часы и 
спешат к развлечениям. К бесцельным, бессмысленным, жи­
вотным, я бы сказал...

— Согласитесь, однако,— надменно сказал человек с плас­
тырем,— что они и есть животные. Животными они были во 
времена наших отцов, животными они и остались.

— Нет, не говорите так. Можно подумать, что они винова­
ты. А они ни в чем не виноваты.

— Разве я говорю, что они виноваты? Я просто утверждаю, 
что они животные. Медведь в цирке кое-как взбирается на ле­
стницу, и укротитель жалует ему за это кусочек сахару. Мед­
ведь понятия не имеет, для чего надобно лазать по лестницам, 
но сахаром он доволен. Наш горожанин тоже полон равноду­
шия и неприязни к своей общественно-полезной деятельнос­
ти, но он совершенно так же, как медведь, рад своему кусочку 
сахара. Какая же разница? В том, что кусочек сахара для горо­
жанина дороже обходится? А намного ли?

— Нет, не говорите так. Разница есть. Все-таки нас с вами 
выбирали не медведи. И нас выбирали — я чувствую это интуи­
тивно — не только ради кусочка сахара... Вся беда в самом сти­
ле жизни. Где-то мы промахнулись. Чего-то не учли. Мы слиш­
ком много говорили о благосостоянии. Мы слишком потакали 
этой буржуазной идее счастья в сытости, счастья в освобожде­
нии от забот... Вы понимаете меня? Господи, избавь нас от за­
бот, а с этим кусочком колбасы я уж сам справлюсь...

— Эта идея имеет у нас многовековую традицию. Только 
избранные убереглись от ее тлетворного воздействия. Они стре­
мились не к сытости, сытостью они пресытились при рожде­
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нии. Они стремились к власти, к переустройству мира таким 
образом, чтобы только человеку было человеково, а дрессиро­
ванному медведю — медвежье.

— Ну а где они сейчас? У нас давно никто не стремится к вла­
сти. Это считается дурным тоном, и вы это прекрасно знаете...

— Да. С тех пор, как во время так называемой заварушки эти 
дрессированные медведи растерзали последнего диктатора, 
стремиться к власти стало дурным тоном.

— Это не так. Вы же знаете, что это не так. Изобилие! Изо­
билие сделало стремление к власти дурным тоном! Зачем челове­
ку стремиться к власти, когда в пресловутой дрожке он полу­
чает гораздо больше, чем может получить, находясь у власти...— 
Он понизил голос,— А теперь появились слеги. Вы слыхали о 
слегах? Никто не знает тол ком, что это такое, но рассказывают 
фантастические вещи! Ценою пустячка — собственной жиз­
ни — вы можете прожить двадцать жизней. И каких жизней! 
Императора Всея Вселенной. Властелина Острова Женщин. 
Бога-Творца...

— Я не верю в это,— сказал человек с пластырем,— И по­
том, это аморально. А если это все-таки правда, то я скажу вам, 
чего нам недостает: жадной, жестокой, отлично вымуштрован­
ной оккупационной армии.

— Вы рассуждаете как интель.
— Ничего подобного. Я еще давеча хотел сказать вам. На­

прасно вы полагаете, что в стране нет элементов, недовольных 
сытостью и стремящихся к власти. Вы забыли интелей, доро­
гой советник. Им не нужны оккупанты. Если они придут к вла­
сти, они устроят режим пострашнее оккупационного.

— Мой дорогой друг, это заблуждение. В том-то и беда, что 
даже интели не стремятся к власти. Что бы они ни вытворяли, 
что бы о них не говорили, это весьма благородные люди. По 
крайней мере, субъективно. Им не нужна власть. Они хотят 
расшевелить, дать хоть какую-нибудь цель... Пусть самую вар­
варскую. Но активную цель! Это совсем иное, чем ваша окку­
пационная армия. Вы хотите подавить, а они стремятся рас­
шевелить, разбудить. И когда я сказал, что вы рассуждаете как 
интель, я имел в виду совсем другое. Я имел в виду ваш экстре­
мизм, склонность к жестокости. Если интели и приветствова­
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ли бы оккупационную армию, то лишь как средство возбуж­
дения общенародного духа, пробуждения народа... Вы пони­
маете?

— Духа нет, дорогой советник. Дух давно умер. Он захлеб­
нулся в брюшном сале. Давайте с этим считаться и оставим глу­
пые надежды.

Некоторое время они молчали, потом румяный советник 
проговорил:

— Боже мой, боже мой... Дрожка... Меценаты... Рыбари... 
Перши и артики... Люди, куда мы идем? Что бы мы ни начина­
ли делать, все разбивается вдребезги. Бросьте, говорят нам. 
Пусть будет просто весело и ни о чем не надо думать... Но где- 
то кто-то все-таки летит ведь к звездам! Где-то строят мезон- 
ные реакторы! Где-то создают новую педагогику! Где-то пишут 
книги, спорят, не соглашаются, думают, ошибаются, распла­
чиваются за ошибки, кровью и страданиями расплачиваются, 
а не глупыми искусственными слезами над трупиком белой 
кошечки...

Пек Зенай в первом черновике имел имя Петер Зенер. Ж илин, 
пытаясь всколыхнуть воспоминания в душ е Петера, говорит ему: 
«Курсант Петер Зен ер , уберите с колен Петрония А р битра и вер­
нитесь с Земли на небо. < . . . >  И сто шестой рейс не помнишь? 
И аб о р д аж  на Титане не помнишь?» —  и думает о нем: «Настоя­
щая развалина. Соверш енно невозможно было поверить, что этот 
человек испытывал самые рискованные модели косм ических ко ­
раблей».

Разговор Ж илина с Бубой в черновике то ж е отличался от опуб­
ликованного:

— Почему ты не хочешьдать мне слег, Петер? — сказал я,— 
Всем даешь, а мне нет.

-—Да никому я не даю! — сказал Буба.— Что ты ко мне при­
стал? Откуда ты взял, что у меня есть слег? Неужели тебе не 
совестно? Пристал к незнакомому человеку, как гомосексуа­
лист какой-то, ей-богу...

Если бы он не сказал о незнакомом человеке, мне было бы 
очень совестно. Но тут я озлился.
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— Откуда я взял? Пэт мне сказал. Знаешь, с таким губчатым 
носом. И «Девон» ты ему дал. И Эль-рыбарь сказал мне обра­
титься к тебе...

На вялом лице Бубы изобразилось отчаяние.
— Не знаю я их,— сказал он,— Эль сволочь, он на меня кле­

пает. Зато, что я у него жену увел. Не верь ты им. Говорят сами 
не знают что. Что я им, фабрика, что ли?

— Слушай, Петер,— сказал я,— Ты меня знаешь, я человек 
упрямый. Я тебя не выпущу, пока не получу слег и твой адрес.

Буба вдруг решился.
— Ну и черт с тобой,— сказал он.— Подыхай. Какое мне до 

тебя дело? Все уже было. И никогда ничего больше не будет. 
Только ты дурак, Иван. Все так начинают. Любопытно, инте­
ресно, шепоток, слухи... Авообще-то, это стоит всего прочего. 
Но только мне кажется, это не для тебя. Или тебя тоже жизнь 
стукнула?

— Нет,— сказали.— Мне просто любопытно и интересно. Я 
ведь из космоса ушел. Вот приехал отдохнуть, развлечься...

Он начал тихо смеяться.
— Ай да слег,— бормотал он,— ну что за молодец!.. И пра­

вильно... Кто докажет, эта жизнь настоящая или та? Верно, 
Иван?

— Я еще не знаю. Я узнаю и скажу тебе. Дай мне слег, Пе­
тер. И дай мне твой адрес, потому что я хочу встретиться с то­
бой не в кабаке, а дома, испытатель Петер Зенер.

На его вялом лице появилась странная улыбка. Он запустил 
пальцы в нагрудный карман и вытащил плоский пластмассо­
вый футлярчик.

— Пользуйся,— сказал он,— Нашего полку прибыло.— Он 
раскрыл футлярчик. Внутри было несколько блестящих метал­
лических трубочек, похожих на кристаллические модуляторы 
для карманных радиоприемников. Он взял одну трубочку и 
протянул мне. Она была маленькая — длиной не больше дюй­
ма и толщиной в два миллиметра,— Пользуйся,— повторил 
Петер.— Пользуйся, борт-инженер Иван Жилин. Начинай но­
вую жизнь. Не пожалеешь.

— А что с ней надо делать? — спросил я спокойно.
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— Это кому как нравится,— ответил он.— Приемник есть? 
Вставь туда вместо модулятора, повесь где-нибудь в ванной и 
валяй.

— В ванной?
- Д а .
— Обязательно в ванной?
— Да. Нужно, чтобы тело было в воде.
— Так. А «Девон»?
— А «Девон» высыпают в воду. Брось таблеток пять в воду и 

одну проглоти. Это самое неприятное. И еще обязательно до­
бавь в воду ароматических солей. С ними очень здорово. А пе­
ред началом хорошо выпить пару стаканчиков чего-нибудь по­
крепче. Это чтобы развязаться.

— Так,— сказал я.— Понятно. Теперь все понятно.—Я спря­
тал слег в карман,— Сколько я тебе должен?

— Пустяки.— Он опять тихо засмеялся.—Дарю тебе по ста­
рой дружбе. Сладкая смерть, лучший подарок старому другу.— 
Он вдруг перестал смеяться и сказал просительно: — Ну пой­
дем, может быть? Чего зря время тратить?

— Сейчас,— сказал я.— Только дай мне твой адрес. Я зайду 
к тебе завтра вечером.

— Солнечная, одиннадцать,— сказал он. Ему не терпелось 
уйти, но он все же добавил: — Только ты не придешь.

— Почему?
— Сам увидишь. Ну пойдем, что ли?

И сразу после отъезда Бубы в черновике:

Я проводил взглядом его машину и вдруг увидел Оскара. 
Мокрый, со слипшимися волосами, он стоял на углу и при­
стально смотрел на меня. Я и мигнуть не успел, как он исчез. 
Сначала я решил взять такси и проводить Бубу хотя бы додома. 
Оскар становился опасен. Если он связан с «Девоном», значит, 
он связан и со слегами, значит, он не зря следит за мной... или 
за Бубой, или сразу за мной и за Бубой, и если он догадывается, 
кто я такой и кто такой Римайер, а он, кажется, догадывается, 
то Бубе будет плохо, и Римайеру будет плохо, и вообще, если 
Мария не пришлет сюда завтра кого-нибудь, то все полетит к
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чертям, потому что мне просто не поспеть за всеми. Потом я 
сообразил, что на активные действия Оскар или те, кто за ним 
стоит, сейчас не решится. Он отлично знает, что я его заметил, 
и вряд ли знает, сколько нас здесь. Я успокоился, взял такси и 
поехал домой. Я могбыть доволен: то, что мы искали, найдено. 
У меня было такое ощущение, что дело движется к концу.

В черновике, когда Ж илин появился в квартире у Бубы, было 
дополнение: «П очем у-то мне было страш но идти прямо в ванную, 
и я осм отрел спавших. Человек в б рю ках был мне незнаком . Бо­
родатый без б р ю к то ж е был мне незнаком . О ба они были пьяны 
до последней степени, и когда я давал им нюхать «потом ак», они 
только рычали и чихали, слабо отмахиваясь».

Мысли Ж и л и н а  после смерти Бубы в черновике были более  
поясняющими: «Только-только я нашел концы, и они сразу о ка ­
зались обрублены . Впрочем, оставалась ещ е Вузи. И конечно, 
оставался Римайер. И ещ е бродил где-то О скар , кото рого , п о ж а­
луй, все-таки следовало тогда нокаутировать. На Вузи надеж да  
мала. Значит, Рим айер».

В первом варианте черновика у Ж и л и н а не описывалось со­
стояние, когда он был близок к тому, чтобы принять слег и такую  
ж изнь. Не было и мысленного разговора с Римайером, вместо 
него Ж илин размы шляет о дальнейш их действиях:

Торопиться теперь было некуда. Я просидел в номере до 
девяти часов и решил пойти позавтракать, затем выспаться, а 
вечером заняться Вузи. Вузи была единственной и очень нена­
дежной ниточкой, оставшейся в наших руках. Она может про­
сто не помнить, от кого получила слег. Оскара же я больше не 
надеялся увидеть. Я был уверен, что его придется искать.

Вместо записки Лэна («Берегитесь. О на что-то задумала. Во­
зилась в спальне») в первом варианте рукописи Ж илин видит дру­
гую записку, в которой узнает о сущ ности О скара, и поэтому не 
ж д ет уж е О скара  с таким  напряжением .

Я вошел в кабинет и обнаружил на столе записку: «Не застал 
вас в десять. Зайду в двенадцать. Привет от Марии. Оскар».
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В рукописи м о ж н о  узнать дополнительны е подробности о 
д р о ж ке , слеге и волновой стимуляции мозга. П сихотехника в ру­
кописи называется гипнотерапией. Видения, которые посещ аю т  
Ж ил ина на д р о ж ке , в рукописи были более связными:

Тут я понял, что все это необычайно весело. Мы все хохота­
ли. Стало просторно, загремела музыка. Я подхватил хорошень­
кую девчонку, и мы пустились в пляс. Это была такая красави­
ца и умница, каких я до сих пор ни разу не встречал. С нею 
можно было говорить о чем угодно, она все понимала, Минца 
она знала наизусть и надеялась на меня, как на каменную гору, 
и этим можно было гордиться. Мы натанцевались всласть и 
отошли в сторонку, чтобы нас не толкали, и немножко погово­
рили об эмоциональном индивидуализме, и она согласилась, 
что шофер был не прав. Потом к нам подошел Римайер, он хо­
рошо выспался, был в отличной форме, и лицо у него было, 
как и раньше, веселое и розовое. Я познакомил его с Вузи, и он 
сказал, что я молодец. Потом Римайер сказал — прямо при Ву­
зи! — что все эти рыбари, слеги и меценаты к нам никакого от­
ношения не имеют, и мы все трое очень обрадовались, потому 
что Вузи и сама так думала. Я ощутил к Вузи огромную не­
жность, обнял ее, и мы снова пошли танцевать, прижавшись 
друг к другу. Я подумал, что глупо молчать, и сказал: «Я тебя 
люблю, Вузи». Она подняла лицо, и я увидел, что ее можно по­
целовать...

Слег в первоначальном варианте имел название не четы рех­
разрядный вакуумный тубусоид, а двухразрядный м икрогенера­
тор, и вставлялся он в приемник не вместо гетеродина, а вместо 
модулятора. О  таблетке «Девона» в черновике Ж илин говорит 
так: « ...по  вкусу и запаху она напоминала теплый пот...»

Бредил Римайер после слега в рукописи так:

— Не надо... Мария не велит... Бери его, он твой... Нехоро­
шо, когда просыпаешься, никому не надо просыпаться... и 
пусть не начинают... <...> Пусть все войдут...— бормотал Ри­
майер.— Пусть встанут на брови... Так я велел... Альзо шпрахт
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Римайер... А потом он проснется. <...> Пусть все уйдут... Мы 
хотим остаться одни. Наедине с миром...

И впечатление Ж и л и н а от слега после размышлений об экспе­
риментах по мозговой стимуляции Авторы описывали сначала по- 
другому:

Теперь я знал, что он [Кингсли Эмис,— С. Б .] был прав в 
своих опасениях. Я понял, что имел в виду несчастный Буба, 
когда бормотал в полубреду: «Еще неизвестно, какая жизнь на­
стоящая — эта или та...» И Буба был тоже прав, потому что ТА 
жизнь была, несомненно, гораздо ярче, слаще, полнее для че­
ловека, предпочитающего г о т о в е н ь к о е .  Все мы, черт по­
дери, любим готовенькое. К счастью, в большей или меньшей 
степени. Особенно когда труд не требует затрат духовной энер­
гии, когда человек с детства систематически грабится интел­
лектуально и эмоционально, когда главным стимулом суще­
ствования становится жажда развлечений, и наслаждение 
объявляется единственной ценностью жизни, а все остальное — 
вздор, скука, «чушики». Слег надвинулся на этот мир, и этот 
мир разнузданной сытости был готов покориться слегу...

Впрочем, все это была философия. Я хлебнул бренди, вык­
лючил приемник и сразу почувствовал себя лучше. В общем, 
эта жизнь тоже, несомненно, имела смысл. Она стоила того, 
чтобы ради нее действовать. Впереди была большая драка, а за 
этой дракой виделась еще более грандиозная, и еще, и еще.

В первом черновике в конце повести не было длинных рас- 
суждений О скара о центре, не было ж илинских прерываний это­
го повествования, не было и полосатого Марии после ванны. П о­
весть оканчивалась так:

Тут открылась дверь, и вошли Оскар и Мария. Оскар само­
довольно улыбался, а Мария — плотный седой мужчина в тем­
ных очках и с толстенной тростью — был, как всегда, печаль­
но-спокоен и немного смахивал на ветерана, потерявшего 
зрение. Мы пожали друг другу руки. Мария уселся в мое крес­
ло, а я притащил для Оскара и для себя стулья из гостиной.
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— Занимаемся радиотехникой? — благодушно пророкотал 
Мария, поглядев на стол. Я понял, что они ничего не знают,— 
А как там насчет смысла жизни? Вы, кажется, его нашли? На­
деюсь, вас не придется увозить; как беднягу Римайера?

— Не придется,— сказал я,— Я не успел втянуться. Что вам 
рассказал Римайер?

— Практически ничего,— сказал Мария,— Только намек­
нул, что он нашел снадобье. И замолчал. Впервые в жизни 
встречаю сотрудника, который отказывается давать информа­
цию. Правда, он болен... Ну что же, удовольствуемся сообра­
жениями нашего Оскара. Нынче же начнем планировать опе­
рацию.

Я взглянул на Оскара.
— Какую операцию?
— Обнаружения и захвата центра.
— Ах, центра?
— Но сначала хотелось бы выслушать ваши соображения,— 

сказал Мария.
— Хорошо,— сказал я,— Слушайте.
И я рассказал.
Сначала они слушали меня с недоверием. Потом они уста­

вились на слеги и не сводили с них глаз, пока я не закончил. 
Когда я закончил, они довольно долго молчали. Мария осто­
рожно, как жужелицу, взял один слег и внимательно его осмот­
рел. Оскар тоже взял слег и тоже осмотрел.

— Гм...— сказал он,— Микрогенератор... Высокочастотное 
поле. Что же, это возможно. Н-но... Послушайте, Иван, в ва­
ших рассуждениях есть один существенный просчет. Если нет 
тайного центра, если все это стихийная самодеятельность, то 
откуда такая бешеная... конспирация? Об этом шепчутся, об 
этом никогда не говорят вслух. Мне так и не удалось узнать, 
что такое слег... от меня шарахались, когда я спрашивал.

Мария с интересом уставился на меня. Я взял у него слег, 
вставил в приемник и протянул Оскару.

— Вот,— сказал я ему.— Идите в ванную, Оскар. «Девон» на 
туалетной полочке — таблетку в рот, четыре в воду. Водка под 
умывальником. Мы вас подождем с Марией. А потом вы нам 
расскажете — громко, вслух, своим товарищам по работе — об
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ощущениях и переживаниях. А мы... вернее, Мария послуша­
ет, а я, так и быть, выйду.

Оскар слегка покраснел и положил приемник на стол. Сно­
ва воцарилось молчание.

— Вы думаете, он не расскажет? — спросил Мария.
— Думаю, что нет. Нужно быть животным, чтобы рассказы­

вать об этом. Аживотные молчат. Они знай себе давят на рычаг.
Они не поняли, и я рассказал про опыты с мозговой стиму­

ляцией.
— Гм,— сказал Оскар.— Я что-то слыхал об этом...
Чувствовалось, что ему страсть как не хочется расставаться

со своей версией. Мария встал и угрюмо сказал:
— Дайте мне этот приемник. Пойду попробую. А потом по­

говорим. Где у вас тут ванная?
Я проводил его, и он заперся. Было слышно, как он там все 

роняет.
— Странное дело,— сказал Оскар.
— Страшное дело,— поправил я.— Это вам не гангстеры. 

Ясно даже и ежу, как говаривал Владимир Юрковский.
— Кто? — спросил Оскар.
— Юрковский. Был такой известный планетолог.
— А,— сказал Оскар.— Между прочим, на площади против 

«Олимпика» стоит памятник Юрковскому.
— Это тот самый,— сказал я,— Хорошая скульптура.
— Вряд ли,— возразил Оскар,— Этот Юрковский просла­

вился тем, что сорвал банк в электронную рулетку. Впервые в 
истории. Этот подвиг они и решили увековечить.

— Я ожидал чего-нибудь в этом роде,— пробормотал я.
В ванной журчала вода, весело взревывал приемник. Потом 

наверху что-то сердито крикнула Вузи и тонко и жалобно зап­
лакал Лэн. Я уже знал, что не уеду отсюда. Я понятия не имел, 
что здесь можно сделать, в этой отравленной стране, съеден­
ной вещами, но я знал, что не уеду отсюда, пока мне позволяет 
закон об иммиграции, а когда он перестанет позволять, я его 
нарушу.

П о зж е  С тругацкие реш аю т переделать окончание повести, 
пользуясь ими ж е  составленным планом:
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1. Что такое слег?
2. Марию в ванне заливают чернилами.
3. Памятник Юрковскому.
4. Реакция на объяснение.
5. Аргументации.
6. Что такое решение проблемы.
7. Жилин подает в отставку.
Люди действия. Гордятся, что действуют без предвзятости 

и без социал ьных предрассудков. На самом деле — всегда один 
и тот же предрассудок: предусматривается принятие решения 
на немедленное кардинальное действие. Хорошо показали себя 
там, где надо стрелять, брать, рубить, и их по инерции посади­
ли на это место.

И ещ е об одном. С тругацкие, ка к  и всякий автор, окончив ру­
копись, давали ее почитать своим друзьям. Неизвестно, кто имен­
но читал тогда рукопись ХВ В, но на полях он оставил язвитель­
ные записи. С тругацкие не отреагировали на них, поэтому слова, 
к которым «цеплялся» читатель, остались не измененными. К  име­
ни «Вузи»: «А  у нее нет сестры Рабф аки? Или Техникуми? То ж е  
ведь красиво!» К  «светски содрогаясь»: «А ркадий! П о каж и , как  
это делается! Ум ираю  от любопытства!» К  «тетя Вайна»: «П оче­
му —  тетя? З атетю  не было сказано». К  «портниха»: «А  почему —  
если салон, то портниха? С ко рее  у ж  —  парикм ахер ». К  слову 
«ёкало»: «Щ еки  все ж е  не селезенка —  ка к  это ими ёкать. И слы­
шал ли ты, друг мой, ка к  вообщ е ёкает?» К  «веки тяжелы от бес­
сонницы и усталости»: «Что он их, взвешивал?»

ИЗДАНИЯ

Рассказы вая, ка к  проходила рукопись ХВВ через рогатки из­
дательства и цензоров, БНС в «Ком м ентариях» упоминает о пре­
дисловии, написанном самими Авторами, которое должно было 
смягчить это прохождение. Из письма АНС : « ...Х В В  подписана  
главным редактором  без чтения (вероятно, прочитал авторское  
предисловие и удовлетворился)...» Сам о авторское предисловие  
в архиве не сохранилось, остался лишь черновик его начала:
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О Т  А В Т О Р О В

На наш взгляд самым страшным свойством буржуазной идео­
логии является ее способность разлагать души людей, ежеднев­
но и ежечасно пополнять ряды корыстолюбцев, потребителей, 
паразитов, ищущих в мире только сытости и наслаждений. И 
особенно страшным представляется действие этой идеологии 
в условиях материального довольства. В этих условиях человек, 
лишенный истинно человеческого взгляда на мир, считающий 
труд не величайшим достижением в мире, а докучным неиз­
бежным злом, человек эгоистический, антисоциальный, ли­
шенный представления о том счастье, которое дается ощуще­
нием единства с остальным человечеством, человек, лишенный 
знаний и презирающий знания, не способный черпать из ду­
ховной сокровищницы мировой культуры, такой человек — по­
рождение буржуазного строя, буржуазной системы воспитания 
и буржуазной пропаганды — должен неизбежно скатиться до 
уровня наслаждающегося животного. А общество, составлен­
ное из таких людей, должно неизбежно деградировать и поте­
рять способность к прогрессу.

Мы в этой повести попытались продемонстрировать ко­
нечный этап такой деградации. Мы попытались показать, что 
опасен не только сам капитализм и последствия его хозяйство­
вания в душах людей, что коммунистическим государствам не­
далекого будущего придется много потрудиться, чтобы ликви­
дировать последствия духовного гниения капитализма нашего 
времени, что вычистить авгиевы конюшни буржуазной идео­
логии выпадет на долю организациям коммунистических го­
сударств недалекого будущего. Что капитализм не собирается 
(да ему и не под силу) чистить свои авгиевы конюшни и что 
сделать это выпадет на долю [Далее отсутствует,— С. Б.]

Можно представить себе различные модели такой деграда­
ции, но не это является существенным. Главное состоит в том, 
что [Далее отсутствует,— С. 5.]

Повесть ХВ В  впервые была издана в одноименном сборнике  
(вместе с П КБ ) в 1965 году, затем была переиздана в 1980 году в 
сборнике «Трудно быть богом » (Баку; переиздание в 1981 году),
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в сборнике « Ж у к  в муравейнике» (Киш инев, 1983). О публикован­
ный текст, как  с горечью замечал БНС в «Ком м ентариях», был 
достаточно искажен редакторским и и цензорским и поправками  
и указаниями: «Не-ет, идеологические инстанции знали свое дело! 
Они умели П Р Е В Р А Щ А Т Ь  текст и превращ али его в нечто м еж е­
умочное, причем руками самих авторов. Авторский замысел сма­
зывался. Черное становилось серым, светлое —  то ж е. О строта  
произведения в значительной степени утрачивалась...»

Восстанавливалась повесть по второму черновику с помощью  
Ю рия Ф лейш м ана, подготовивш его для Б. Н. С тругацкого  пере­
чень разночтений. Внести изменения в издание собрания сочине­
ний «Текста» не успели, поэтому первый раз в восстановленном  
виде ХВ В  вышли в «М ирах братьев С тругацких». Об этом изда­
нии Б. Н. Стругацкий писал: «П арадоксально, но уж е в новейшее  
время, подготавливая текст к очередном у переизданию , я снова 
вошел в конф ликт с одним из издателей, причем —  что зам еча­
тельно! —  с человеком пишущим, умным и большим знатоком  и 
любителем А Б С . Д ело в том, что все вставки, сделанные в свое 
время под давлением, я, разумеется, из повести убрал. Текст сде­
лался таким  (или почти таким ), каким  он вышел из пишущей ма­
шинки в ноябре 1964 года. Но тут вдруг выяснилось, что многие  
из Н Ы Н Е Ш Н И Х редакторов, с детства привыкших к старому, под­
слащ енному и исковерканном у, тексту, ни в какую  не хотят с ним 
расставаться! Меня всячески упрашивали оставить все ка к  есть, 
ну, хотя бы частично, ну, хотя бы только то-то и то -то ...»

П реж де чем заняться перечнем убранного  и изм ененного в 
ХВВ, хотелось бы сказать несколько слов по поводу вообщ е из­
менений в текстах С тругацких за последнее время. Восстановле­
ние текстов, в свое время усеченных цензурой, опасливыми редак­
торами или д аж е самими Авторами (сам оцензура),—  благородная  
цель, и она была выполнена. Тексты собрания сочинений «Стал­
кера» если не полностью повторяю т те тексты , которы е сами 
Авторы хотели бы видеть изданными, будь в то время полная сво­
бода печати, то максимально приближены  к ним. Получив ж е  это  
издание на руки, многие любители творчества Стругацких их иг­
норировали. Нет, не полностью отвергли их, но, ознакомившись  
с ними, перечитывать все ж е  предпочитаю т старые издания. При­
вычка —  великая вещь, преодолеть ее, вероятно, невозм ож но.
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О днако ж е , позволю заметить тем, кто восклицает: «Привычнее —  
значит лучш е»... Мы, наше поколение, привыкли к этим текстам, 
нас не переделать, но значит ли это, что и следую щие поколения  
читателей ф антастики обязаны привыкать именно к этим урезан­
ным или подчищенным текстам? Значит ли это, что и исследовать 
критики и литературоведы  должны  именно эти тексты, привыч­
ные нам, но искалеченны е с точки зрения самих Авторов?

Поэтому д аж е те отрывки, которые знакомы нам практически  
дословно, уж е  относятся к вариантам текста, и этот отрывок, ко ­
торый Стругацкие вставили в конце ХВВ по указанию  издательства 
и который из окончательного варианта был убран ,—  уж е исто­
р и я ...1

Рюг и Лэн пришли ко мне после уроков, и Лэн сказал: «Мы 
уже решили, Иван. Мы поедем в Гоби, на Магистраль». У Лэна 
был рыжий пух на губе и большие красные руки, и было видно, 
что про Магистраль придумал именно он, и совсем недавно, 
минут десять назад. Рюг, как обычно, молчал, и жевал травин­
ку, и внимательно рассматривал меня спокойными серыми гла­
зами. Совсем стал квадратный, подумал я про него и сказал: 
«Превосходная книга, правда?» — «Нуда,— сказал Лэн,— Мы 
сразу поняли, куда надо ехать». Рюг молчал. «Зной и смрад стоят 
в тени этих чернорабочих драконов,— сказал я на память,— Они 
жуют все под собою — старую монгольскую кумирню и кости 
двугорбого животного, павшего когда-то в песчаной буре...» — 
«Да»,— сказал Лэн, а Рюг все жевал травинку. «Каждый раз,— 
продолжал я (уже из Ичиндаглы),— когда солнце занимает на 
небе математически точно определенное положение, на вос­
токе расцветает мираж странного города с белыми башнями,

1 Ну, во-первы х, в ка ко м -то  смысле, Х В В  —  вообщ е уж е  давно исто­
рия. Во-вторы х, та к  называемый «канонический» текст —  это то ж е  лишь 
один из вариантов. В -третьих, не надо слиш ком  упирать на привычку, 
кром е «Привы чнее —  значит лучш е» есть и другие аргументы . Вот этот 
отры вок, про М агистраль. П о-м оем у, он ничуть не выпадает из м иро­
воззрения Ж и л и н а , естественны м о б р азо м  связывает Х В В  с идеями  
Воспитания и вполне логично заверш ает ром ан. М нение автора —  это, 
конечно , серьезно. Н о осмелю сь заметить, что именно те, «искал ечен­
ные» тексты принесли А Б С  любовь чи тател ей .—  В, Д.
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которого никто еще не видел наяву...» — «Надлежит увидеть это 
своими глазами»,— сказал Лэн и засмеялся. «Друг мой Лэн,— 
сказал я ,— эго слишком увлекательно и, следовательно, слиш­
ком просто. Вы сами увидите, что это слишком просто, и это 
будет неприятное разочарование...» Нет, я не так сказал. «Друг 
мой Лэн,— сказал я ,— ну что это за мираж? Вот я семь лет на­
зад в доме твоей матери увидел действительно прекрасный ми­
раж: вы оба стояли передо мной уже почти взрослые...» Нет, 
это я говорю для себя, а не для них. Надо сказать не так. «Друг 
мой Лэн,— сказал я,— Семь лет назад ты объяснил мне, что твой 
народ проклят. Мы пришли сюда и сняли проклятье с тебя, 
Рюга и со многих других детей, у которых не бывает родителей. 
А теперь ваша очередь снимать проклятье, которое...» Будет 
очень трудно объяснить. Но я объясню. Так или иначе я им 
объясню. Мы с детства знаем о том, как снимали проклятья на 
баррикадах, и о том, как снимали проклятья на стройках и в 
лабораториях, а вы снимете последнее проклятье, вы, будущие 
педагоги и воспитатели. В последней войне, самой бескровной 
и самой тяжелой для ее солдат.

Целый ряд мелких правок, когда слова или фразы, присутству­
ющие во втором черновике, отсутствовали в первых изданиях и 
снова появились в последних, представлен ниже. Причина боль­
шинства из них была вызвана политической системой того  вре­
мени.

М ного изменений было в перечислении туристов, прибывших 
на отдых в эту страну. Зам еняли мелких партийных боссов из 
Аргентины  (мелкие католические боссы из Испании), венгерских  
баскетболисток (итальянские баскетболистки), иранских студен­
тов (китайские студенты); черные проф сою зны е деятели из З ам ­
бии лишились определения «черны е».

В перечислении Ж илины м , как  ему хотелось бы отдохнуть, 
«назначить свидание какой-нибудь киске» было зам енено «по­
кидать мяч с ребятами»; слова «выпить с ним [П е к о м .—  С. б .] —  
он теперь, наверное, то ж е  пьет —  почему бы и нет?», бывшие в 
рукописи, заменены на «расположиться с ним в прохладной ком ­
нате на полу».
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Еще один отры вок, который был убран Б. Н. Стругацким при 
восстановлении текста, относится к монологу Опира: «Позволь­
те, ка к  вас зовут? Иван? А , так вы, надо думать, из России... К о м ­
мунист? А га ... Ну да, у вас там все иначе, я зн аю ...»

В размы шления Ж и л и н а о м онологе д октора О пира («Н еооп­
тимизм... Неогедонизм и неокретинизм ...») в первых изданиях был 
вставлен «неокапитализм ». А  в рассуждения Ж ил ина по поводу 
путчиста вставлено определение «микрогитлеры ». В речи ж е  са­
мого путчиста, в перечислении планов этих «револю ционеров»  
было убрано: «Мы построим у себя химические заводы и зава­
лим страну едой и од еж д о й ». У ж  очень это было похоже на нашу  
револю цию ...

В первых изданиях была убрана ф раза ш оф ера («Н у его в шта­
ны !»), ко гд а  он говорил свое мнение о д окторе Опире («Сучий  
потрох... < . . . >  Сластолюбивый подонок. А м еб а»).

Зам енено, а затем восстановлено в изданиях было определе­
ние «длинноногие гл ад ко ко ж ие красотки, годные только для по­
стели», вместо него в первых изданиях было «стандартизирован­
ные, развинченные читательницы журналов мод».

П роклятия посетителей б ар а  после нападения интелей на 
д р о ж ку  т а кж е  были изменены. В первых изданиях вместо «дерь­
мо свинячье, стервы... пархатые суки ... Свербит у них в заднице»  
было «собаки  свинячьи, дряни поганы е... Свербит у них».

В первых изданиях исправлениями постарались ограничить  
критику мещ анства, распространенного во всем человечестве, 
заменив ее критикой мещ анства только в данной стране. После 
просмотра Ж илины м прессы он восклицает: «Ну что за тоска!» —  
и далее размышляет: « К а ко е -то  проклятье на человечестве...»  
Издатель указы вает, и Авторы добавляют: «Ну что У  Н И Х ЗДЕСЬ  
за то ска !»  —  и изменяю т: « К а ко е -то  проклятье на Э Т И Х  Л Ю ­
Д Я Х ...»  Криницкий и Милованович, написавшие брош ю ру о сис­
тем е воспитания, в рукописи и в поздних изданиях —  педагог и 
инж енер (без упоминания принадлежности к каком у-либо го су­
дарству), в ранних изданиях —  советские педагоги.

У б р ан о  было в первых изданиях, а в последних восстановле­
но и размы ш ление Ж и л и н а  по поводу действий Марии: «В конце  
концов, спекулирую т всегда только тем товаром, на который есть 
спрос. Но М ария-то все равно пошлет нас ловить спекулянтов,
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подумал я уныло». Вместо этого было; «Б еда, что существует эта 
Страна Д ураков, этот поганый неострой. Он взял под свою опеку  
д р о ж ку  и ж д ет не дож дется момента, когда м ож но будет у за ко ­
нить слег... В конце концов, спекулирую т всегда только тем това­
ром, на который есть спрос. Но М ария-то все равно пош лет нас 
ловить спекулянтов, подумал я уныло».



«УЛИТКА НА СКЛОНЕ»

У Н С , одно из наиболее сложны х и з-за  своей абстрактности  
произведение С тругацких, дает литературоведу бездну ассоциа­
ций, море предположений и неисчислимое количество различных 
выводов, которы е м ож но сделать из текста, но каковые Авторы  
и не думали вкладывать в У Н С . О дна из интерпретаций, автор­
ская, состоит в том, что Управление —  это Н астоящ ее, а Лес —  
это Будущ ее. Но с таким  ж е  успехом м ож но предположить, что 
Управление —  оно управление и есть (наш а советская система 
управления страной в те времена), а Лес —  собственно наша стра­
на, которую , ка к  и саму жизнь народа, пытаются изучать, охра­
нять, переделывать оф ициальное Управление и различные парал­
лельные системы... Если говорить абстрактно, как  и написана сама 
У Н С , в ней показаны  политика и эко ном ика СССР и как они отра­
ж аю тся на ж изни  простого народа. Или, если отвлечься от поли­
тики и погрузиться в саму науку, то м ож но предположить, что 
Управление (естественные науки) изучает Природу, а Славные 
Подруги —  это наши парапсихологические науки, которые пыта­
ются воздействовать на Природу по-своем у...

Но не только общ ая идея и смысл (вернее, многосмыслие) УНС  
интересны исследователю. Сравнивая различные тексты и вари­
анты УН С , м ож но м ногое увидеть, понять или довообразить.

Как известно, У Н С  имеет два опубликованных варианта, в каж ­
дом из которы х по два почти самостоятельны х повествования. 
Ранний вариант «Беспокойство» («У л итка  на склоне» —  1) пове­
ствует о Базе (главное действую щ ее лицо —  Горбовский) и о лесе 
Пандоры (главное действую щ ее лицо —  А тос-С идоров). О ко н ­
чательный, поздний вариант —  собственно «Улитка на склоне» —
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повествует об Управлении (главное действую щ ее лицо —  Перец) 
и некоем абстрактном  Лесе (главное действую щ ее лицо —  К ан ­
дид). Кром е этого, сущ ествует ещ е ранний вариант Управления, 
где все основано не на неких зарубеж ны х, а вполне наш их, со­
ветских то гда, реалиях.

Процессы ступенчатой переделки ГО РБ О В С КИ Й  —  СССР —  
У П Р А В Л Е Н И Е  и переделки П А Н Д О Р А  —  ЛЕС показаны ниже.

Но до этого было написано Авторами начало некоей повести:

Э, да что вы мне говорите! Я-то уж знаю, как всё это начи­
налось и чем всё это кончилось. Я сам напросился туда, но меня 
взяли только радистом, хотя я восемь лет проработал на Пан­
доре на грузовых вездеходах, и мне казалось, что это уже само 
по себе рекомендация. Но в поиск пошел Андрюшка Соколов, 
десантник, Том Монтана — да-да, тот самый, я не оговорил­
ся,— его вызвали с Фиесты и он был очень этим недоволен, 
потому что считал, что задача проста до предела. Да еще Иржи 
Марек — он пошел как врач. А я сидел на Базе и держал с ними 
связь, так что я все видел с самого начала. Как они выкатились 
из ангара на своем чудовище и все трое торчали из люка — очень 
веселые и шумные,— да и нельзя их винить за легкомыслие, 
потому что Соколов — это Соколов, а Монтана — это Монта­
на. Иржи шел в третий раз, и он был самый опытный из них, 
хотя всю жизнь провел в этих джунглях, а они облетали всю 
Вселенную. Кстати, и танка такого еще здесь никогда не было.

Так вот, в первый раз они завязли еще в виду базы. Мы все 
собрались на крыше и видели, как они буксуют, причем танк 
ревел, как звездолет, и с каждым оборотом гусениц зарывался 
все глубже и глубже, пока они не заморозили все вокруг на сот­
ню метров. Только тогда танк выбрался из ямы и скрылся за 
деревьями. Мы сразу помрачнели, и всем было ясно, что дело 
плохо.

В первые сутки они продвинулись на восемь километров и 
настроение было еще довольно бодрое. На вторые сутки дви­
гатель отказал и мы сбросили им с вертолета другой, но он уто­
нул в болоте. Они шесть часов провозились в двигателе и все- 
таки запустили его. Оказалось, что знаменитая ку-смазка была 
сожрана начисто какими-то червяками неизвестного вида.
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А мы-то так полагались на эту смазку! К концу третьих суток 
они прошли двадцать два километра, и перед самым ночлегом 
танк провалился в болото и утонул. На связь вышел Том. Фи­
зиономия у него была мокрая, один глаз заплыл. Он сказал мне, 
что танк лежит в бездонной воронке на глубине семи метров 
под водой, причем вверх колесами, но ему наплевать, потому 
что все уже спят и он тоже сейчас ляжет. Выберемся, сказал он 
и выругался. Утром они действительно выбрались и подверг­
лись нападению какого-то чудовища, которое обвилось вок­
руг танка и стало его заглатывать. Никакие ОВ на него не дей­
ствовали. Неизвестно, чем бы это кончилось, но тут на это 
чудище накинулось другое, и они стали драться. После них ос­
талась мощная просека, и танк двинулся дальше. Втотденьони 
прошли двенадцать километров, и все было решили, что теперь 
все пойдет как по маслу, но тут свалился Иржи. Его рвало, а 
все тело покрылось радужными пятнами величиной с ладонь. 
Когда врач заболевает, надо возвращаться, но они пошли даль­
ше. На пятые сутки они попали в колонну насекомых, похо­
жих на муравьев, и эти муравьи сожрали органические гусени­
цы и ушли. В течение суток они выращивали новые гусеницы, 
но потом свалился Том. Иржи в этот день стаю  гораздо лучше, 
он чувствовал себя просто здоровым, хотя и был пятнист, как 
оцелот. У Тома же началось что-то вроде лихорадки, и они дви­
нулись дальше. На шестые сутки они нашли в джунглях «Селл», 
брошенный в последнюю попытку, когда погибли Муррей и 
Панов. Они рассказывали, что от «Селла» остался один ске­
лет — вся органика была сожрана, все металлическое превра­
тилось в ржавчину. Потом Андрюха пожаловался на какой-то 
туман и связь прервалась на сутки, а когда связь возобновилась, 
то выяснилось, что больны все трое. Все трое лежат, а танк сто­
ит. На восьмые сутки Том поднялся и хотел идти дальше, но 
тут из Иржи, из его пятен, полезли маленькие белые червячки 
с черными головками, и пришлось возвращаться.

Д алее то ли не было написано, то ли не сохранилось. После  
внимательного рассм отрения этого текста было реш ено его от­
нести к ранним черновикам У Н С . Но текстолог м ож ет ошибаться, 
ка к  и любой литературовед, делаю щ ий выводы на основании сво-
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их построений. Вот что сообщ ил Б. Н. Стругацкий: «Приведен­
ный ж е  отрывок не имеет н и како го  отнош ения к У Н С  и вообщ е к 
Пандоре. В середине 60-х  Илья Иосифович Варш авский подарил  
нам сю жет короткого  рассказа, который начинался примерно так, 
как приведенный отрывок. Потом должны  были идти три-четы ре  
странички похо ж его  ж е  текста —  ужасы джунглей, ф антастичес­
кие смерти героев и п р .—  и завершалось все коронной ф разой: 
«Так закончилась шестая и последняя попытка пересечь по мери­
диану бассейн реки А м азо н ки » . Замысел этот пришелся мне (но 
не А Н у !} по душ е, и я несколько раз пытался его реализовать: 
начинал, писал десяток ф раз и остывал. О казалось, это не всяко­
му дано: исписать четыре страницы ради одной-единственной  
последней фразы . Т а к  рассказ и не получился —  ни у нас, ни у 
В арш авского».

Но, как было сказано в «Х ром ой судьбе», «у хоро ш его  хозяи­
на даром ничто не пропадает, все в дело идет». М ож но предпо­
ложить, что проработка описания ужасов джунглей А м азонки как- 
то, возм ожно д аж е и неосознанно, повлияла на описание ужасов  
джунглей Пандоры.

Интересны некоторы е стилистические особенности текста, 
которые м ож но видеть только при пословном сравнении текстов  
«У л ито к» . К примеру, слово «м о х», встречаю щееся в обеих час­
тях повествования, характеризует тонкую  работу Авторов над 
словом. Склоняя («м ха, м хо м ...» ), Авторы в раннем варианте при­
держиваю тся обы чного написания, п о зж е —  в окончательном  
варианте —  Авторы пользуются малоупотребляемым «моха, мо­
хом », но не всегда. Ко гд а  повествование идет зам едленно-раз­
м еренное, применяется вторая форма:

<...> ...как животное, которое затаилось когда-то в ожида­
нии, а потом заснуло и проросло грубым мохом.

<...> Они миновали полосу белого опасного моха, потом 
полосу красного опасного моха...

Когда ж е  повествование убыстряет свой ход, становится отры­
вистым перечислением действий, применяется форма с беглым «о»:

<...> Стоян, двигаясь с большой аккуратностью правыми 
колесами по тропинке, а левыми — по пышному мху, догнал их...
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<...> ...и то, что ствол вот этого дерева порос именно крас­
ным мхом...

ПАНДОРА -  ЛЕС

В этой части повествования главным действующим лицом вме­
сто А тоса-С идорова, зн ако м о го  читателю ещ е по ПХХИВ, стал 
Кандид (многозначительное имя), а действие перенеслось с Пан­
доры в некий полуабстрактны й Лес, уйдя из цикла Полудня.

П ерсонаж , называемый Авторами «стариком », в окончатель­
ном варианте стал «старцем » —  то ж е  нечто более абстрактное, 
чем просто «старик». Старик говорит о своем родовом долге, ста­
рец —  просто о своем долге. В варианте Пандоры пропавшими в 
лесу, о которы х вспоминает и которы х видит в «лукавой дерев­
не» Атос, являются Карл и Валентин («И тут он вспомнил, что Карл- 
то пропал без вести, а Валентина нашли через месяц после ава­
рии и похоронили»). В варианте Леса —  присутствует только Карл.

Изменили свои названия топограф ические элементы: Хлебное  
болото стало называться Хлебной лужей, а Новая деревня —  Вы­
селками. А тос ищет в лесу Базу, Кандид в Лесу —  биостанцию.

Изменилось и описание приема передач Слухачом. На П андо­
ре («Глаза его выкатились, руки ка к  бы сами собой поднялись  
ладонями вверх. < . . . >  М утное лиловое облако  возникло возле 
лица Слухача, губы его  затряслись, и он заговорил быстро и от­
четливо, чужим металлическим го ло со м ...» ) Слухач более похож  
не на некий ж ивой радиоприем ник, а на диктора, будто бы он чи­
тает текст, и зоб раж ение кото рого  передается в лиловом облач­
ке, как  на экране. В Лесу («Глаза его зажмурились, руки ка к  бы 
сами собой поднялись ладонями вверх. Л ицо расплылось в слад­
кой улы бке, потом оскалилось и обвисло. < . . . >  М утное лилова- 
тое облачко сгустилось вокруг голой головы Слухача, губы его  
затряслись, и он заговорил быстро и отчетливо, чужим, каким -то  
дикторским  го ло со м ...» ) Слухач становится живым радиоприем­
ником —  телепатически принимаю щ им текст сооб щ ения1.

1 П ризнаться, не см ог уловить столь сущ ественны х различий. Слу­
хач —  в обоих вариантах ж и вой прием ник, просто оттачивается текст  
про изв еден ия ,—  В. Д.
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В пандорианском варианте ещ е не устоялись некоторы е тер­
мины: травобой —  иногда травоб ойка. Пролитый травобой —  
рассыпанная травобойка. Иногда простое сравнение отдельных 
слов из разных вариантов заставляет задуматься о богатстве рус­
ского  языка. Трясина, когда в нее А то с-К а н д и д  толкнул убитого  
мертвяка, чвакнула (П андора) и чавкнула (Лес). А  ка к  лучше?

П еренесение событий с Пандоры в абстрактны й Лес застав­
ляет авторов вуалировать некоторы е действия персонажей, д е­
лая их странными и непонятными. Ночью в «лукавой деревне», 
услышав крик и выйдя из дома, где они ночевали, Кандид в пани­
ке озирается и далее: « “Где Нава? —  закричал о н .—  Девочка моя, 
где ты?” Он понял, что сейчас потеряет ее, что настала эта мину­
та, что сейчас потеряет все близкое ему, все, что привязывает его  
к ж изни , и он останется один. Он повернулся, чтобы броситься 
обратно в д о м ...»  Действия Атоса: «И почти тотчас ж е  он сам 
ощутил острый укол в спину. Он обернулся...»  В обоих вариантах 
герой видит падающую навзничь Наву. В «пандорском » еще ясно: 
на Наву подействовали эманации леса, она д олж на была вскрыть 
А тоса скальпелем. Поэтому и скальпель оказался в ее руке, ко г­
да они очнулись: «Вот где он мне залез в кулак! —  сказала о н а .—  
Только вот что удивительно, Молчун, я совсем его тогда не боя­
лась, д аж е наоб орот... Он мне д аж е был для чего-то нуж ен...»  
При превращ ении Пандоры в Лес теряется и эта ниточка, чита­
тель м ожет лишь предполагать и по-своему интерпретировать: 
откуда взялся скальпель, для чего он был ей нуж ен...

А натом ическая особенность аборигенов Пандоры, интересо­
вавшая Молчуна (« ...Е е  откры тое горло было перед его глазами, 
то место, где у всех землян ямочка м еж ду ключицами, а у Навы 
было две таких ямочки, и у всех местных людей было две таких  
ямочки, но ведь это чрезвычайно важно узнать, почему у них две. 
< . . . >  Что ж е  им даю т две ямочки? В чем целесообразность?»), 
превращается в анатомическую  особенность именно Навы, о ме­
стных ж ителях в варианте Леса —  ни слова, а «земляне» зам ене­
ны на «лю дей».

«Это вам не на Зем ле, здесь не верят»,—  думает Атос. «Сами  
вы дураки , так я вам и поверил. Хватит с меня —  верить...» —  
думает Кандид. Преобразования частностей в нечто общ ее, выч­
ленение мелких реальных особенностей и преобразование их в
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абстрактны е категории видны при сравнении двух текстов на ка ж ­
дом ш агу (странице).

Особенность Пандоры («П ож алуй , самой удивительной хар ак­
теристикой топограф ии Пандоры является необычайно быстрое 
перем ещ ение ф ронта озер  и болот... П ерем ещ ение ф ронта... На 
всех ф ронтах... Б ор ьба...» ) в варианте Л еса превращ ается то ж е в 
некую  абстрактную  категорию , о которой м ож но размышлять и 
которую  м о ж н о  интерпретировать по-всяком у. Хотя наиболее  
ярким примером различий «ко нкр етно го »  и абстрактного вари­
анта, ка к  мне каж ется , является смысл слова «О д ер ж ани е» . Д о  
публикации первоначального варианта У Н С  это слово некоторы е  
критики понимали ка к  «одерж им ость» (одержим ость дьяволом, 
к прим еру)1, и только много п озж е стал понятен смысл, вклады­
ваемый в это слово Авторами: «О д ер ж ан и е победы над врагом». 
Пожалуй, д аж е сами Авторы не могли предугадать такой интерпре­
тации, ибо они-то  знали о первоначальном варианте изначально.

А б зац , посвященный особенностям флоры и фауны Пандоры  
(«А то с  поймал себя на том, что мысленно перебирает известных 
ему диких обитателей леса. Тахорги, псевдоцефалы, подобрахии, 
орнитозавры  Ц им м ера, орнитозавры  М аксвелла, трахеодонты ... 
это только самые крупны е, тяж елее пяти центнеров... рукоеды , 
волосатики, живохваты , кровососки, болотные прыгуны... Почти 
кажды й выход в лес означал встречу с каким -нибудь новым ж и ­
вотным —  не только для чуж ака , но и для местного ж ителя. То  
ж е  самое относилось и к растениям. И никого  это не удивляло. 
Новые растения приносили из леса, новые растения соверш енно  
неож иданно вырастали на поле —  иногда из семян старых. Это  
было в самой природе, и никто не искал этому объяснений. Воз­
м ож но, новые животные то ж е  рождались от старых, давно из­
вестных. А  м ож ет быть, они были стадиями м етам орф оза —  ли­
чин кам и, ку ко л ка м и , яйц ам и ... Эти слизни-ам ебы , наприм ер, 
наверняка какие-нибудь зароды ш и...»), в окончательном варианте 
зам енен на более абстрактное (соответствую щ ее общ ем у духу

1 Д а -а , «некоторы е критики» отличаются завидной оригинальностью  
мышления. П о-м оем у, интерпретация О дер ж ания как  одерж им ости —  
сбой чувства язы ка, не могли Авторы  допустить такую  корявость (этим  
существительным соответствуют причастия разны х зал ого в).—  В. Д.
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У Н С ) размы шление А тоса о мухах, которы е бьются о стекло, но 
воображаю т, что они летят. А  реальный (для мира Полудня) та- 
хоргзам енен  гиппоцетом («лошадиный кит» —  видимо, нечто, по­
хо ж ее  на лошадь, но очень больш ое).

П редложение одной из «ам азо н о к»  вызвать воду («О на ска­
зала что-то другое, но А тос понял ее именно так» ) в окончатель­
ном варианте превращается во вполне абстрактное предложение  
«заставить ж ивое стать мертвым».

Вместо общ их рассуждений в окончательном варианте У Н С  
(«Ж ивой  радиоприем ник. Значит, есть и живые радиопередатчи­
ки ... и живые механизмы, и живые машины, да, например, мерт­
вяки... Ну почему, почему все это, так  великолепно придуманное, 
так великолепно организованное, не вызывает у меня ни тени 
сочувствия —  только ом ерзение и ненависть ...») А тос дум ает  
более конкретно и д аж е  поясняюще: «Н аверное, у ж  много веков 
тысячи Слухачей в тысячах деревень, затерянны х в лесах огром ­
ного континента, выходят по утрам на пустые теперь площади и 
бормочут непонятные, давным-давно утративш ие всякий смысл 
фразы о подругах, об О д ерж ании , о слиянии и покое; фразы , 
которые передаются тысячами каких-то  людей из тысяч Городов, 
где то ж е  забыли, зачем это надо и ком у». И далее, в рассуждени­
ях о прогрессе на П андоре (в Лесу) изменяю тся фразы: вместо 
«сильные этой планеты считают их лишними, ж алкой ош ибкой» —  
«сильные их мира видят в них только грязное племя насильни­
ков», вместо «всё для них уж е предопределено, что будущ ее че­
ловечество на этой планете —  это партеногенез и рай в теплых 
озерах» —  просто «всё для них уж е предопределено». И оконча­
ние этого размы шления в варианте Пандоры хотя и пессимистич­
но, но конкретно: « ...а  если мне это не удастся ,—  а мне почти 
наверняка не удастся уговорить и х ,—  тогда я вернусь сю да один  
и уж е не со скальпелем... И тогда мы посм отрим», а в варианте 
Леса ф илософ ски отстранено: «Впрочем, если мне удастся д о б ­
раться до биостанции... М -да. Странно, никогда раньше мне не 
приходило в голову посмотреть на Управление со стороны. И 
Колченогу вот не приходит в голову посмотреть на лес со сторо­
ны. И этим подругам, наверное, то ж е . А  ведь это любопытное 
зрелищ е —  Управление, вид сверху. Л адно, об этом я подумаю  
потом».
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И, что лишь поначалу каж ется  странны м, при переработке  
Пандоры в Лес, Авторы убрали шесть отрывков —  рассуждений  
славных подруг, «ф илософ ских», глубокомысленных размышле­
ний. Вероятно, странно было бы загром ож дать  абсурдизм Леса  
абстрактностью  этих разговоров, а разговоры  действительно  
были интересными, ибо речь в них идет не о противостоянии Се­
вера и Ю га, ка к  в окончательном варианте (эти реалии соотно­
сятся, скорее, с менталитетом ам ериканцев), а о противостоянии  
В остока и Запада (вполне российские реалии...):

— Ты хочешь есть? — спросила мать Навы Атоса.-— Вы все­
гда хотите есть и едите слишком много, совершенно непонят­
но, зачем вам столько еды, вы ведь ничего не делаете... Или, 
может быть, ты что-нибудь делаешь? Некоторые твои прияте­
ли умеют работать и даже могут быть полезны для Одержания, 
хотя они совершенно не знают, что такое Одержание, между 
тем грудной младенец знает, что Одержание есть не что иное, 
как Великое Разрыхление Почвы...

— Ты всегда делаешь одну и туже ошибку,— мягко прерва­
ла ее беременная женщина.— Влияние этой толстой желтой 
дуры сказывается на тебе до сих пор. Великое Разрыхление 
Почвы есть не цель, а всего лишь средство для Одержания По­
беды над врагом...

— Но что есть Победа над врагом? — слегка повысив голос, 
сказала мать Навы,— Победа над врагом есть победа над сила­
ми, которые лежат вне нас. А что значит «вне нас»? Вне нас — 
это не только вне меня и не только вне тебя, это вне нас всех, 
это вне Запада и вне Востока, ибо Запад — это тоже мы... Одер­
жание — это не Одержание над Западом, но Одержание над тем, 
что есть вне Запада и вне Востока...

<...>
— Видишь ли, подруга,— сказала она,— я могу ответить тебе 

только одно. Твои слова — это вольное и бездоказательное тол­
кование разговоров нового времени, эти разговоры не пред­
ставляют ничего нового, они начались задолго до того, как ты 
появилась среди нас. Поверь мне, Одержание состоит в побе­
доносной борьбе с Западным лесом и с теми, кто этот лес ведет
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на нас, это знают даже мужчины. Вот он, например. Послушай, 
человек с Белых Скал, в чем состоит Одержание?

<...>
Я зачем-то искал хозяев, думал он. Все дело в том, что я ждал 

совсем не таких хозяев. Я ничего не понимаю. Я думал, что хо­
зяева совсем другие, и теперь не могу вспомнить, зачем они 
были мне нужны. Я искал злых, холодных, умных владык леса, 
они и есть владыки леса, эти бабы, но ведь они просто болтаю­
щие обезьяны, они сами не знают, чем они занимаются... И я 
не знаю, чем они занимаются, и чего они хотят, но если они не 
знают, чем они занимаются и чего хотят, то как я могу это уз­
нать... Впрочем, мне это и не нужно знать, мне нужно совсем 
другое... Он сморщился от шума в голове... Что же мне нужно 
узнать...

<...>
—■ Молчун! — позвала Нава и обернулась и увидела мертвя­

ка.— Мама! — завопила она и рванулась вперед, вырывая руки.
Женщины величесгвенно.повернули головы. Не было в этом 

мире ничего такого, ради чего стоило бы оборачиваться быст­
ро. Хозяева, подумал Атос. Мать Навы засмеялась.

— Старые страхи! — сказала она беременной женщине. Та 
тоже улыбалась, но с некоторым неудовольствием,— Не бой­
ся, девочка,— сказала мать Наве.— Это работник. Посланец. 
Тебе не нужно их бояться. Бояться вообще никого не нужно: 
здесь все твое. Работники тоже принадлежат тебе. Завтра ты 
будешь уже командовать ими, и они будут делать все, что ты 
прикажешь, и пойдут, куда ты пожелаешь...

— Лес страшен только мужчинам,— сказала беременная 
женщина.— Потому что в лесу ничто не принадлежит им. Те­
перь ты стала нашей подругой и лес принадлежит тебе...

— Есть, однако, воры,— сказала мать Навы, обнаруживая 
готовность уточнять и спорить,— Вероятно, это самая опасная 
ошибка, но их становится все меньше...

— А я видела воров,— сказала Нава.— Молчун бил их пал­
кой, а потом они гнались за нами, но мы убежали, мы очень 
быстро бежали, прямо через болото, хорошо, что Колченог 
показал мне, где тропа, а то нам бы не убежать. Молчун совсем
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из сил выбился, пока мы бежали, он совсем плохо бегает... 
Молчун, ты не отставай, ты за нами иди!..

<...>
— К Белым Скалам тебе не пройти. Ты сгинешь по дороге. 

Даже мы не рискуем пересекать линию боев. Даже приближать­
ся к ней...

—• А ведь мы защищены,— добавила мать Навы.— Правда, 
там не линия боев, конечно, а фронт борьбы за Разрыхление 
Почвы, но это не меняет дело. Тебе не перейти. Да и зачем тебе 
переходить? Ты все равно не сможешь подняться на Белые Ска­
лы...

— Тебе не пройти линии боев между Западом и Востоком,— 
сказала беременная женщина,— Ты утонешь, а если не уто­
нешь, тебя съедят, а если не съедят, то ты сгниешь заживо, а 
если не сгниешь заживо, то попадешь в переработку и раство­
ришься... Одним словом, тебе не перейти. Но может быть, ты 
защищен? — В глазах ее появилось что-то похожее на любо­
пытство.

— Не ходи, Молчун, не ходи,— сказала Нава,— Зачем тебе 
уходить? Оставайся с нами, в Городе! Ты ведь хотел в Город, 
вот это озеро и есть Город, мне мама сказала, правда, мама?

— Твой Молчун здесь не останется,— сказала мать Навы.— 
Нои фронт Разрыхления ему тоже не пересечь. Если бы я была 
на его месте — забавно, подруга, я сейчас попытаюсь предста­
вить себя на его месте, на месте мужчины с Белых Скал... Так 
вот, если бы я была на его месте, я бы вернулась в деревню, из 
которой я так легкомысленно ушла, и ждала бы там Одержа­
ния, потому что это неизбежно, и очередь его деревни насту­
пит, как прежде наступила очередь многих и многих других 
деревень, таких же грязных и бессмысленных...

— Я тоже хочу вернуться с ним в деревню,— заявила вдруг 
Нава.— Мне не нравится, как ты говоришь. Раньше ты так ни­
когда не говорила...

— Ты просто ошибаешься,— спокойно сказала ей мать.— 
Может быть, и я тоже когда-то ошибалась, хотя я этого и не 
помню. Даже наверняка ошибалась, пока не стала подругой...

Беременная женщина все смотрела на Атоса.
<...>
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— Значит, не защищен,— сказала женщина.— Это хорошо. 
Тебе не надо ходить к Белым Скалам и тебе не надо возвращать­
ся в деревню. Ты останешься здесь...

— Да, с нами,— сказала Нава.— Я так и хотела, и вовсе я не 
ошибаюсь. Когда я ошибаюсь, я всегда говорю, что ошибаюсь, 
правда, Молчун?

ГОРБОВСКИЙ -  УПРАВЛЕНИЕ

Сравнение вариантов «Горбовский на Базе» и «П ерец в У п ­
равлении» ослож нено основательной переделкой текста, но, что 
интересно, общ его  то ж е немало.

Вместо Горбовского —  главного персонажа повествования —  
появляется Перец, одно имя кото рого  представляет интерес для 
исследователя. Вместо Поля —  Ким . Вместо Стояна —  Курода  
(А лик?), позж е —  Стоянов. Вместо Квентина —  Сартаков.

В общ их отрывках текста происходит зам ена ф антастических  
реалий будущ его на существующие либо более приличествующие 
некоей конторе (или, как сейчас принято говорить,—  офису): не 
эскалатор, а лестница; не диспенсер, а мусорное ведро. В клоаку  
падает не вертолет, а мотоцикл. Из леса Перец видит смутные очер­
тания скалы Управления, Горбовский —  очертания дирижабля.

Таинственное действо, котором у подвергаются все научные 
работники, у кого  публикуется меньше пятнадцати статей за год, 
называется в советском варианте, чистовике и поздних издани­
ях —  спецобработкой, в издании «Смены» —  обработкой , в ос­
тальных изданиях —  спецпереработкой.

В раннем варианте рукописи «Беспокойство» Горбовский, го­
воря по дальней связи (« А  нельзя ли как-нибудь этого Пряниш ­
никова временно посадить под зам ок? Чтобы не открывал... З а к ­
рыть надо, а не работать! Слы шишь? Закры ть! К о н та кт  у ж е  
установлен?.. Ну вот. Только этого нам и не хватало...» ), называ­
ет не Пряниш никова, а Ком ова, что странным образом  соотносит  
«Беспокойство» с «М алы ш ом».

Помимо повторяемых отрывков текста (сидение и разговоры  
у обрыва, появление человека из леса с приросш ей к нему лиа­
ной, поездка в Лес с описанием клоаки и щ енков), весьма инте­
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ресна для анализа речь д иректора Управления —  бессмыслен­
но-абстрактная, ни к чему не привязанная. Авторы создали эту 
речь, пользуясь текстом  первоначальной части с Горбовским. 
Неизвестно, выбирали ли они отдельные предложения, пользу­
ясь методом С тивенсон-заде или Э дж уо рта, или мысленно бро­
сали кости дом ино (ка к  позж е Ким реком ендует слушать речь 
Д и р екто р а), но почти вся эта речь состоит из реплик предыдуще­
го варианта:

...Управление реально может распоряжаться только ничтож­
ным кусочком территории в океане леса, омывающего конти­
нент. [Слова от авторов о директоре Базы Поле. Глава 1.] Смыс­
ла жизни не существует и смысла поступков тоже. [Из речи 
Турнена. Глава 9.] Мы можем чрезвычайно много, но мы до сих 
пор так и не поняли, что из того, что мы можем, нам действи­
тельно нужно. [Говорит Горбовский Полю. Глава 3.[ Он даже 
не противостоит, он попросту не замечает. [Слова от авторов о 
Лесе. Глава Г] Если поступок принес вам удовольствие — хо­
рошо, если не принес — значит, он был бессмысленным... [Из 
речи Турнена. Глава 9.[ <...> Противостоим миллионами ло­
шадиных сил, десятками вездеходов, дирижаблей и вертолетов, 
[Слова от авторов о Базе. Глава 1.] медицинской наукой и луч­
шей в мире теорией снабжения. [Этого нет. Дописано.} У Уп­
равления обнаруживаются по крайней мере два крупных недо­
статка. [Говорит Горбовский Полю о человечестве. Глава 3.J 
В настоящее время акции подобного рода могут иметь далеко 
идущие шифровки на имя Герострата, чтобы он оставался на­
шим любимейшим другом. [Горбовский говорит по Д-связи. 
Глава 3.] Оно совершенно не способно созидать, не разрушая 
[Говорит Горбовский Полю о человечестве. Глава 3.[ автори­
тета и неблагодарности... [Этого нет. Дописано.} <...> Оно 
очень любит так называемые простые решения, [Говорит Гор­
бовский Полю о человечестве. Глава 3.) библиотеки, внутрен­
нюю связь, географические и другие карты. [Этого нет. Допи­
сано.] Пути, которые оно почитает кратчайшими, [Говорит 
Горбовский Полю о человечестве. Глава 3.] чтобы думать о 
смысле жизни сразу за всех людей, а люди этого не любят. [Из 
речи Турнена. Глава 9.[ Сотрудники сидят, спустив ноги в про­
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пасть, каждый на своем месте, толкаются, острят и швыряют 
камешки, и каждый старается швырнуть потяжелее, [Ответ 
Горбовского Турнену. Глава 9.] в то время как расход кефира 
не помогает ни взрастить, ни искоренить, ни в должной мере 
законспирировать лес. [Этого нет. Дописано.] Я боюсь, что мы 
не поняли даже, что мы, собственно, хотим, [Говорит Горбов- 
ский Полю о человечестве. Глава 3.] а нервы, в конце концов, 
тоже надлежит тренировать, как тренируют способность к вос­
приятию, [Говорит Горбовский Полю. Глава 3.] и разум не крас­
неет и не мучается угрызениями совести, [Ответ Горбовского 
Турнену. Глава 9.] потому что вопрос из научного, из правиль­
но поставленного становится моральным. [Ответ Горбовского 
Турнену. Глава 9.] Он лживый, он скользкий, он непостоян­
ный и притворяется. [Горбовский о Лесе. Глава 9.] Но кто-то 
же должен раздражать, [Горбовский о себе. Глава 3.] и не рас­
сказывать легенды, а тщательно готовиться к пробному выхо­
ду. Завтра я приму вас опять и посмотрю, как вы подготови­
лись. [Поль Сименону. Глава 3.] Двадцать два ноль-ноль — 
радиологическая тревога и землетрясение, восемнадцать ноль- 
ноль — совещание свободного от дежурства персонала у меня, 
как это говорится, на ковре, двадцать четыре ноль-ноль — об­
щая эвакуация... [Поль составляет план: пишет на сводке и го­
ворит секретарю. Глава 3.]

В архиве сохранились материалы предварительных нарабо­
то к по написанию части «Управление»: план первых двух глав и 
описание машин, разговор которых слышит Перец.

Гл. I.
1. Описание леса.
2. Описание директора.
3. Появление Домарощенных; эмоции П.
4. Описание Д,— человек большой значительности, с видом 

вселенского обвинителя и носителя огромного морального и 
интеллектуального заряда.

5. Разговор: а. «Как вам не страшно и почему вы босиком?»
Ь. О камешках.

211



«УЛИТКА НА СКЛОН Е»

c. Обсуждение отношения П. к Лесу. («Вы любите 
Лес?» — «А вы?» «Ваш вопрос странен... Если 
он не является провокацией»...)

d. «Мой интерес обоснован, ибо вами интересуют­
ся Там». (Алевтина его спросила.)

e. Рассуждения о простоте и ясности. Кто вы та­
кой, Перец? («Вот вы сидиге на обрыве, а ник­
то этого не делает, разве что справить нужду» — 
ужас Переца.) «Это не вызов, не дерзость, это 
невежество».

f. «У меня... здесь свидание с Директором...» — «Ах
вот как это у вас делается... Не оправдывай­
тесь. Ясность м. б. лишь на опр. ур-не. И про­
стота. Абсолютная ясность бывает лишь на са­
мом верху».

g. Жалкие попытки П. оправдаться. Потом он ма­
шет рукой и предлагает идти завтракать.

6. Описание дороги до столовой (в одном абзаце).
7. Завтрак. Соседу него — шофер Коля. Вокруг пьют кефир. 

Под столом — бутылки из-под водки.
8. Разговор ведет Коля.

a. Бегающие деревья.
b . Русалки.
c. Аборигены.
d. Спор о Кандиде (разбился или заброшен с вер­

толета). «Служ. секретные признано числить 
Кандида живым».

e. Гудок. Пора работать. Коля сдвигает стулья и ло­
жится спать. Напоминает: «Так вы завтра утром 
идите прямо в гараж и садитесь в машину. Ча­
сам к семи».

Г Перечисление методов уехать отсюда. [Этот аб­
зац перенесен стрелкой перед пунктом «е».]

Вопрос Переца. Каким д. б. человек? — Непьющим.— Про­
стым и ясным.

9. Идет в здание Управления. Ищет туалет, чтобы помыть 
руки. Попадает в кабинет к Киму и к собств. столу. «Сегодня
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переменили этажи. Наш этаж теперь четвертый. А тебе разве 
не сообщили в четыре утра?»

10. Изложение идеи Управления, как силы, по замыслу ре­
шающей судьбу Леса.

11. Садится за стол и начинает по просьбе Кима умножать и 
делить. Потом выясняется, что машина врет. «Я знаю», гово­
рит Ким.

12. Завклубом, выпускник философского ф-та МГУ. Вос­
хищается Лесом и предлагает сделать Перецу доклад о Лесе. 
Испытывает Переца на способности. Договаривается насчет 
доклада по диссертации «Особенности стиля и ритмики женс­
кой прозы позднего Хэйана на материале “Макура-но соси”».

13. Появляется Стоян на мотоцикле. Привез цветок для де­
вушки. «Передай ей, скажи, что от меня». Лиана. Росток из шеи. 
Уезжает. «Теперь придется все пересчитывать»,— с досадой 
говорит Ким.

14. «А зачем ты был на обрыве? Ах, с директором... Действи­
тельно, это мысль!»

Гл. II

1. Будит комендант поздно ночью.
1. Переполнена гостиница.
2. Белье нужно отдавать в стирку.
3. Сейчас здесь будет ремонт.
4. Истек срок пропуска (по секрету, тяжелое нарушение, 

атутеще лес под боком... «Я не могу так, яженат...»).
2. Сначала идет на обрыв, смотрит на ночной лес. Первый 

раз видит лес ночью. Ночное Управление. Библиотека. «На­
сколько книги могут помочь чел-ку, что сделать с Лесом».

Книги делают человека добрым и честным. Но нужно ли это 
в лесу?

Книги дают знание. Но знания не имеют к лесу никакого 
отношения.

Книги вселяют неверие и упадок духа.
Книги, кот. обманывают.
Книги, вселяющие сомнение.
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Дремлет. Разговор между книгами. Книги спорят — какая 
самая главная и самая лучшая. (Для читателя? Для вас самого? 
Для автора?)

3. Алевтина щупается с шофером Колей между стеллажами.

* * *

1. Машинка. Экспресс-лаборатория. Страх смерти, предчув­
ствие.

2. Бас. Изобретатель и строитель. Люди отбирают плоды 
трудов. Боится влаги.

3. Оловянный голос. Машина — истребитель машин.
4. Фальцет. Логист.
5. Старик. Хирург.
6. Садовник. Лес превратить в сад и по саду гуляют люди — 

красиво, приятно глядеть.

1. Кукла.
2. Винни Пух.
3. Оловянный солдат.
4. Астролог.
5. Крот.
6. Клоун.

СССР -  УПРАВЛЕНИЕ

В первоначальном тексте действие разворачивается не в не­
коем абстрактном  Управлении с неопределенно-иностранны ми  
реалиями, а в наш ем , тогда ещ е советском . Основные отличия от 
окончательного варианта —  разговор м аш инок и убранный от­
рывок, который находился между обращ ением  Переца к книгам  
в библиотеке и пробуждением  Переца:

— У меня интересное содержание, четкий шрифт и краси­
вый переплет.

—- Все равно барахло.
— Почему же это барахло? Меня читают. Меня часто чита­

ют. У меня даже одна страница отклеилась.
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— Это еще ничего нё значит. Мою соседку вот зачитали, сто­
ять с нею рядом противно. Вся в супе и в читательских соплях. 
А двух слов связать не может. Сплошное «он обнял и стал ее 
раздевать».

— Слушайте, потише, здесь детские книги...
— А что у меня на полях один ребенок написал!
— Так почему же все-таки я барахло?
— Потому что вранье.
— А уж ты — сама правда!
— Во всяком случае, мой автор во все это верил.
— Какая же разница, если это все равно вранье? Мой автор 

тоже может сказать, что он во все это верит.
— Твой? Подонок он! Пьяница и подхалим...
— Руганью ты ничего не докажешь. Да и что это за разговор! 

Вранье — не вранье... Что ты об этом знаешь? Правда — поня­
тие социальное. А если строго между нами, то перед лесом мы 
все — одинаковое барахло.

— При чем же тут лес? Кто его видел? Кто докажет, что он 
есть?

— Лес есть!
— Кто это еще там орет с верхней полки?
— Но-но, потише, я — про лес!
Смех. Да, подумал Перец, можно себе представить, что это 

за книга.
— Что-то давно меня никто не берет.
— Про любовь?
— Не-ет.
— Приключения?
— Нет.
— Ну и не жди, не возьмут.
— А ведь брал кто-то. Предисловие прочитал и первую гла­

ву. В двух местах подчеркнул, а в одном месте поставил «нота­
бене». Кто же это был? Не помню.

— А что же он не кончил?
— Ему уезжать надо было. Хотел он меня украсть, да постес­

нялся. А я еще тогда подумала: никогда его не забуду. И вот за­
была.

— В очках?
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— Нет.
— Странно.
— А чего ты там расхвасталась? Меня, может, каждый раз 

крадут, да сам директор приказывает возвращать. Я в букини­
стическом знаешь сколько стою? Меня в свое время из-под 
полы продавали, если хочешь знать...

— Вместе с интересными открытками, надо понимать?

Изменению  подверглись в первую очередь имена персонажей. 
Повариха, не имевшая в окончательном варианте имени, а лишь 
прозвищ е (Казалунья), в советском варианте «Управления» на­
зывалась Ксенией Петровной. Мадам Бардо, начальница группы 
Помощ и местному населению , в первоначальном варианте была 
такж е «мадам », но —  Ф иларетова. Тузик назывался Колей (Туз —  
Н иколай). Неизвестный из группы И нж енерно го  проникновения  
имел ф амилию  Трунов. Клавдий-Октавиан Д ом арощ инер  назы­
вался Валерием Аф рикановичем  Д ом арощ енны х. Ким в советс­
ком варианте был Кимом Гостомысловым (смысловая фамилия —  
«мыслит ГО СТам и»), Беатриса Вах называлась А нной Ивановной. 
Сумрачный сотрудник в приемной Д иректора, которого , «судя по 
опознавательному ж ето ну  на груди и по надписи на белой кар­
тонной маске, следовало называть Б рандскугелем », в советском  
варианте назывался Петром и имел об этом надпись «на пласти­
ковой табличке под левым нагрудным карм аном ». Проф ессор  
Какад у  был товарищ ем Рыбкиным, Квентин —  Семеном Сарта- 
ковым. Перец вспоминает убитую  Эсфирь (в советском вариан­
те —  О лю ). Из баш ни броневика кричат не о многоуважаемой  
княгине Д икобелле, а о князе А лександре Петровиче. В некото­
рых случаях зам ена имен особенно интересна изменением кон­
текста, подразум еваем ого этими именами.

В грузовике говорят о пропавшем в Лесу Кандиде, в советс­
ком варианте —  об Иванове. А  вот «товарищ а С идорова» Перец  
встречает во второй приемной Д иректор а, позж е он был заменен  
на «преподобного Л уку».

Вместо Д о м арощ инер а почетным секретарем  выбирали К у з­
нецова. Вместо м енедж ера упоминался завгар. А  вместо П рокон­
сула в кабинет к Ким у является заведую щ ий клубом. И поет он не
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«Аве М ария!», а «Х орош и весной в саду цветочки». И предлагает 
не «содрать с ф актов ш елуху мистики и суеверий, обнажить суб­
станцию, сорвав с нее одеяние, напяленное обывателями и ути­
литаристами», а «сорвать идеалистическую  и метаф изическую  
шелуху с рациональных зерен, обнажить сущность объекта, со­
рвав с него одеяния, которое напялило на него обывательское 
м ировоззрение».

Мосье Ахти поет Перецу: «О ткроем , ребята, заветную  квар­
ту!..» В советском варианте Ахти (просто —  А хти) поет: «Выпи­
ли, добавили ещ е р аза ...»  П ахнет от него не спиртом, а водкой, и 
рассказывает он не: «И н ж ен ер а позовем, Брандскугеля, м о н т е ­
ра моего. < . . . >  Он такие истории излагает —  никакой закуски  не 
н ад о ...» , а «И н ж ен ер а  позовем, Петьку. < . . . >  Он такие истории 
рассказы вает, о б о рж еш ься...»

Водитель Вольдемар ранее был Володей. На удостоверении  
Вольдемара был написан телеф он Ш арлотки, а на правах Воло­
ди —  телеф он Зинки . В шахматы этот персонаж  собирался иг­
рать не с А хиллом -слесарем , а с С ем еном -слесарем . В оконча­
тельном варианте, играя на мандолине, водитель поет:

Тоске моей не вижу я предела,
Один брожу безумно и устало,
Скажи, зачем ко мне ты охладела,
Зачем любовь так грубо растоптала?
<...>
...Теперь с другим ты радуешься жизни,
А я один, безумный и усталый.

О б этой песне Б. Н. Стругацкий говорит: «Это —  выдумка ав­
торов. Попытка сделать пошловатый текст окончательно пошлым.

На землю пал последний луч заката,
Ночная темнота на землю пала.
Прости меня, но я не винова-а-а-ата,
Что и грустить, и ждать тебя устала...
<...>
А за окном свирепый ветер воет 
И мне вослед смеется и рыдает.
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А  это (насколько я помню ) —  оригинальный текст так назы­
ваемого «бал канского  (так, каж ется?) танго», весьма популяр­
ного в начале 60-х . По крайней мере, именно так напел мне его  
экспедиционны й ш оф ер Ю ра, прообраз ш оф ера Т узика». В «со­
ветском» варианте текст песни —  именно такой , как в танго, без  
переделок.

Гостиница, в которой жил Перец, именовалась гостиницей-об­
щ ежитием. В столовой не стойка, а окно раздаточной, вместо сту­
льев —  табуретки, а вместо стула без сиденья —  колченогая табу­
ретка. Вместо бутылки из-под бренди, выкатившейся из-под стола, 
выкатывается водочная бутылка. Траурное извещение о гибели  
Кандида было не просто в газете, а в стенгазете. У  Тузика была не 
стеганка, а ватник. В парке не павильоны и купальщицы, а диаг­
раммы и атлеты с гимнастками. Вместо сева —  посевная («Д о ло­
ж ите, как  идет посевная? Сколько посеяно? Сколько посеяно ра­
зум ного, добро го , вечного?»). Очередь в буф ете Управления с 
сумками, ранее —  с авоськами. Ж алованье в раннем варианте на­
зывалось зарплатой или получкой. На шлагбауме развешаны каль­
соны, в советском варианте —  онучи. И требую т предъявить не 
«бум аги», а «докум ентики». Кавардак и бедлам в советском вари­
анте назывались бардаком .

«Д оказы вай потом, что ты не д о м к р а т » ,—  говорит ш оф ер  
Тузик. «Доказы вай потом, что ты не верблю д»,—  говорит ш оф ер  
Коля.

Вместо «антабуса» в справке Д ом арощ инер а ранее было на­
писано «холецистит».

О бщ ее обращ ение «господа» заменило советские обращ ения  
«товарищ и» или «гр аж д ан е » . Переца называют в окончательном  
варианте: пан, мосье, мингер (в одном издании —  мингерц), су­
дарь, герр, господин; в первом варианте —  товарищ  Перец, иног­
да —  граж данин.

Небольшой отрывок, отсутствующий в окончательном тексте, 
присутствовал в первой главе, когда Перец завтракает в столовой:

Проходя мимо Переца, многие хлопали его по плечу, еро­
шили ему волосы, пожимали локоть. «Здравствуй, Перчик»,— 
говорили ему. «Здорово, товарищ Перец». «Привет, старик». 
«Что же ты не приходишь играть? — говорили ему,— Вчера мы
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тебя ждали все утро, сегодня ждали, что же ты?» «Перец, гово­
рят, ты уезжаешь? Брось, не уезжай!»

Ком ендант выгоняет П ереца из гостиницы, потому что у него  
истекла не виза, а ком андировка, и шепчет деж урном у не «П о ­
нял? Ты отвечаеш ь...», а «П онятно, чем пахнет?»

В качестве наказания могут отослать на биостанцию , но не 
микробов ловить, а землю  копать. Хулиганские действия в совет­
ском варианте назывались аморальным поведением. Наруш ите­
ля помещаю т не в карцер, а в милицию. « М о ж н о , например, и по 
этой... по за д н и ц е » ,—  предлагает Тузик совершить в качестве 
аморального поступка. В советском варианте: « ...л ещ а дать».

О бращ ение Переца к двухтомнику («В от ты, ка к  тебя... Д а-д а , 
ты, двухтомник! С колько человек тебя прочитало? А  сколько по­
няло?..») было более конкретны м: « ...к а к  теб я... Хемингуэй!»

В рассуждениях Переца о прогрессе в советском варианте  
было: не «эти знамениты е “за то ” », а «наш и знамениты е “за то ” »; 
не специалист, а токарь; не проповедник, а лектор; не админист­
ратор, а хозяйственник; не растлители, а развратники.

В библиотеке Коля (Тузик) и Алевтина закусывают черным 
хлебом (позж е —  штруцелем), помидорами и огурцами (позже —  
очищенными апельсинами), а пьют из эмалированной кружки (пла­
стмассового стаканчика для карандаш ей) водку (спиртное). Кста­
ти, о штруцеле. Т а к  именовалась закуска  в первых изданиях и 
издании «М иров». В издании СС «Текста» был шницель, а в изда­
ниях 8 9 —92 годов —  штрицель. Это ж е  разночтение повторяется 
с черствым батоном , который ели завгар (м енедж ер) и Перец.

Перец думает, что ш оф ер будет брать каких угодно попутчи­
ков (в советском варианте —  левых пассажиров) и будет свора­
чивать, чтобы завезти ком у-то молотилку из ремонта (в советс­
ком варианте —  три м еш ка карто ш ки).

Изменился и рассказ о Тузиковы х похождениях. Богатая вдо­
ва, которая «хотела бедного Тузика взять за себя и заставить 
торговать наркотикам и и стыдными медицинскими препаратами», 
в советском варианте — «торговать клубникой собственного о го ­
рода». В машине у Тузика покачивался, растопырясь, М икки Маус, 
у Коли —  Буратино. А  колесо, которое снимали и которое потом  
катилось, в советском варианте было тяж елое двускатное зад ­
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нее, в первых изданиях —  тяжелое заднее, в изданиях с 89 года —  
тяж елое. С «М иров» описание колеса возвратилось ко второму 
варианту.

Из разговоров сотрудников после телеф онной речи д иректо­
ра в окончательном варианте: «Я смотрел в каталоге Ивера: сто 
пятьдесят тысяч ф ранков, и это —  в пятьдесят шестом году»; в 
советском варианте: «Я смотрел в каталоге Ш ампиньона: сто пять­
десят тысяч ф ранков. И это —  в тридцать третьем году».

Методы понимания директорской речи по Киму: «Есть метод  
С тивенсон-заде»; в советском варианте —  «метод Э дж уо рта».

С екр етарш а во второй приемной читает книгу. В окончатель­
ном варианте ее название —  «Сублимация гениальности», в со­
ветском —  «Павлов и Ф р ей д ».

Так как  Перец не заполнял анкету, предлагают «проверить со­
трудника Переца, так  сказать, в демократическом порядке»; в со­
ветском варианте —  «силами общ ественности». При проверке  
Перец вспоминает собаку Мурку, ранее —  собаку Мурзу. «Это была 
последняя болезнь моих н о г» ,—  говорит П ерец при перечислении 
болезней ног о гангрене с последующей ампутацией. В советском  
издании: «После этого ноги у меня больше не болели». На вопрос 
о мировоззрении Перец отвечает: эмоциональный материалист, в 
советском варианте —  воинствующий материалист.

Вот изменения в рассуждениях П ереца о нормальных людях. 
Чтобы никто не требовал: в окончательном варианте —  «автоби­
ограф ии в трех экзем плярах с приложением двадцати дублиро­
ванных отпечатков пальцев», в советском —  «восьми ф ото кар ­
то чек  разм ер о м  четы ре с половиной на ш есть». Вместо «Н е  
нужно, чтобы они были принципиальными сторонниками правды- 
матки, лишь бы не врали и не говорили гадостей ни в глаза, ни за  
глаза» —  «Н е нуж но , чтобы они были принципиальными сторон­
никами свободы и дем ократии, лишь бы они сами были терпимы  
и отчетливо представляли себе разницу м еж ду теоретическими  
спорами и вооруж енной контрреволю цией».

Н есколько более подробно и местами более ж естко  давался 
разговор м ежду м аш инкам и. В окончательном варианте р азго ­
вор начинается с реплики-ответа «Винни Пуха» («тэдди-биера» —  
дополнение в советском варианте). В советском варианте р азго ­
вор описывался с преды дущей реплики:
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— Мне стало просто страшно,— сказали тонким дрожащим 
голосом за спиной у Переца.— Я почувствовала, что прибли­
жается э т о. Вы же сами знаете,, так уже бывало. Появляется 
тревога, все путается, убегаешь с места работы, не знаешь, куда 
себя девать, мечешься... и через несколько часов — взрыв, раз­
летаешься на мельчайшие брызги, или превращаешься в горя­
чий пар. Чувствуете, как меня трясет?

Д алее следует разговор о работе, в котором  есть некоторы е  
мелкие дополнения. К  примеру, к ф разе «В сегда одно и то же: 
ж ел е зо , пластмасса, бетон, лю ди» добавлено: «О дна и та ж е  по­
года, один и тот ж е  ветер, одни и те ж е  запахи». «Лю ди —  дерь­
м о » ,—  говорит «заводной тан к» . Отличается и начало разговора  
о людях:

— Все вы достаточно глупы в своих суждениях,— сказал ас­
тролог.— Но особой глупостью поражает меня наш садовник. 
Что вы там болтаете насчет садов? Ну, хорошо, насадите вы свои 
сады, напустите в них людей — и тех, кто поднимает ножку воз­
ле деревьев, и тех, кто делает это другим способом. И что, спра­
шивается, дальше?

— Ничего,— сказал звонкоголосый садовник,— Будет кра­
сиво. И вообще хорошо.

— Кому хорошо?
— Мне хорошо.
— Ах, в а м  хорошо?
— Конечно. Пусть всем будет хорошо. Мне хорошо, когда я 

сажаю сады, вам хорошо, когда вы оперируете людей...
— Мне совсем не обязательно оперировать людей,— пре­

рвал астролог.— Я могу оперировать насекомых, лягушек.
— Но ведь признайтесь, всего приятнее вам оперировать 

именно людей.
— Опять о людях, опять о людях,—сокрушенно сказал Вин­

ни Пух.— Седьмой вечер мы говорим только о людях.
— Кое-кто дал бы по людям бортовой залп,— сказал танк 

сонным голосом,— Вот только лень подниматься...
— Вам всегда лень подниматься в таких случаях,— сказал 

астролог.
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— Вздор, отставить! — сказал танк.
— А если вздор, то поднимитесь и дайте. Ну? Дайте!
— Может быть, кое-кто и получает удовольствие, имея дело 

с насекомыми и лягушками,— сказат танк.— Но некоторые 
предпочитают более солидные цели. Я сказал — некоторые. И 
при этом я точно знал, кого я имел в виду. Но включаю ли я 
туда себя — этого я не сказал.

— Вот так всегда,— сказал астролог.— Семь вечеров мы про­
говорили о людях и проговорим еще семьдесят семь. А между 
тем они всем мешают. Всем, кроме садовника. Но для садовни­
ка можно было бы оставить несколько десятков экземпляров.

Наступила тишина. Потом садовник осторожно спросил:
— Как вы сказали? Оставить?
— Гм,— сказал астролог,— Я сказал — оставить? Я, вероят­

но, недостаточно точно выразился. А впрочем, почему бы не 
оставить? Не всех же... э-э... да и зачем?

— Абсолютно незачем,—сказал Винни Пух,— Вам бы толь­
ко потрошить. А речь идет совершенно не об этом. Речь идет о 
том, чтобы как-то разорвать установившееся, по-видимому, 
между нами и ними связи. Я думаю, никто не станет отрицать, 
что между нами и ними, как бы нелепо это ни звучало, суще­
ствует связь...

«Д и р екто р  писал крупно и разборчиво, как  учитель чистопи­
сания» —  в окончательном  варианте, « ...к а к  учитель русского  
язы ка» —  в советском варианте. Тузик систематически не посе­
щал не «М узей истории Управления», а авиамодельный кр уж о к. 
«К то  мне судья? Я —  директор, глава»,—  думает Перец. В совет­
ском варианте вместо «глава» —  «единоначальник». В «П роекте  
директивы о привнесении порядка» то ж е некоторы е нюансы зву­
чали по-другом у. Вместо «со кращ аю тся непроизводительны е  
расходы » —  «сокращ ается переписка», вместо «идеал органи­
зованности» —  «общ ий дух организованности», вместо «взыс­
кание» —  «н аказан и е» . Д ата Директивы: вместо «месяца ... дня 
...»  —  «октября 19 ..» . Имена —  вместо X. Тойти —  Иванов, вме­
сто Ж . Лю мбаго —  Сидоров, а собаковод Г. де Монморанси преж­
де был безымянным.

Д ом арощ инер  имел два блокнотика, Д ом арощ енны х —  две 
тетрадочки.
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Директиву о привнесении порядка Алевтина называет Д и р ек­
тивой о хаосе. Н еразбериха (по мнению  Алевтины) в окончатель­
ном варианте: « ...ка ки е -то  люди ходят везде и меняю т перего­
ревшие лампочки»; в советском варианте: какой-то  человек ходит 
и чинит «мерседесы » (для нового поколения добавим: «м ерсе­
дес» в данном случае —  это не автомобиль, а счетная м аш инка). 
Алевтина предлагает: «...проведи совещ ание с завгруппами, ска ­
ж и им что-нибудь б о д р о е ...» , в советском варианте предложение  
более скром ное: «...прим и двоих-троих...»

Обилие таких мелких, но ярких поправок текста позволяет 
предположить, что когда-нибудь будет опубликован и вариант 
«советского Управления» полностью, а литературоведы, как  сле­
дует изучив все варианты У Н С , порадую т читателей своими ис­
следованиями и напишут не одну диссертацию ...

ПОСЛЕДНИЙ ВАРИАНТ

Окончательный текст С тругацких был несколько сокращ ен при 
первой публикации: сборник «Эллинский секрет» (Лес) и ж урнал  
«Байкал» (Управление). Вторая публикация —  через двадцать  
лет —  в ж урнал е «С м ена» содерж ала полный вариант текста, 
который печатался по рукописи С тругацких. Следую щ ие публи­
кации (книжны е) почему-то использовали сокращ енное первое 
издание, полный вариант был восстановлен при работе над со­
бранием «М иров» и окончательно дополнен (по рукописям и чер­
новикам) в СС «С талкера».

В «Беспокойстве» (в издании «М иров» и далее) издатели с 
разреш ения Б. Н. С тругацкого  изменили Мировой Совет на Все­
мирный совет, так  ка к  в заверш аю щ их цикл Полудня повестях 
(Ж В М , ВГВ) он именуется именно так. Хотя ка к  раз здесь пра­
вильность замены под вопросом, так ка к  «Беспокойство» отно­
сится скорее к ранним произведениям цикла (ПХХ11В, П КБ ), где 
название этого органа —  «М ировой Совет».

И в дополнение к сказанному. Интересен тот ф акт, что при пер­
вом разговоре с Перецем Д ом арощ инер  делает записи при бесе­
де в два блокнота —  малый и больш ой, доставая один и пряча
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другой. П о зж е  А левтина говорит: « У  Д о м ар о щ ин ер а есть два 
блокнотика. В один блокнотик он записывает, кто что сказал —  
для дир ектора, а в другой блокнотик он записывает, что сказал  
д ир ектор». То есть ещ е на первых страницах дается понять, что 
П ерец —  претендент в директоры  Управления и это известно  
Д ом арощ инер у. Постоянно меняя блокноты , он как бы сомнева­
ется, будет ли Перец директором . Если перечитывать У Н С  с уче­
том этого предполож ения, то по тексту видно, что все окруж ение  
П ереца знает, что, во-первых, ко го  выберет Алевтина, тот и бу­
дет д ир ектором , и что, во-вторых, А левтина выбрала Переца. 
Становится оправданным многое: вопрос Кима: «А  ты где был? У  
Алевтины?» (он-то знает, что Перец ещ е не был, иначе бы здесь  
не сидел, но вопросом подталкивает Переца к Алевтине), ком ен­
дант выгоняет Переца из гостиницы (ему здесь не место, ему ме­
сто —  у Алевтины ), А левтина появляется в библиотеке с Тузи­
ком (которы й ни одной ю бки не пропускает, но в данном случае 
смотрит на Алевтину только с сожалением  —  не его эта дама, она 
выбрала П ереца)... Получается, что и в Управлении, а не только в 
Лесу женщ ины  управляют миром ... Впрочем, оставим такие за к ­
лючения литературоведам-интерпретаторам. УН С  своей абстрак­
тностью дает массу материалов для таких выводов, ка к  истин­
ных, так  и ложны х.
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ВНМ , пожалуй, одно из самых неоднозначны х произведений  
А Б С . К ак  и ХВ В, оно не дает ответа, кто ж е  тут прав, за кем исти­
на (потому что правда у ка ж д о го  героя своя). Н еоднозначно оно  
и потому, что практически все произведения А Б С  написаны так, 
что читатель, прочитав или перечитав в очередной раз какое-либо  
из произведений А Б С , м ож ет сделать свой собственный вывод, 
примкнуть к тому или другому мнению или, по крайней мере, стать 
над процессом и попытаться понять —  почему? что плохо? что 
хорош о? Прямых ответов Авторы никогда не даю т, но, ставя пе­
ред читателем проблему, заставляют его  сам ого в процессе или 
уж е после прочтения давать оц енку  происходивш их событий. 
Обычно читатель сам придумывает ответ, правильный для него. 
И ногда бывает и так, что, взрослея или меняясь в результате ка ­
ких-то жизненны х событий, читатель переосмысливает свои взгля­
ды, из-за этого меняется и трактовка перечитанного произведе­
ния, и, соответственно, выводы после чтения.

В озм ож но, кто-то , прочитав ХВ В  или ВНМ , точно так ж е  сде­
лал для себя определенные выводы, примкнул к тому или друго ­
му лагерю ... Но рано или поздно осознаеш ь, что на главные воп­
росы этих произведений не сущ ествует од нозначного  ответа, 
потому что сам БНС в «Ком м ентариях» пишет по поводу ХВВ: 
«Н аш е отнош ение к  этому миру, как  к А Н Т И У Т О П И И , перемени­
лось. Мы поняли, что этот мир, конечно, не добр, не светел и не 
прекрасен, но и не безнад еж ен в то ж е  врем я,—  он способен к 
развитию »,—  и по поводу ВНМ: «И кто все-таки в нашей повести 
прав: старый, битый, не ш ибко умный гим назический учитель
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астрономии или его высоколобый зять-интеллектуал? Мы так и 
не сумели ответить —  себе —  на этот вопрос».

АРХИВНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

В архиве А Б С  сохранилось несколько страниц (рукописны х и 
напечатанных на пиш м аш инке), по которым м ож но увидеть са­
мое начало работы по созданию  ВНМ .

Подробны й план повести на пяти страницах содерж ит описа­
ние событий пяти дней из ж изни  главного персонажа, который по 
имени ещ е не назван. Отсутствуют имена и у других персонажей. 
Но вот что интересно —  хотя план в пунктах практически ничем 
не отличается от сам ого текста В НМ , вывод из происходящ его  
главный герой делает совсем другой.

Д ен ь  п ер в ы й

1. Описание ночного взрыва. Связи с городом нет.
2. Начало: нынче я точно узнал, что она путается с секрета­

рем. Ночью был взрыв, и она...
3. Утром к городу по дороге пошли машины с солдатами.
4. Идет в магистратуру, по дороге встречает людей, разгово­

ры о ночном взрыве: восстание; война; взрыв заводов с горю­
чим; маневры; иллюминация по случаю годовщины чего-то.

5. Магистратура, разговор с секретарем, косвенно узнает, 
что нет связи с городом. Вопрос о пенсии.

6. Идет к аптекарю. Разговор с аптекарем насчет марок.
7. Толпа на площади, выясняется точно, что был взрыв за­

водов, ругаются, что седьмой раз пропили деньги, отпущенные 
на строительство стадиона, то-то в магистратуре волнение, у 
всех рыло в пуху, вскрылись тайные связи городского архитек­
тора с торговцем наркотиками. Полицейский приходит, вме­
шивается в разговор и, когда ему не удается доказать свою бре­
довую точку зрения, он всех разгоняет.

8. Пошел в бар. Размышления о качестве вина. О владельце 
бара. О музыке от радиолы.
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9. Возвращаясьдомой, застает секретаря, любезничающего 
с дочерью. Перепалка с секретарем. Намеки секретаря на эко­
номку. Дома сидеть не любит, его доводит экономка, хуже 
жены.

[Рукописно: 1) Показать где-то молодежь: «Марсиане? Бред... 
Скучище», и — хлоп водки.

2) Размышления о жизни: скучно, ничего не происходит.] 

Д ен ь  в тор ой

1 Утром, едва вышел за ворота, встретил приятеля, кото­
рый сообщил, что напали марсиане. Только что были в магис­
тратуре.

2. Идет в магистратуру. Там толпа перед крыльцом, рассмат­
ривает таинственный след, высказываются суждения и выслу­
шиваются очевидцы. В толпе полицейский, защищающий, как 
всегда, самую глупую точку зрения. Выходит инвалид, автор 
следа, и полицейский всех разгоняет.

3. Заходит в магистратуру. Как насчет пенсии в связи с при­
бытием марсиан? Насчет марсиан ничего не говорят, но узна­
ется, что отныне пшеницу сеять не велено, а велено сеять ка­
кую-то траву. Мешки с семенами. [Рукописно: Насчет пенсии 
обнадеживают.]

4. Идет к аптекарю. Разговор о марках. Аптекарь дает идею, 
что у марсиан могут быть марки.

5. Герой мчится на почту, не пришла ли корреспонденция с 
новыми марками. Герой не верит насчет марсиан, потому что 
прочитал брошюру о том, что жизни на Марсе нет.

6. Тянется в кабачок и на площади видит толпу ветеранов с 
оружием в руках. Выясняется, что из соседнего гарнизона в 
увольнительную пришли солдаты. Речь полковника насчет 
желудочного сока. Ветераны божатся, что не дадут желудочно­
го сока и будут все отстаивать с оружием в руках, отечество 
объявляется в опасности. Приходит полицейский, отстаивает 
глупую точку зрения и всех разгоняет.

7. Все, и он тоже, идут в бар. Гам допрашивают служащего 
магистратуры, какие марсиане. Люди как люди, один Петр, дру­
гой Иван. Герой угощает служащего водкой и пытается выяс­
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нить насчет пенсии. Полицейский приходит и сообщает: ты вот 
тут сидишь, а твоя дочка уже в открытую милуется с секретарем.

8. Дома разворачивает вечерние газеты, там огромная ста­
тья-дискуссия о значении желудочного сока и о недостатках 
пшеницы, как главного питательного продукта.

Д ен ь  тр ети й

1. Ночью появляется зять-редактор. Ободранный, окровав­
ленный, рисует мрачные картины, собирает автомат и ложит­
ся спать.

2. Проснулся поздно, дома никого. Пошел в магистратуру. 
По дороге видит: за околицей пшеница посинела, а на площа­
ди три фургона — донорские пункты желудочного сока. Вок­
руг толпа. За сок платят и потом будут брать в счет налогов.

3. По улице медленно идет странная машина марсиан, за 
нею с гиканьем бегут мальчишки. Ветераны стоят перед маги­
стратурой, грозятся, что всё разнесут.

4. В магистратуре о пенсии ему говорят, что будут выдавать 
пенсию желудочным соком. Он совершенно удручен.

5. Идет к аптекарю, не скажет ли аптекарь, что полезное 
можно сделать с желудочным соком.

6. Сцена избиения и ареста торговца наркотиками. Марси­
анская машина, из нее выходят вполне земные молодчики. 
Часть молодчиков уезжает, а двое пошли в магистратуру.

7. Толпа на площади. Обсуждает происшествие. Бредовые 
точки зрения: молодчики — это не люди, а марсианские робо­
ты. Полицейский разгоняет толпу.

8. В бар. Ветераны пристают к роботам, пытаются выяснить, 
роботы это или нет. Дело кончается дракой. Герой, улучив мо­
мент, спрашивает одного из молодчиков, как с пенсией, и по­
лучает в глаз.

9. Возвращается домой, секретарь любезничает с дочкой. 
[Рукописно: Зять скрылся.]

Д ен ь  ч ет в ер ты й

1. Утром завтракает синим хлебом. Все вкусно, чем больше 
ешь, тем больше хочется есть. Экономка подает редкую рус­
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скую икру, он хочет устроить сцену за расточительство, а эко­
номка сообщила, что за желудочный сок очень хорошо запла­
тили.

2. Идет сдавать желудочный сок. Получает книжечку доно­
ра. Сок сдавать раз в неделю. Надо на пустой желудок.

3. В магистратуре успокоили насчет пенсии и сообщили, что 
налоги действительно будут взиматься желудочным соком. Зам. 
редактора ругается с мэром, который опечатал типографию за 
то, что в последнем номере есть стихотворение: «И на далеком 
горизонте свирепый Марс горит пожаром».

4. Толпа ветеранов и иных, кое-кто с оружием, обсуждает 
вопрос о том, какими боевыми средствами располагают мар­
сиане. Муссируются слухи, что в десяти милях группа сопро­
тивления напала на марсианскую машину, всех перебила и ма­
шина сама собой взорвалась. Говорят, что во главе группы стоит 
зять-редактор. Полицейский разгоняет, а старика записывает. 
Проходит машина марсиан, мало внимания на нее, только кто- 
то бросает замечание, типа: доедет колесо до Рязани или не до­
едет?

5. Идет к аптекарю: как повлияет участие зятя в сопротив­
лении на пенсию. Аптекарь туманно намекает, что получены 
необыкновенные марки. Марсианин заходит и получает по 
рецепту лекарство и уезжает на своей машине, а они и не заме­
тили. Вспоминают, как выглядел марсианин.

6. В бар с аптекарем поделиться. Но никого этим не уди­
вишь. Приходит человек и под строгим секретом сообщил, что 
один там пробовал гнать водку из синей травы, принес фляж­
ку. Старику не досталось. Бармен всех выпирает, что за свин­
ство, приносить чужую водку и портить дело в заведении.

7. Дома. На секретаря махнул рукой. Читает интервью с пре­
зидентом. Ничего не понять, один желудочный сок. [Рукопис­
но: От этой синюховки — отрыжка.]

Д ен ь  п я ты й

1. Ночью драка на улице: вернулся редактор и избил секре­
таря. Редактор страшно злой, суть в том, что сопротивления не 
получилось: некому сопротивляться. Никаких машин никто не
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взрывал. Одну машину они остановили, оттуда вылез Петер 
такой-то и сказал, что везет желудочный сок в столицу. Он вы­
лез прямо с кишкой и думал, что остановили опоздавшие сдать 
вовремя. Предложил сдать. Трое согласились, получили день­
ги и ушли. Пока, ребята! Редактор забирает последние выпус­
ки местной газеты и уходит к себе.

2. С утра дома тишина, дочь ходит на цыпочках с опухшим 
носом. Каждый день с утра рассматривает марки. Пошел в ма­
гистратуру, там сказали, что вопрос о пенсии подан на рассмот­
рение министру почты и телеграфа. Секретарь не пришел, при­
слал младшего брата сказать, что сильный насморк.

3. На площади толпа обсуждает, что вернулся редактор и из­
бил секретаря. Разведется редактор или нет? К старику приста­
ют с этим вопросом. Подходит машина марсиан, изнутри кто- 
то на ломаном языке спрашивает, как проехать в редакцию. 
Нетерпеливо отмахиваются, посылают мальчишку показать 
дорогу. Приходит полицейский, высказывает чудовищное 
предположение о том, что сейчас началась мода жить как у ко­
шек, втроем-вчетвером с одной женщиной. Когда с ним не со­
глашаются — разгоняет. Записывает старика и предупреждает 
второй раз записываю.

4. У аптекаря. Аптекарь подробно описывает марсианские 
марки, которые у него есть, но ничего не показывает: только 
при красном свете. Говорит, что марсианские марки очень до­
рогие, и этим наводит на грустнейшие размышления о пенсии.

5. Идет в бар. Там пьяный вдребезги молодчик описывает, 
как он веселился в столице. Слушают, раскрыв рты. О марсиа­
нах нигде ни слова.

6. Дома. Ужин. Уже собираясь спать, слышит, как в саду 
шепчутся секретарь и дочка. Экономка сообщила, что редак­
тор звонил и сказал, чтобы ужинали без него, придет поздно.

По небу проходят огромные светящиеся машины. И он ду­
мает: вот проклятый мир, ничего не меняется, даже с марсиан­
ским нашествием.

На последней странице «Дня пятого» появляются рукописные  
записи Авторов с именами, где только Аполлон назван как в о кон­
чательной версии:
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Старик: Аполлон 
Дочь: Эвридика 
Редактор:Персей 
Секретарь: Ромул 
Экономка: Гера 
Полицейский: Помпей 
Аптекарь: Понтий 
Наркоман: Харон

Во втором столбце Авторы перечисляют другие, могущ ие им 
понадобиться имена: «П розерпина, Элигий, Сулла, Кир, А лкиви- 
ад, Ю лий, Гай, М арсий, М ерона».

После этого Авторы пишут ещ е один список имен, где часть 
из них вычеркнута, у части рядом присутствуют «птички» или дру­
гие имена —  более привычные, обыденные, или, наоборот, напо­
минаю щ ие о других произведениях АБС:

Аполлон
Артемида
Харон — [Артур — перечеркнуто] Феликс
Гермиона
Никострат
Лаомедонт — [Вандермедонт — перечеркнуто] Вандеркапет
Персефона — Травиата
Пандарей
Минотавр
Япет — [Капер, Явец — перечеркнуто] Кракен 
Полифем
Силен — [Кракен — перечеркнуто] Шарлай 
Парад
Морфей — Гагек 
Калаид
Ахиллес — [Каковойц — перечеркнуто] Раппапорт
Миртил
Димант
Корибант

Есть в архиве и перечень рассуждений Аполлона: об отнош е­
ниях Харон —  А ртем ида, о спорах, о том, ка к  хорош о быть в
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м уж ской компании, о патриотизме, о пенсии, о господине Л аом е- 
донте. Тут ж е  —  снова список имен:

Силен — юрист
Полифем — унтер в отставке
Морфей — парикмахер
Парал — разорившийся владелец мастерских
Калаид — ветеринар
Димант — часовщик
Миртил — владелец бензоколонки
Ахиллес — аптекарь

Фаргос — столица [перечеркнуто]
Марафины — столица 
Милее

Имена в ВНМ  ещ е ж д ут своего исследователя, способного  
объяснить не только почему они взяты именно из древнегречес­
ких мифов (а т а кж е  —  из какой конкретной книги они взяты, если 
по порядку следования имен в списках м ож но атрибутировать  
источник), но и случайность или законом ерность принадлежнос­
ти конкретного  имени из древнегреческих мифов конкретном у  
персонажу, типаж у из В Н М 1.

ЧЕРНОВИК

Черновик ВНМ  в архиве отсутствует. Сохранились лишь пер­
вые попытки работы над текстом: первая страница одного вари­

1 К  вопросу о «древ негреческих»  им енах. С ам а идея состояла в том, 
чтобы дать героям  им ена вполне реальные и, в то  ж е  время, максималь­
но абстрактны е, не привязанны е ни к како й  из ны неш них стран. Источ­
ником имен стал (в конц е концов) «М и ф ологи чески й  словарь». А  выби­
рались им ена, в о б щ ем , вполне случайно, без подтекста. З а  редкими  
исклю чениями, вроде о д н о н о го го  П олиф ем а, им ею щ его  прообразом  
од но гл азо го  П олиф ем а из мифов. Т ак  что любы е «придания смысла» 
именам априори долж ны  считаться случайны ми, не совпадаю щ ими с 
авторским замы слом —  просто потому, что тако в о го  (замы сла) не было 
вовсе.—  БНС.
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анта и шесть страниц (со второй по седьмую) —  другого . Т ак  как  
первая и единственная страница одного  варианта находится на 
обороте 6-й  страницы второго варианта, м ож но сделать вывод, 
что эта страница написана ранее тех шести страниц. Начало пер­
вого варианта черновика:

Нынешней ночью я совершенно уверился в том, что не об­
рету покоя на этом свете. На сей раз инструментом провидения 
оказаласьмоя роднаядочь. И незнаменательноли, что глаза мои 
открылись благодаря странному феномену, необъяснимому яв­
лению природы, возбудившему беспокойство и неуверенность 
во всех очевидцах?

Я проснулся от сильного, хотя и отдаленного грохота, и меня 
поразила зловещая игра пятен кровавого света на стенах спаль­
ни. Грохот был рокочущий и перекатывающийся, подобный 
тому, какой бывает при землетрясениях, так что весь дом со­
дрогался, звенели стекла, и пузырьки с лекарствами, словно ка­
натные плясуны, подпрыгивали на ночном столике. Я вскочил 
с постели и подбежал к окну. Все небо на севере полыхало; ка­
залось, будто там, за далеким горизонтом, разверзлась земная 
твердь, обнажив доселе скрытые от глаз человеческих адские 
бездны, и к звездам из-под земли бьют разноцветные фонтаны 
первозданного пламени. Некоторое время я стоял неподвиж­
но, не в силах пошевелиться, как вдруг взгляд мой упал на влюб­
ленную пару, сидящую на скамеечке под самым моим окном. 
Ничего не видя и не слыша, озаряемые страшными сполохами 
и колеблемые подземными толчками, они пребывали в объя­
тьях друг друга и целовались взасос. Я сразу узнал Артемиду и 
решил было, что это вернулся Харон, и она так обрадовалась, 
что вот целуется с ним, как невеста, вместо того чтобы вести 
его прямо в спальню. Но в следующий миг я узнал в кровавом 
свете новую заграничную куртку господина Никострата. Сер­
дце мое облилось кровью. Только этого мне не хватало для ук­
рашения моей безбедной жизни.

Не то чтобы это явилось для меня полной неожиданностью. 
Я сразу вспомнил темные слухи, которые распространялись 
городскими насмешниками, язвительные намеки Парада и со­
чувственные взгляды Япета. Припомнил я и собственные по­
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дозрения, когда однажды, не могу даже сказать, при каких об­
стоятельствах, я усмотрел на плечах и шее Артемиды темные 
пятна величиной в пятак. Слепец! Во всем городе, да что там в 
городе — во всей округе один лишь распутник Никострат ос­
тавляет на женщинах такие пятна. Насмотрится иностранных 
фильмов [Далее отсутствует.— С. Б.]

Чем-то, вероятно, Авторов такое начало не устроило, и они 
начинаю т повесть несколько по-другом у. Здесь Аполлон стара­
ется вести свой дневник, обо гащ ая его более художественны ми  
и д аж е  экзальтированны ми деталями, но делает это, по задум ке  
Авторов, неумело:

<...> будто к звездам из-под земли били разноцветные фон­
таны огня, будто там, за далеким горизонтом, разверзлась зем­
ная твердь, обнажив доселе скрытые от глаз человеческих адс­
кие бездны. А эти двое, ничего не видя и не слыша, озаряемые 
адскими сполохами и колеблемые подземными толчками, си­
дели на скамейке под самым моим окном и целовались взасос. 
Я сразу узнал Артемиду, и сердце мое облилось кровью, хотя я 
и попытался заставить себя думать (о, эта вечная слепота лю­
бящего существа!), что это Харон внезапно вернулся из коман­
дировки, и она так ему обрадовалась, что вот целуется с ним в 
саду, как невеста, вместо того чтобы идти прямо в спальню. И 
тут в кровавом свете я вдруг узнаю новую заграничную куртку 
господина секретаря! От гнева и горя, от поруганного отцов­
ского чувства, в предвидении позора на весь город и неминуе­
мых объяснений с Хароном все помутилось у меня перед глаза­
ми, и я как был, босиком, бросился в гостиную, чтобы позвонить 
в полицию. Телефон полиции долго был занят, но я звонил до 
тех пор, пока не дозвонился. К сожалению, дежурным оказал­
ся Пандарей. «Алло,— сказал я ,— это вы, Пандарей?» — «Да,— 
сказал он,— вас слушает старший полицейский Пандарей. Это 
вы, Аполлон?» — «Да, это я ,— сказал я.— Что это там происхо­
дит за горизонтом?» — «Где, где?» — спрашивает он. «За гори­
зонтом»,— «За каким горизонтом?» — спрашивает этот осел. «За 
северным горизонтом»,— «Вы это о чем? — спрашивает он.— 
Вы это насчет пожара?» — «Ну да! — отвечаю я,— Что там го­
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рит?» — «Что-то такое, видимо, горит,— сообщает он,— Но вот 
что горит, это не установлено»,— «Значит, вы тоже не знаете,— 
говорю я,— Но вам, Пандарей, следовало бы давно позвонить 
куда-нибудь и выяснить. Ведь спать невозможно»,— «Я без вас 
знаю, что мне следует и что мне не следует,— отвечает он,— и я 
бы уже давно принял меры, но не могу, потому что вы все зво­
ните без перерыва, а я по уставу обязан отвечать на каждый зво­
нок... Ну вот,— говорит он с досадой,— опять привели этого 
проклятого золотаря. Подожди минутку, Феб... Ну что он еще 
натворил? —спрашиваетон кого-то.—Ага... Понятно. Ты меня 
слушаешь, Феб? Так вот, на этот раз он осквернил крыльцо мэ­
рии. Пьян мертвецки, даже драться не может. Ты меня извини, 
Феб, но мне теперь придется составлять протокол, а если тебя 
так уж волнует этот пожар, позвони попозже, наверное, что- 
нибудь выяснится».

Я вернулся в спальню, надел халат и туфли и снова выгля­
нул в окно. Грохот словно бы утих, но сполохи продолжались, 
а эти двое уже больше не целовались и даже не сидели обняв­
шись. Они стояли, держась за руки, хотя многие из соседей 
повыходили на улицу кто в чем и могли в любую минуту их уви­
деть, потому что от огня за горизонтом было светло, как днем, 
только свет был небелый, а красно-оранжевый, и по нему пол­
зли облака дыма, коричневого, с оттенком жидкого кофе. Со­
седи были очень напуганы, и я надеюсь, что никто из них не 
заметил стыда и позора моей дочери. Все были растеряны и не 
знали, что предпринять. Миртил смотрел-смотрел, а потом 
вывел из гаража свой грузовик и принялся вместе с женой и 
сыновьями выносить на улицу свое имущество. Глядя на него, 
еще несколько человек тоже пошли собираться. Я не поддался 
панике, ибо разумно полагал, что извержение происходит да­
леко от нас и нашему городку пока ничего не грозит. Однако я 
поднялся наверх и сделал попытку разбудить Гермиону, и, как 
всегда, она ни за что не хотела просыпаться и только бормота­
ла: «Отстань, пьяница... Нечего было коньяк пить на ночь, тогда 
бы ничего не болело...» Я стал громко и убедительно рассказы­
вать об извержении. Она затихла, и я совсем было отчаялся, как 
вдруг она вскочила с постели, оттолкнула меня и устремилась 
прямо в столовую, приговаривая: «А вот я сейчас посмотрю, и
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тогда берегись...» В столовой она прежде всего отперла буфет и 
тщательно обследовала бутылку с коньяком. «Откуда же ты та­
кой вернулся? — спросила она с неудовольствием, убирая бу­
тылку обратно.— Из какого гнусного ночного вертепа?» Я с 
достоинством промолчал, но в глубине души почувствовал себя 
определенно польщенным тем обстоятельством, что меня в 
моем возрасте еще можно заподозрить в посещении гнусных 
ночных вертепов. Я только объяснил ей, спокойно и немного­
словно, что происходит извержение, что жизнь наша вне опас­
ности, Миртил уже практически упаковался, что я не намерен 
уезжать прямо сейчас, но настаиваю на том, чтобы она отобра­
ла наиболее ценные вещи и подготовилась к возможной эвакуа­
ции. «Какое извержение, какая эвакуация?» — раздраженно 
спрашивает она, но все-таки идет к окну посмотреть, все-таки 
я ее убедил, я умею убеждать, этого у меня не отнимешь. К со­
жалению, оказалось, что северный горизонт уже вновь погру­
зился в тишину и темноту, и если что-нибудь там оставалось 
еще о.т извержения, то разве что туча дыма, совершенно скры­
вавшая звезды. Однако паника на улице еще не улеглась, и Гер­
миона могла видеть как соседей, сидящих на чемоданах в 
дорожной одежде, так и Миртила, который стоял в одних под­
штанниках на крыше своего дома и глядел на север в полевой 
бинокль. Этого Гермиона, конечно, оставить не могла, и они с 
Миртилом сцепились по поводу подштанников. Миртил — па­
никер, но в этом споре правда была на его стороне: нельзя же 
одновременно грузить машину и заниматься туалетом, не гово­
ря уже о том, что сама Гермиона тоже была порядком дезаби­
лье. Между тем Артемида вернулась наконец в дом, одна. (Что 
я пишу! Можно подумать, что моя дочь осмелилась бы явиться 
в дом под ручку с этим человеком!) Выглянув в окно, я с облег­
чением убедился в том, что господина секретаря поблизости 
уже нигде не видно. Я немедленно услал Гермиону наверх и 
высказал своей дочери все, что уже написал выше. Сердце мое 
обливалось кровью, такая она была бледная, испуганная, ищу­
щая защиты, но я был тверд, как гранит. «Вот видишь,— ска­
зал я ей,— ты дрожишь от страха, а он не поддержал тебя, не 
защитил, сорвал цветок удовольствия и побежал по своим де­
лам».— «А о ком ты говоришь, па?» — спрашивает она и уже
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больше не дрожит и не прижимается ко мне, а глядит нахаль­
ными фальшивыми глазами. Нахальство это и наигранная эта 
невинность так меня раздражили, что я немедленно приказал 
ей идти спать и пригрозил все рассказать Харону. Она пожала 
плечиками и удалилась, сказавши на прощание: «Тебе, папа, 
что-то со страху привиделось, и я просто не желаю этого слы­
шать». Какова! И все-таки, если говорить честно, я определен­
но испытываю некоторую гордость, глядя на нее, и Харону я, 
конечно, ничего пока не скажу. Все-таки она моя дочь, и пло­
хо или хорошо я ее воспитал, но она умеет постоять за себя, а 
это так много значит в нашем мире. Приятно, когда женщина 
может постоять за себя, а Харон, в конце концов, сам виноват. 
Имея женой такую красивую и независимых суждений женщи­
ну, он мог бы поменьше заниматься политикой и сомнитель­
ными философствованиями, и, уж во всяком случае, отправ­
ляясь в командировки, мог бы брать жену с собой, хотя бы 
изредка. Артемида любит танцевать. Он, видите ли, танцевать 
не любит. Не то чтобы даже не умеет, а именно не любит, из 
принципиальных соображений. Танцевать ему скучно. Танцы, 
видите ли, пустое и бессмысленное времяпрепровождение. 
Артемида терпеть не может философских бесед. Он же такие 
беседы обожает и соответственно подбирает себе гостей, так 
что на девочку просто жалко смотреть, когда они затевают эти 
свои посиделки. Я понимаю: мужчине —■ мужское, но ведь, с 
другой стороны, и женщине — женское. Нет, я люблю моего 
зятя, он мой зять, и я его люблю. Но сколько же можно рассуж­
дать о тоталитаризме, о фашизме, о менеджеризме, о комму­
низме? Какой смысл во всей этой болтовне? Что от нее изме­
нится? Я сам иногда не прочь порассуждать на отвлеченные 
темы; в конце концов, я образованный человек и мне тоже 
свойственно пытаться как-то проанализировать окружающее 
и вообще поупражнять ум. Однако я четко себе представляю, 
что все эти разглагольствования никак не могут заключать в 
себе суть бытия. Что бы вы ни говорили о менеджеризме, ме­
неджеризму от этого ни тепло, ни холодно. А вот если вы пере­
стаете обращать должное внимание на молодую жену, жена 
способна отплатить вам той же монетой, и тогда уж никакие
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философствования вам не помогут. Пропорции надо соблю­
дать, господа, пропорции!

Может быть, Артемида и имеет право по существу, однако 
впредь я не позволю ей нарушать приличия. Честь семьи доро­
же всего. Я не желаю, чтобы на меня указывали пальцами. Либо 
ты, милая моя, будешь вести себя как порядочная женщина, 
либо попрошу вас покинуть мой дом и удалиться на все четыре 
стороны. Я должен быть очень решителен в этом вопросе. Что­
бы отвлечься от горестных раздумий, я снова позвонил в поли­
цию, и снова звонил долго, и когда дозвонился, Пандарей ска­
зал мне, что связаться он ни с кем не может, но в остальном все 
в порядке, золотарю Минотавру впрыснули успокаивающее, и 
он теперь спит, а что касается пожара, то пожар давно кончил­
ся и, по мнению Пандарея, был вовсе не пожаром, а большим 
праздничным фейерверком. Пока я вспоминал, какой сегодня 
праздник, Пандарей повесил трубку. Отвратительно он все- 
таки воспитан, и всегда он был таким, с самого детства. Отлич­
но помню, как, еще будучи учеником, он высморкался с верх­
него этажа школы директору на шляпу, а когда его разоблачили, 
наотрез отказался извиниться. И почему-то именно такие 
люди, грубые, невежественные, некультурные, в конце концов 
попадают в полицию, то есть, выражаясь точнее, становятся 
полицейскими. Странно, что никого эта проблема не волнует. 
Я по-прежнему убежден, что полицию надлежит формировать 
согласно достаточно высокого образовательного и общекуль­
турного ценза1; наш полицейский должен быть интеллигентен, 
тонок, воспитан, он должен быть образцом для молодежи, ге­
роем, которому хочется подражать, это должен быть человек, 
которому можно без опаски вверить не только оружие и власть, 
но и воспитательную деятельность. Харон высмеял мою идею 
самым оскорбительным образом, он назвал такую полицию 
компанией очкариков и заявил, что такая полиция никакому 
правительству не нужна, потому что она начнет хватать и пе-

’ По мнению автора исследования, благородный родительный падеж в 
этом обороте является устаревшей ф ормой и своеобразной возрастной ха­
рактеристикой персонажа. По моему ж е  скромном у мнению, это армейс­
кий канцелярит, происходящий из военного прош лого А Н С .—  В. Д.
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ревоспитывать самых полезных государству людей, начиная с 
премьер-министра и полицей-президента. Эти его доводы ка­
жутся мне странными и, я бы даже сказал, пасквилянтскими, 
тем более что сам он, припертый к стенке, был вынужден при­
знать в конце концов, что от такой полиции не отказался бы. 
Анализируя свое отношение к Пандарею, я вернулся в спаль­
ню и попытался заснуть, но был слишком возбужден и снова 
встал, когда на улице послышался шум от многих моторов и 
лязг железа. Оказалось, что мимо дома проходит колонна во­
енных грузовиков и броневых машин с войсками. Сначала это 
удивило меня, но я быстро понял, в чем дело. Конечно, не было 
никакого пожара, никакого фейерверка и даже извержения. 
Видимо, происходили большие военные учения, возможно 
даже с применением атомного оружия. Соседи все уже разош­
лись по домам, и улица пуста. Миртил, вероятно, спит на рас­
кладушке. Так ему и надо, паникеру.

Что же мне делать с Артемидой?

Полных ж е  поздних черновиков не сохранилось. Л ишь по пер­
вому опубликованном у варианту в ж урнале «Б айкал» м ож но су­
дить о д о рабо тках повести Авторами.

ИЗДАНИЕ «БАЙКАЛА»

Публиковалась повесть сначала в ж урнале «Байкал» (1967), 
затем в известном «перевертыше» вместе со «Стажерами» (1968), 
в последующих переизданиях использовался текст «перевертыша».

Первое издание ВНМ при сверке оказалось наиболее полным, 
оттуда потом и брались некоторы е дополнения в основной ва­
риант.

В этом издании все ещ е оставались описанны ми «послед­
ствия» связи Артемиды  и секретаря. В самом начале повести: 
«Слухи были, намеки, всякие ш уточки, да и я, помню, сам видел 
на плечах и на шее Артемиды  темные пятна величиной с пятак. 
Разве я не знал, кто у нас в городе оставляет на ж енщ и нах  такие  
пятна? Насмотрится нынешних фильмов и оставляет». П озж е упо­
минается А ртем ида, сначала —  «вся в запудренны х пятнах», по­
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том: «Припудриться со сна она не успела, и Никостратовы пятна 
были соверш енно на виду...»

М елкие, но интересные подробности о самом секретаре сооб­
щались так: « ...к  этому прилизанному по новейшей моде красавчи­
ку с его вызывающими бачками и экстравагантной заграничной  
курткой». А  после слов секретаря («...ответ из министерства еще  
не пришел») в этом издании Аполлон думает: «Почему не пришел, 
когда м ож но ожидать, м ожно ли вообще ож идать...» , но спраши­
вать не решается.

Здесь ж е  сообщ аю тся и подробности ж изни  Аполлона: «Едва 
я положил трубку, ка к  Гермиона поймала меня и принудила при­
нять капли от экземы . К ако е -то  новое средство —  гадость ф е­
ном енальная». И еще: «Сначала мы с ней поссорились из-за ко ­
ньяка. О на считает, что от коньяка у меня усиливается экзем а. 
Я ответил ей, что это вздор, что экзем а усиливается у меня от не­
рвных потрясений, от жары  и от таких вот разговоров. Н икак она  
не м ож ет понять, что мне необходим покой. Х о рош о ещ е, что она 
не ж ен а  мне и что я имею хотя бы ф орм альное право ей приказы ­
вать». Уточнение о мальчиш ках, беж авш их за машиной марсиан, 
говорит о хорош ей зрительной памяти А поллона, только что вы­
ш едш его на пенсию: «...м альчиш ки из пятого «Б» класса...»

Пандарей в этом издании называется Пандереем, причем со­
вершенно неизвестно почему, так как  и в архиве (черновике и спис­
ках имен) он называется Пандареем, и в мифологии Пандерея не 
значится, а вот Пандарей присутствует (Пандарей —  милетянин, 
укравший из храм а Зевса на Крите золотую  собаку. Зевс покарал  
его за это смертью. Дочерей Пандарея воспитала Аф родита).

Полиф ем о войне говорил в этом издании более ж естко  и от­
кровенно: « ...что  тако е  сидеть в окопе, пасть у тебя забита дерь­
мом, на тебя прут тан ки ...»  Ветераны потрясали оруж ием , кото ­
рое не успели освободить от см азки , и здесь в тексте добавка: 
«...и  которое сильно пачкало их одеж ду, равно как и платье о к ­
руж аю щ их». Речь ж е  Полиф ем произносил не просто так, а «со  
скам ейки».

О трактире. После сожаления о том, что трактир набит роди­
телями учеников, но учитель, если зайдет туда, то на следую щий  
ж е  день имеет разговор с директором , следует продолжение: «Во- 
вторых, у стойки вечно толкутся старш еклассники, манкирую щ ие
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урокам и и пренебрегаю щ ие кодексом  ш кольника, где прямо ска­
зано, что учащийся не д олжен посещать публичных заведений со 
спиртными напиткам и».

И немного об опечатках.
Аполлоном употребляются спецтермины из филателии, к при­

меру, «надпечатка». Но вот «накл ейка» в изданиях 8 9 —90 года и 
собрании сочинений «Текста» называется «надклейка».

Некоторы е опечатки были исправлены только после работы  
над изданием «Б айкала». Вопрос А поллона «Что с нами сдела­
ют?» привел Х арона в ярость. Во всех переизданиях этот вопрос 
назывался ЕД И Н С ТВ Е Н Н Ы М , а правильно —  ЕСТЕСТВЕННЫ Й. 
О печатка, присутствующая та кж е  во всех переизданиях, кром е  
последних: И Н Д И В И Д У А Л Ь Н А Я  м алолитраж ка Полиф ема на са­
мом деле —  И Н В А Л И Д Н А Я . Лю бопы тна опечатка в собрании  
сочинений «Текста»: вместо А В Т О М А Т Н О Й  стрельбы —  А Т О М ­
Н А Я ... Но в первом издании были и свои опечатки, которы е, на­
чиная со второго издания («переверты ш а»), были исправлены. К  
примеру, о речи Х арона («Подумать то л ь ко ,—  с надрывом про­
говорил он, уронив голову на р уки ,—  не баллистические ракеты, 
а всего-навсего горсть медяков за  стакан ж елудочного  сока по­
губили цивилизацию ...») Аполлон писал, что «он говорил, конеч­
но, гораздо больше и гораздо Э Ф Ф ЕКТН ЕЕ » (в первом издании —  
Э Ф Ф Е К Т И В Н Е Е ), и называл он эту речь И С ТЕР И Ч ЕС КИ М И  сло­
воизлияниями (в первом издании —  И С ТО Р И Ч Е С КИ М И ).
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«Н уж но  ли печатать ГЛ вместе с ХС  или все-таки лучше давай­
те сделаем отдельно?» —  с таким  вопросом я обращ алась к БНС  
неоднократно во время работы над собранием сочинений «Стал­
кер а» . Я обр ащ ала внимание на то, что издание у нас —  хрон о­
логическое, Г Л были написаны гораздо ранее Х С , там и стилисти­
ка другая, и высказанные в ГЛ идеи идут в развитии именно между  
ВНМ и СОТ; что, ставя ГЛ гораздо позж е, мы ка к  бы отрываем эту 
повесть от об щ его  контекста творчества, творчества в своем раз­
витии —  от одного  произведения к другому, от одной идеи через  
другую  к третьей... БНС ж е  был тверд: «Расчленению  «Хром ой  
судьбы» (выделению ГЛ в отдельную повесть) —  НЕТ» и приво­
дил весомый аргумент: «Мы с А ркадием  Натановичем договори­
лись, что ХС  будет издаваться только вместе с ГЛ». Я возражала: 
«Ведь в «М ирах братьев С тругацких» ГЛ идет отдельно!» На что 
получила ответ: « “ М иры ” —  это не собрание сочинений, это се­
рийное издание, но вот в собрании сочинений —  только вместе». 
Пришлось согласиться. Но в данной работе, при рассмотрении  
черновиков в хронологическом  порядке, ГЛ все ж е  рассматрива­
ется отдельно, тогда, когда эта повесть была написана.

РАННИЕ МАТЕРИАЛЫ В АРХИВЕ

Первоначальный вариант ГЛ, задуманны й А вторам и, сущ е­
ственно отличается от окончательно написанного. В этой версии 
многие персонажи ещ е не имеют ни своих окончательны х имен, 
ни проф ессий, но зато  присутствует целая народность «нанты»,
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позже исчезнувшая из текста. В архиве сохранился перечень дей­
ствующих лиц и один из первых планов повествования. Здесь Вик­
тор —  еще Рашевский, а Юл Голем —  переводчик с нантского.

бел ы е

Сотрудник департамента — Павор Сумман
Ротмистр — Виктор Рашевский [вычеркнуто] Банишевский
Переводчик — Юл Голем
Спившийся промышленник — Фламин Ювента 
Доктор из санатория — Рем Квадрига 
Медсестра — Диана Ювента [вычеркнуто] Виртута 
Фельдфебель — Мамерт 
Пропавший командир — Перенна

н ан ты

Писатель Росшепер-Нанг, депутат парламента 
Вождь пастухов Зурзмансор 
Девушка — Бунашта 1 2 3 4 5 6

1. Виктор Рашевский прибывает в сан. «Теплые воды» сме­
нить без вести пропавшего командира отряда осназ Перенну. 
Застает сотрудника Д И как следователя. Тот здесь уже несколь­
ко месяцев, но притворяется, что только что приехал. Знако­
мится с Юлом Големом, переводчиком с нантского.

2. Гарнизонная жизнь. Ухлестывает за Дианой, ходит на ре­
когносцировки, потом спаривается с Бунаштой. Разные слухи 
о мокрецах. Фламин Ювента предлагает отстрел. Эшелон с 
книгами.

3. Посещает особую деревню на пути на пляж. Находит на 
пляже мундир Перенны.

4. Бандиты пытаются прорваться. Бой. Захвачены пленные, 
Павор Сумман захватывает жителя. Допрос. Узнают, что неко­
торые бандиты скрылись в деревне.

5. Карательная экспедиция. Обыск в деревне. Удивление 
грязью, книгами, интеллектом. Стычка с деревенскими, камень 
в лоб.

6. Павор Сумман захватывает мокрецов и везет в центр. 
Приказ провести отстрел мокрецов.
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7. Отстрел, дети не дают стрелять. Выясняется, что мокре­
цы разумные. Радио в центр. Требует отменить приказ. Ему 
отвечают, что он переходит в подчинение Павора.

8. Стычка с Павором. Павор тверд. Виктор бегает по городу 
и санаторию, ища защиты для мокрецов. Росшепер — инициа­
тор отстрела. Вернувшись в казарму узнает, что Павор вызвал 
военные вертолеты. Бунтует. Павор пытается его арестовать, 
он прорывается в горы.

9. Пытается найти защиту у нантов. Бунашта его отговари­
вает, и вождь. Его посылают. Он бежит к мокрецам.

10. Афронт у мокрецов. Он возвращается в горы, смотрит, 
как нападают вертолеты. Гибель вертолетов. Открывает огонь, 
Бунашта подает диски. Их гибель.

Тут ж е , после плана, Авторы записывают отдельные важные 
моменты:

Отразить:
1. Роль детей в защите мокрецов. Деревня — особая за счет 

детей. Школьники ведут агитацию за мокрецов среди городс­
ких детей.

2. Павор уже раздал пастухам оружие. Увидишь мокреца — 
стреляй.

3. Единственная помощь, которую ротмистру предлагают,— 
это дети — и у нантов, и в городе.

4. Государство не только вертолетами действует, но и ведет 
исподволь натравливание на мокрецов ВСЕХ — горожан, са­
натория и т. д. Заметки в газетах. В центральных газетах — об 
открытии новых животных вроде моржей.

5. Хлопающие ушами ученые — Павор их не пускает.
6. Доктор — один из последних исчезнувших людей. Исче­

зает на глазах у ротмистра. С доктором детективная история: 
он заболевает, следы в запертой комнате и т. д.

Д ал ее Авторы разрабаты ваю т сю ж ет, уточняю т некоторы е  
детали, перечисляют для себя особенности мокрецов, о которых  
нуж но будет рассказать:
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П р о я в л ен и я  м ок р ец ов

1. Пословицы и поговорки.
2. Бармен с волшебной палочкой. Якобы древнее нантское 

колдовство. Переводчик: у нантов только овцы и Росшепер. 
Откуда палочка — не говорит.

3. Дети любят мокрецов:
а) мокрецы рассказывают удивительные сказки;
б) мокрецы делают удивительные игрушки.
4. Юношество — презрение к мат. благам и ко взрослым. Вик­

тор принимает их за стиляг. У них в перспективе — овладение 
всеми чудесами мокрецов — наследники мокрецов и этого мира.

5. «Злой волчок» — исполнение желаний. Корежит пожелав­
ших паскудного.

6. Волшебные игрушки: деревянная собачка, управляемая 
мыслью; фигурка мокреца, предупреждающая о реакции ро­
дителей на шалости.

7. Блуждающие огни — всех сбивают с толку. В годы окку­
пации немцы стреляли из минометов.

8. Существо с доминирующим инстинктом познания. Ду­
ховный голод. Прием духовной пищи трижды вдень. Ученые и 
художники. Впитывание природы и выражение себя: познание 
и искусство. Высший синтез, непостижимый для человека: 
власть над мертвой материей. В частности, власть над мертве­
цами.

9. Переводчик всегда пьян. «Всемогущ я, как бог. Но нет 
власти над живыми. Тогда я сделаю всех мертвыми и буду вла­
стелин».

10. Виктор и контрразведчик удят дохлую форель.
11. Убитые и зарезанные овцы убегают к мокрецам из до­

мов нантов.

Записываются и частности, м огущ ие раскрыть те или иные 
особенности действую щ их лиц: 1

1. Действия молодежи, привязанной к мокрецам. Их все по­
баиваются, а бандиты и хулиганье боится по-настоящему. Но это 
нигде не сказано явно, а является Рашевскому в виде смутных
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ощущений и необычных сценок. Иногда заставляет задуматься, 
но и только. Один лишь пьяный переводчик все замечает.

2. В мокрецы уходят только очень честные и умные люди. 
Дать на примере пропавшего Перенны.

3. Перенна: для него прошлое не внизу, как у всех нас в кни­
гах, а наверху. В его представлении вселенная с трудом подни­
мается вверх, таща свое бесконечное тело на какую-то беско­
нечную гору.

И после этого Авторы начинают писать первую версию повес­
ти. Текст этой версии (главы с первой по третью, 24 страницы), 
вероятно, сохранился в архиве полностью, так  как  дописан не 
был —  у Авторов возникли другие идеи, другой сю жет. Сам ж е  
текст был таким:

Г Л А В А  I 1

— Опять от него тиной воняет,— с негодованием произнес 
доктор Р. Квадрига.— Вечно от него в ресторане воняет тиной. 
Как в пруду. Ряска.

Павор внимательно посмотрел на него, затем улыбнулся 
Виктору.

— Срам! — с негодованием сказал доктор Р. Квадрига,—Че­
шуя. И головы.

— Что вы пьете? — спросил Павор.
— Кто — мы? — осведомился Голем,— Я, например, пью 

только коньяк.
— Двойной коньяк! — крикнул Павор официанту.
Лицо у него было мокрым от дождя, густые волосы слип­

лись, и от висков по бритым щекам стекали блестящие струй­
ки. Твердое лицо, можно позавидовать. Сыплет дождь, прожек­
тора, тени на мокрых вагонах мечутся, ломаются, все черное и 
блестящее. Только черное и только блестящее. И никаких раз­
говоров. Только команды, и все повинуются. Не обязательно 
вагоны, может быть, самолеты. И потом никто не знает, где он 
был и откуда пришел. Девочки падают навзничь, а мужчинам 1

1 Н а полях рукописно: «У пущ ен  Ф лам ин Ю в ен та» .—  С. Б.
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хочется сделать что-нибудь мужественное — например, распра­
вить плечи и втянуть брюхо. Вот Голему не мешало бы втянуть 
брюхо, только вряд ли, куда он его втянет, там у него все заня­
то. Доктор Р. Квадрига — да, но зато ему не расправить плечи. 
Вот уже много дней он согбен. Вечерами он согбен над столом. 
По утрам — над тазиком. А днем — из-за больной печени. А 
значит, только я здесь способен втянуть брюхо и расправить 
плечи, но я предпочел бы мужественно хлопнуть стопку очи­
щенной.

— Нимфоман,— грустно сказал доктор Р. Квадрига,— Ру- 
салкоман. И водоросли.

— Заткнитесь, доктор,— сказал Павор. Он вытирал лицо бу­
мажными салфетками, комкал их и бросал под стол. Затем он 
стал вытирать руки.

— С кем ты подрался? — спросил Виктор.
— Изнасилован мокрецом,— произнес доктор Р. Квадрига, 

мучительно пытаясь развести по местам глаза, которые съеха­
лись у него к переносице.

— Пока ни с кем,— проговорил Павор и снова внимательно 
посмотрел на доктора. Р. Квадрига этого не заметил.

Официант принес рюмку. Павор медленно выцедил конь­
як и снова принялся вытирать руки.

— Пойду лучше умоюсь,— сказал он ровным голосом.— Весь 
в дерьме.

Он поднялся и ушел, задевая по дороге стулья.
— Что-то происходит с нашим господином уполномочен­

ным,— сказал Голем. Он щелчком сбросил со стола мятую сал­
фетку,— Что-то мировых масштабов. Вы случайно не знаете, 
что именно?

— Вам лучше знать,— сказал Виктор.— Вы здесь все знаете. 
Кстати, Голем, откуда вы все знаете?

— Мокрецом! — произнес доктор Р. Квадрига.— Или наобо­
рот.

— Никто ничего не знает,— сказал Голем.— Некоторые до­
гадываются. Очень немногие. Кому хочется. Но нельзя спро­
сить, откуда они догадываются, это насилие над языком. Куда 
идет дождь? Кому встает солнце? Как грядетжених во полуно- 
щи? Вы бы простили Шекспиру, если бы он написал что-ни­
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будь в этом роде? Впрочем, Шекспиру бы вы простили. Шекс­
пиру мы многое прощаем. Слушайте, капитан, у меня есть идея. 
Я выпью коньяку, а вы дернете стопку очищенной, а?

— Голем,— сказал Виктор,— вы знаете, что я железный че­
ловек?

— Я догадываюсь.
— А что из этого следует? — спросил Виктор.
— Что вы боитесь заржаветь.
— Предположим,— сказал Виктор,— Но я имею в виду не 

это. Четверть часа назад я бросил пить,— Он перевернул пус­
тую рюмку Павора донышком вверх,— И я железный человек. 
Как это называется, силлогизм?

— Ах вот в чем дело,— сказал Голем, наливая себе из гра­
финчика.— Ну хорошо, мы еще вернемся к этой теме.

— Я не помню ,— сказал вдруг ясным голосом доктор 
Р. Квадрига.— Я вам представлялся или нет, господа? Честь 
имею, доктор Рем Квадрига, заместитель начальника этногра­
фической экспедиции. Вас я помню,— сказал он Виктору,— Вы 
военный. А вот вы, простите...

— Меня зовут Юл Голем,— небрежно сказал Голем,— Я пи­
сатель.

— Ах да,— сказал доктор Р. Квадрига,— Простите меня, Юл. 
Конечно. Только почему вы меня обманываете? Вы просто пе­
реводчик с нантского, а никакой не писатель. Я вас беру в экс­
педицию. У нас никто не знает нантского. И вообще ничего не 
знает... Простите,— сказал он неожиданно,— Я сейчас...

Он выбрался из-за стола и направился к туалету, блуждая 
между столиками. К нему подскочил официант, и доктор 
Р. Квадрига обнял его за шею.

— Это все дожди,— сказал Голем.— Я очень рад за нашего 
господина уполномоченного, он скоро уедет.

— Павор? Почему вы так думаете?
— Я догадываюсь,— сказал Голем.
— С какой стати ему уезжать? Бросьте, Голем. Чепуха. У вас 

плохая агентура.
— Капитан,— серьезно и печально произнес Голем,— я вы­

нужден с величайшим прискорбием сообщить вам, что поло­
вина нашей компании погибла в туалете.
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Если бы не сизые мешки под глазами. Если бы не вислое 
студенистое брюхо. Если бы этот благородный семитский нос 
не был бы так похож на топографическую карту... Хотя, поду­
мавши, все пророки были, наверное, пьяницами. Потому что 
скучно же: ты все знаешь, а тебе никто не верит. Если бы в ар­
мии ввели должность пророка, им пришлось бы присваивать 
не ниже полковника. С правом отдавать пророчества в прика­
зе. Только не помогло бы...

— За систематический пессимизм,— сказал Виктор вслух,— 
ведущий к подрыву боевого духа, приказываю дивизионного 
пророка полковника Голема побить камнями перед строем...

Голем хихикнул.
— Я всего лишь лейтенант запаса,— сообщил он,— И по­

том, какие пророки в наше время? Я не знаю ни одного. Мно­
жество лжепророков и ни одного пророка. Вы сами не пони­
маете, что говорите, капитан. В наше время нельзя предвидеть 
будущее. Это насилие над языком. Что бы вы сказали, если бы 
прочитали у Шекспира выражение: «предвидеть настоящее»? 
Разве можно предвидеть шкаф в собственной комнате?.. А вот 
идет наш уполномоченный. Как вы себя чувствуете, уполно­
моченный?

— Лучше,— сказал Павор, усаживаясь,— Официант, двой­
ной коньяк! Там в туалете нашего доктора держат четверо,— 
сообщил он,— Объясняют ему, где выход. Я не стал вмешивать­
ся, он не верит и дерется. О каких шкафах идет речь? Виктор 
опять собирается жениться?

— Мы говорим о будущем,— сказал Голем.
— Какой смысл говорить о будущем? — возразил Павор,— 

О будущем не говорят, будущее делают. Вот рюмка коньяка. 
Она полная. Я сделаю ее пустой. Вот так. Один умный человек 
говорил, что будущее нельзя предвидеть, но можно изобретать.

— Другой умный человек,— возразил Виктор,— говорил, что 
будущего вообще не бывает. Есть только настоящее.

— Я не люблю классической философии,—сказал Павор,— 
Эти люди ничего не хотели и ничего не умели. Им просто нра­
вилось рассуждать, как Голему — пить.

— У меня всегда возникает странное ощущение,— сказал 
Голем,— когда я слышу, что штатский человек рассуждает как 
военный.
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Виктор покосился на Павора. Павор улыбался.
— Военные вообще не рассуждают,— сказал он.— Извини, 

Виктор. У военных только рефлексы и эмоции. Мы с вами, 
Голем, старые лейтенанты, мы знаем, каково это.

Голем допил свой коньяк, затем достал из кармана и поста­
вил между рюмками «лошадку».

— У меня есть идея,— объявил он,— Закажем сразу бутыл­
ку. А кому платить — пусть скажет «лошадка».

— Ого! — сказал Виктор с изумлением,— Где вы ее раздо­
были?

— А что это такое? — спросил Павор.
— Украл у Росшепера,— сказал Голем.— Это «лошадка»,— 

объяснил он Павору,— Народная нантская игрушка. Неужели 
вы никогда не видели, господин уполномоченный? Вы же упол­
номоченный именно по нантам.

Виктор смотрел на «лошадку». Она была гладкая, пестрая и 
совсем была не похожа на лошадку, даже на игрушечную. Иди- 
ка сюда, подумал он, сюда, сюда, ко мне. На мгновение ему 
показалось, будто деревянная фигурка вздрогнула, но это был, 
конечно, обман зрения, и он привычно огорчился. Она непод­
вижно стояла на скатерти и казалась совсем не деревянной, а 
мягкой, теплой, шелковистой, как детская кожа. Павор взял ее 
двумя пальцами и щелкнул по носу. Виктор почувствовал боль 
и обиду и рассердился на Павора.

— Зачем ты? — сказал он,— Поставь!
— Оригинальная вещичка,— сказал Павор.— В музее я та­

кой не видел.
— А какую вы видели? — спросил Голем,— Поставьте-ка на 

место. Или лучше дайте сюда. Все испортили,—Он сунул «ло­
шадку» в карман и приказал: — Заказывайте коньяк на всех.

Павор, сдвинув брови, посмотрел на него, потом на Вик­
тора.

— Официант! — крикнул он.— Бутылку коньяку. Не зли­
тесь,— сказал он.— Я не знал, что это так болезненно. Можете 
каждый меня обидеть по разу.

— Гм,— произнес Голем,— Я подумаю.
— Не будем друг на друга злиться,— сказал Павор,— По 

крайней мере сегодня. Сегодня я люблю всех. Даже пьяниц.
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Даже доктора Р. И пусть льется искрометное. Виктор, ты опять 
бросил пить? Это невыносимо. Только не сегодня.

Он отобрал у официанта бутылку и налил всем. А Дианы все 
не было. И она, наверное, не придет сегодня. И вообще, како­
го черта! Все пыот. И приходят к женщинам, как свиньи. И их 
всегда прощают. Виктор поднял рюмку и сказал:

— Я  предлагаю выпить с тостом. Не знаю, с каким. С ка­
ким-нибудь.

— За армию,— провозгласил Павор.
— За армию,— согласился Голем.
Они выпили, и все сразу стало на свои места. Больше не хо­

телось куда-то идти и что-то делать, сделалось ясно, что этот 
пустой полутемный зал, еще совсем не ветхий, но уже с поте­
ками на стенах, пропитанный кухонной вонью, с расхлябан­
ными половицами, вовсе не так уж плох, если вспомнить, что 
снаружи во всем мире идет дождь, над булыжными мостовы­
ми — дождь, над островерхими крышами — дождь, над гряз­
ными дорогами — дождь, и дождь заливает горы и море, и ча­
сового у казармы, и поручика Аспида на шестом посту — 
бедного поручика Аспида, которому так хотелось сегодня пой­
ти к бабам и отпраздновать полное излечение от офицерского 
насморка. И может быть, дождь льет на тело бедного Перенны 
в какой-нибудь грязной рытвине под кустами — в затылке дыра, 
карманы вывернуты и пустая кобура валяется рядом, а я здесь 
сижу и пью.

Он торопливо налил и выпил еще коньяку и уставился на 
лысого Тэдди, который у себя за стойкой, словно механичес­
кий манекен в ярко освещенной витрине, медлительными дви­
жениями стирал пыль с разноцветных бутылок. Или может 
быть, сейчас его привязали к скамье и пытают зажигалками, а 
он молчит, и через десять минут его застрелят и выбросят труп 
под дождь. Если бы я поменьше пьянствовал и меньше бегал за 
Дианой, а чаще оставался бы дома и играл бы с ним в шахматы, 
или спорил о Шпенглере, или хотя бы запретил ему ходить в 
горы без солдат... Он сердито посмотрел на Павора. Плохо ра­
ботаете, подумал он, ни черта от вас толку нет, господа хоро­
шие, и никогда не было. И не будет.
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— Изнасилован мокрецом1 2,— сказал Павор. Это возвращал­
ся доктор Р. Квадрига. Он был весь мокрый, но он не был под 
дождем. Его обливали над раковиной. Он выглядел утомлен­
ным и разочарованным.

— Черт знает что,— брюзгливо сказал он, приближаясь.— 
Никогда со мной такого не бывало. Простите, я, кажется, зас­
тавил вас ждать, господа.— Он сел и увидел Павора,— Опять 
он здесь,— сообщил он Голему доверительным шепотом.— 
Надеюсь, он вам не мешает? А со мной, знаете ли, произошла 
удивительная история. Всего облили.

Голем налил ему коньяку.
— Благодарю вас,— сказал Р. Квадрига,— Но я, пожалуй, 

лучше пропущу пару кругов. Надо обсохнуть.
— А я консерватор,— говорил Голем.— И сейчас я более 

консервативен, чем был в юности, и вовсе не потому, что стал 
стар, а потому что я ощущаю в этом потребность. Люди обожа­
ют критиковать правительства за консерватизм, люди обожа­
ют превозносить прогресс. Старо и глупо. Им надлежало бы 
молить бога, чтобы даровал он самое косное, самое заскоруз­
лое и конформистское правительство. Собственно, государ­
ственный аппарат во все времена почитал своей главной зада­
чей сохранение статус-кво. Я не берусь судить, насколько это 
было оправдано раньше, но сейчас такая функция государства 
просто необходима. Я бы определил эту функцию так: всеми 
силами мешать будущему запускать щупальца в наше время. 
Обрубать эти щупальца. Прижигать каленым железом. Мешать 
изобретателям. Поощрять схоластов. В школах ввести повсе­
местно только классическое образование. На государственные 
посты — только старцев. Обремененных семействами и долга­
ми, не моложе пятидесяти лет, чтобы брали взятки и спали на 
заседаниях...1

1 Н а полях рукописно: «Н е мокрецы , а "о ч ка р и к и ”» .—  С. Б.
2 Здесь, к а к  и в вариантах П Н А , возраст «старцев» растет: в основ­

ном тексте  —  «не м ол ож е ш естидесяти». Кстати, для гарантии ко сн о с­
ти и неи збеж но сти  застоя м о ж н о  —  н аобо рот —  назначать начальника­
ми отн осител ь но  м ол оды х, чтобы сидели потом  по с о р о к  лет. Вот, 
наприм ер, тов. Сталин к а к  назначил нарком ом  вооруж ений Д м . У сти н о ­
ва в 33 года, так  тот и правил потом до 7 2 -х .—  В. Д.
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— Что вы такое несете, Голем? — сказал Виктор.
— Нет, отчего же,— сказал Павор,— Необычайно приятно 

услышать в наше сумасшедшее время такие умеренные и ло­
яльные речи.

— Мешать и препятствовать! — провозгласил Голем.— Та­
лантливых ученых назначать администраторами с крупным 
окладом. Все без исключения изобретения принимать, опла­
чивать и класть под сукно. Ввести драконовские налоги на каж­
дую товарную и производственную новинку...

Он обращался исключительно к Павору, и Виктор решил, 
что он принимает Павора за стукача. Павор, по-видимому, по­
думал то же самое о Големе, потому что он сказал:

— Вы совершенно правы. Консерватизм — наше спасение.
Голем поднял палец.
— Однако,— сказал он,— вся вышеизложенная программа 

обречена на провал. Достаточно вспомнить, что те самые ши­
рокие массы потребителей, которые на первый взгляд являют­
ся источником и опорой благотворного конформизма, эти 
широкие массы слепо и неколебимо верят в прогресс и, мало 
того, любят прогресс и хотят прогресса. Потому что прогресс — 
это не только разрушительные идеи и революционные откры­
тия, но и дешевые автомобили, бытовая электроника и вообще 
возможность делать поменьше и получать побольше. И поэто­
му каждое правительство вынуждено одной рукой... нет, не 
рукой. Одной ногой нажимать на тормоза, а другой — на аксе­
лератор. На тормоза — чтобы не потерять управление, на аксе­
лератор — чтобы какой-нибудь демагог, поборник прогресса 
для всех, не спихнул его с водительского места.

— С вами трудно спорить,— вежливо сказал Павор.
— А вы и не спорьте,— сказал Голем,— Не надо спорить: в 

спорах рождается истина, пропади она пропадом.
— А что скажет по этому поводу доктор Р. Квадрига? — спро­

сил Павор.
Доктор Р. Квадрига очнулся от кратковременного забытья 

и сказал:
— Так я продолжаю, господа. Начальник экспедиции — ин­

женер-строитель. Заместитель начальника, то есть я ,— специ­
алист по эрозии почв. Прочие научные сотрудники: бухгалтер

253



ГАДКИЕ ЛЕБЕДИ»

из министерства торговли, физик-акустик и ихтиолог. И вся 
эта экспедиция называется Этнографической Экспедицией 
Академии Наук. Хорошо. Но почему вы нас не пускаете к нан- 
там? — спросил он Павора.

— Я? — удивился Павор.— Это вот он не пускает,— он по­
казал на Виктора.

Доктор Р. Квадрига поискал за столом Виктора, нашел и схва­
тил за рукав, словно бы для того, чтобы больше не потерять.

— Капитан,— сказал он с тоской.— Я здесь сопьюсь. Пус­
тите меня к нантам. Эрозия почв. Опасно. Крайне нужен бух­
галтер.

В эту минуту Виктор увидел Диану. Она словно возникла 
возле стойки в мокром дождевике с откинутым капюшоном, и 
она не смотрела в его сторону. И он опять подумал, что из всех 
женщин, которых он знал, она самая красивая, и что такой у 
него больше никогда, наверное, не будет. Проклятые пьяни­
цы, подумал он, опять я из-за вас напился. Я и моргнуть не ус­
пел,луже напился. И этот проклятый вечный дождь и ты, Пе- 
ренна. Прости меня, Перенна, но ты очень виноват в том, что 
я сейчас напился. Ну откуда я знал, что она все-таки придет 
сегодня?

Диана что-то негромко говорила Тэдди, а Тэдци кивал, свер­
кая лысиной, и что-то записывал, а потом ушел, и Диана оста­
лась стоять, опершись на стойку, и лицо ее казалось очень блед­
ным и очень равнодушным. Она была самой красивой. У нее 
все было красивое. И всегда. И когда она плакала, и когда сме­
ялась, и когда сердилась, и когда была холодной, как статуя, и 
даже когда мерзла. Может быть, я не так уж и пьян? Конечно, 
нет. Нусколькоятам выпил... Черт, две бутылки пустые насто- 
ле. Когда это они успели? Ерунда, я, может быть, только чуть- 
чуть под хмельком, но не в этом дело, разит, наверное, как от 
доктора. Он вытянул нижнюю губу и подышал себе под нос. 
Ничего не разобрать.

Тэдди появился из кладовой, таща перед собой на животе 
ящик с бутылками. Загребая кривоватыми ногами, он поплел­
ся к выходу, и Диана забежала вперед и распахнула ему стек­
лянную дверь, и они вышли, и дверь закрылась. Словно меня 
здесь нет. Наверное, поглядела на меня разок, когда вошла, и
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больше уже не глядела. Как будто это не она была в «джипе» 
под навесом возле казармы, и дождь барабанил по навесу, и 
воняло бензином, и она все просовывала захолодавшие руки 
мне в рукава. Как будто я и тогда не был пьян. Я дурак. Надо 
было всегда приходить пьяным и не давать никаких слов. Стек­
лянная дверь распахнулась снова, и вернулся Тэдди без Дианы 
и без ящика, обтирая ладонью мокрую лысину. Он зашел за 
свою стойку и снова принялся вытирать бутылки. Виктор ото­
двинул стул, поднялся и, чувствуя себя очень трезвым, напра­
вился к стойке. Тэдди посмотрел на него без любопытства.

— Как всегда? — спросил он.
— Подожди,— сказал Виктор.— Что я у тебя хотел спро­

сить?.. Да! Как дела, Тэдди?
— Дождь,— коротко сказал Тэдди и налил очищенной.
— Проклятая погода у нас в городе,— сказал Виктор и опер­

ся о стойку, — Что там у тебя на барометре?
Тэдди сунул руку под стойку и достал «погодник». Все три 

шипа плотно прилегали к блестящему, словно лакированному 
стволику.

— Без просвета,— сказал Тэдди, внимательно разглядывая 
«погодник».—Дьявольская выдумка,— Подумав, он добавил: — 
А вообще-то, бог его знает. Может быть, он давно уже сломал­
ся. Второй год дождь, как проверишь?

— Можно съездить в Сахару,— сказал Виктор.
Тэдди ухмыльнулся.
— Смешно,— сказал он.— Господин этот ваш, Павор Сум- 

ман,— смешное дело — двести крон предлагает за эту штуку.
— Спьяну, наверное,— сказал Виктор.— Зачем она ему...
— Я ему так и сказал.— Тэдди повертел палочку и поднес ее 

к правому глазу.— Не отдам,— сказал он решительно.— Пусть 
сам ищет.— Он сунул «погодник» под стойку, посмотрел, как 
Виктор крутит в пальцах рюмку и сообщил: — Росшепер опять 
гуляет. Гоняет девочку за коньяком, жирная морда. Писатель, 
тоже мне. Народный певец. Вы за нее не опасаетесь?

Виктор пожал плечами.
— Дороги скользкие, мокрые,— продолжал Тэдди,— И Рос­

шепер этот, бабник ведь наверняка.
— Росшепер — импотент,— сказал Виктор.
— Это она вам сказала?
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— Брось, Тэдди,— казал Виктор.— Перестань.
Тэдди вздохнул, крякнув, присел на корточки, покопался 

под стойкой и выставил перед Виктором пузырек с нашатыр­
ным спиртом и початую пачку чая. Виктор тоже вздохнул и, 
крякнув, выпил рюмку очищенной. Он смотрел, как Тэдди не­
торопливо достал чистый бокал, налил в него содовой, пока­
пал из пузырька и помешал стеклянной палочкой. Потом он 
придвинул бокал к Виктору. Виктор выпил и зажмурился, за­
держивая дыхание. Свежая и отвратительная, отвратительно­
свежая струя нашатыря ударила в мозг и разлилась где-то за 
глазами. Виктор потянул носом воздух, сделавшийся нестер­
пимо холодным, и запустил щепоть в пачку с чаем.

— Ладно, Тэдди,— сказал он,— Спасибо. Запиши на меня, 
что полагается. Они тебе скажут, что полагается. Пойду.

Он вернулся к столику. Павор и Голем, освободив место на 
скатерти, играли в кости, а доктор Р. Квадрига, охватив голову 
руками, монотонно повторял: «Нант... Лейте-нант... Гувер- 
нант... Интен-дант... не получается... Ма-мант... Мо-мант... 
Нант...»

— Я пошел,— сказал Виктор.
— Жаль,— сказал Голем,— Впрочем, желаю удачи.
— Привет Росшеперу,— сказал Павор.
— Капи-тант,— сказал Р. Квадрига, оживившись.
Виктор взял свою зажигалку и пачку сигарет, снял со спин­

ки стула ремень с маузером и пошел к выходу. Позади доктор 
Р. Квадрига громко произнес: «Простите меня, но я считаю, 
что пора все-таки познакомиться. Я — доктор Рем Квадрига. 
А вот кто вы — не помню... не припоминаю...» В дверях Вик­
тор столкнулся с озабоченным толстым тренером футбольной 
команды «Братья по разуму». Тренер был очень озабочен, очень 
мокр и уступил Виктору дорогу.

Г Л А В А  2 '

Виктор забрался в «джип» и несколько секунд сидел, не дви­
гаясь, в сырой темноте и слушал, как дождь барабанит по бре-

’ Н а полях рукописно: «Нанты  пою т о м окрец ах (с ненавистью )».—  
С. Б.
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п иту. Ветровое стекло было все залито водой, в извилистых 
дергающихся струях дробились и прыгали редкие огни города. 
Напрасно я ушел, подумал он вдруг. Ну куда я поеду? Везде 
были только мрак и дождь, мрак, пропитанный дождем. И там 
просто не могло быть места для Дианы. Он завел двигатель, и 
дворники замотались по стеклу, размазывая воду. С ветерком, 
подумал он. Дави пьяных. Асфальтированный участок перед 
рестораном кончился очень быстро, колеса застучали по брус- 
■ы I ке I павной улицы, прохожих не было, только у кинотеатра 
и неоновом свете под навесом толпились молодые люди нео­
пределенного пола в блестящих плащах до пяток, да на углу 
Арсенальной, опять-таки под навесом, курили в мокрый рукав 
двое патрульных автоматчиков из четвертого взвода. При виде 
«джина» автоматчики укрыли сигареты и подтянулись. Виктор 
свернул на Арсенальную, на булыжник, в густой мрак — толь­
ко далеко впереди мигал, раскачиваясь, фонарь над воротами 
консервного завода — и включил ближний свет. Он предста­
вил себе, как солдаты, провожая машину глазами, спокойно 
затягиваются дымом казенных сигарет, затем старший деловито 
констатирует: «Доженщины направляется». Младший, перво­
годок, позволяет себе оценку: «Красивая у него баба», на что 
старший замечает уклончиво: «По всему видать, в санаторий 
направляется». После чего, бросив окурки в лужу, они нето­
ропливо движутся к кинотеатру. И оба, стервецы голодные, 
представляют себе Диану и наверняка заберутся в кинотеатр и 
просидят там два сеанса...

На выезде из города его остановил второй патруль. Заглянули 
в машину, посветили фонариком, козырнули, сказали осипши­
ми глотками: «Здравияжелаем, господин капитан». «Всеспокой­
но?» — спросил Виктор для порядка. «Так точно, спокойно»,— 
ответили ему, затем, поколебавшись, добавили: «С четвертьчаса 
назад туда-обратно медсестра проехала. Одна». Виктор захлоп­
нул дверцу и поехал дальше. Потянулся грейдер с обочинами, 
залитыми жидкой грязью, невысокие кусты справа и слева, и 
больше ничего не было видно, и когда Виктор включил дальний 
свет, белые лучи уперлись в дымную стену дождя. Грейдер был 
выпуклый, скользкий, машину все время норовило снести, Вик­
тор уселся поудобнее и крепче взялся за руль. Хорошо было бы,
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если бы Диана завязла где-нибудь со своим грузовиком. Сто­
яла бы она у обочины и плакала бы от злости и от бессилия. А я 
бы подъехал, перетащил бы, не говоря ни слова, ящик с конья­
ком, сели бы мы с нею рядом и выкурили бы по сигарете, что­
бы успокоиться. Что ужасно? Ужасно, что Диана ни в ком ни­
когда не нуждается. Совершенно независимая женщина. Всегда 
одна и никто ей не нужен. Трудно любить женщину, которой 
никто не нужен. Честно говоря, если даже она и завязла бы, то 
не стала бы она стоять у обочины и плакать, а зажгла бы она 
свет в кабине, включила бы печку и стала бы читать какую-ни­
будь книгу. Или заснула бы. И радовалась бы, что скотина Рос- 
шепер остался без спиртного. «Тебе бывает скучно?» — «Быва­
ет»,— «Что ты тогда делаешь?» — «Скучаю». Вот именно. Вся 
она в этом. Она спокойно, вольно и независимо скучает. Осу­
ществляет свое право на скуку. Прелесть ты моя суверенная.

Он увидел впереди на дороге три темные фигуры и на се­
кунду рефлекторно убрал ногу с педали газа. Но только на се­
кунду. Прорвусь, подумал он пренебрежительно и, выжимая 
педаль до отказа, отнял одну руку от руля, нашарил рядом на 
сидении деревянную кобуру. Он еще не успел поймать рукоят­
ку маузера, когда понял, что это не «кайманы». Это был Бол- 
Кунац и еще два нантских мальчика примерно того же возрас­
та. Виктор остановился рядом с ними и открыл дверцу.

— В город или домой? — спросил он.
Бол-Кунац вежливо подошел к машине. Его товарищи ос­

тались на месте.
— К сожалению, не то и не другое, господин капитан,— ска­

зал Бол-Кунац.— Нам не нужно в город и не нужно в горы.
— А куда же вам нужно, странные вы дети? — спросил Вик­

тор. Ему очень нравились нантские ребятишки. Никогда в жиз­
ни и нигде он таких не видел.

— Если быть вполне откровенным,— сказал Бол-Кунац,— 
то нам никуда не нужно. Нам нужно быть здесь, где мы стоим.

— Зачем? — закричал Виктор.— Зачем вам быть здесь, под 
дождем, когда ваш народ празднует сейчас встречу со своим 
великим певцом Росшепером Нантом? Полезайте в машину, я 
отвезу вас к нему.
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Бол-Кунац отступил на шаг и покачал головой.
— Господин капитан знает, что наши мысли о Росшепере 

Нанте полностью совпадают с его мыслями,— сказал он,— 
К тому же нам нужно быть здесь. Но если бы у господина ка­
питана нашлось несколько лишних сигарет...

Виктор достал из кармана пачку, закурил одну сигарету, а 
остальные вместе с зажигалкой передал Бол-Кунацу.

— А зачем же все-таки вы здесь стоите? — спросил он,— 
Ждете кого-нибудь?

— Мы ждем,— сказал Бол-Кунац,— Но мы ждем не челове­
ка. Нам нужно узнать, до какого места дойдет туман.

Виктор глубоко затянулся и, задержав дым в легких, внима­
тельно посмотрел на мальчика, на тоненького гибкого маль­
чика в брезентовом комбинезоне, на его узкое темное лицо, по 
которому стекала вода, на его губы с вежливо приподнятыми 
уголками.

— Когда ты вырастешь, Бол-Кунац,— медленно сказал он,— 
я почту за честь служить у тебя под начальством.

Спутники Бол-Кунаца тоже подошли поближе, и один из 
них, улыбаясь, сказал:

— Это будет большая честь для нас, господин капитан.
— Вот как?
— Несомненно. Вы — единственный человек в округе, ко­

торый знает Шпенглера.
— Гм,— сказал Виктор.— Вы мне льстите. Но есть еще Юл 

Голем, и был еще поручик Перенна.
— Да, Перенна был поручиком,— сказал Бол-Кунац,— Мы 

вам очень благодарны за сигареты, господин капитан.
Виктор вздохнул.
— Когда будешь в городе, занеси зажигалку в казарму.
— Обязательно,— сказал Бол-Кунац,— Не можем ли мы в 

свою очередь попросить вас, господин капитан, заметить вре­
мя, когда вы по дороге в санаторий въедете в туман?

— И место,— добавил один из его товарищей.
— С точностью хотя бы до ста метров,— добавил другой.
— Обычно при таком дожде тумана не бывает,— сказал Вик­

тор,— Но раз вы утверждаете... Что слышно в деревне о «кай­
манах»? — спросил он.
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— О «кайманах» ничего не слышно вот уже две недели,— 
сказал Бол-Кунац.— В наших горах «кайманов» сейчас нет, гос­
подин капитан. Вы можете быть спокойны: старец Зурзмансор 
осведомляет господина Суммана достаточно регулярно.

— Регулярно так регулярно,— машинально сказал Виктор и 
совсем уже собрался воткнуть первую передачу, как вдруг до 
него дошло.— Так,— сказал он, потому что не знал, что ска­
зать. Шляпа, растерянно думал он. Ну что за шляпа. Кашевар. 
Сапожник. Надо было что-то сделать, надо было казаться не­
брежным, и он стал протирать ветровое стекло,— Нет, значит, 
«кайманов» в наших горах,— сказал он бодро.

— Прошу прощения,— медленно сказал Бол-Кунац,— но 
господин капитан давно и хорошо знает господина Павора Сум­
мана?

— О, мы старые знакомые,— бодро сказал Виктор.— Мы 
вместе учились. В одном классе,— поспешно добавил он. Тут 
его прорвало,— А тебе не кажется, Бол-Кунац, что твоя осве­
домленность может тебе повредить, черт бы тебя побрал?

— Ваши мысли о Бол-Кунаце,— холодно сказал мальчик,— 
в этой части полностью совпадают с нашими мыслями о гос­
подине Суммане.

— До свидания,— буркнул Виктор, захлопнул дверцу и по­
ехал дальше.

За шиворот тебя, подумал он. В комендатуру тебя, подумал 
он. Откуда ты это узнал, откуда? Павор, шляпа, сапожник, ма­
зила, чему вас там учат, дармоедов? Глаза и уши армии! Задни­
ца ты, а не глаза и уши. Если уж каждый мальчишка знает, кто 
ты есть, то что же знают «кайманы»! Ты же все дело провалил. 
Холодное твердое лицо. Что же мне теперь, докладную на тебя 
писать? Или прикажешь понимать всю твою информацию на­
оборот?..

Он опомнился, когда въехал в туман. Это было уже на горе, 
рядом с санаторием. Он посмотрел на часы. Было без четверти 
десять. Всё они знают, подумал он. Про туман они знают, и про 
Павора они знают, и про меня они знают, и про Диану, навер­
няка, знают. Туман был плотный, молочный, вокруг было свет­
ло от фар, но ничего не было видно. Он с трудом нашел ворота 
санатория и дальше ехать уже не рискнул, опасаясь своротить
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какую-нибудь гипсовую вазу или купальщицу. Он вылез из «джи­
на», волоча за собой ремень с кобурой. Теперь, когда фары по­
гасли, он смутно различал впереди освещенные окна. Пахло 
почему-то дымом, слышалось нестройное унылое пение, вскри­
ки, топот и шарканье. Виктор двинулся вперед, стараясь дер­
жаться середины песчаной аллейки, он был очень осторожен и 
гем не менее вскоре споткнулся обо что-то и прошелся на чет­
вереньках. Позади вяло выругались по-нантски. Праздник 
встречи, начавшийся месяц назад, был в разгаре. Виктор тоже 
выругался по-нантски и пошел дальше.

В вестибюле горел костер. Над огнем кипел закопченный 
котел, вокруг в живописных позах возлежали друзья и родствен­
ники Росшепера Нанта. Трезвых здесь не было. Виктор узнал 
учителя городской гимназии и владельца бакалейной лавки. 
Они сидели, обнявшись, на ящике из-под коньяка, плакали и 
пели: «О мои горы, о мои овцы, о заливные луга вы мои...» На 
учителе был испачканный фрак. Виктор по ковровой лестнице 
поднялся на второй этаж и постучал в комнату Дианы. Никто 
не отозвался. Дверь была заперта, ключ торчал в замочной сква­
жине. Виктор вошел, включил свет и присел к телефонному 
столику. Пока он раздумывал, где может быть сейчас Павор — 
еще в ресторане или уже дома, или у Агнессы,— телефон зазво­
нил, и он взял трубку.

— Слушаю.
— Господин капитан?
— Да, я.
— Докладывает дежурный по роте подпоручик Смилга. За 

время моего дежурства никаких происшествий не случилось. 
Рота готовится к отбою.

— Благодарю, подпоручик. Аспид выходил на связь?
— Так точно. Ничего нового.
— Хорошо.— Виктор помедлил.— Фельдфебель еще не ушел?
— Никак нет.
— По дороге домой пусть зайдет в кинотеатр. Я подозреваю, 

что там отсиживается городской патруль. Если так, пусть вы­
гонит и накажет.

— Слушаюсь.
— У меня все, подпоручик. До свидания.
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Виктор повесил трубку и набрал номер ресторана.
— Тэдди? Это капитан Банев. Посмотри, пожалуйста, Сум- 

ман еще у вас? Позови его к телефону.
Держа трубку возле уха, он огляделся. Все здесь было по- 

прежнему, и, слава богу, на туалетном столике по-прежнему 
стояла его фотография. И все было чистое и белое, и занавес­
ки, и стены, и заснеженная деревушка на картине, и накрахма­
ленный халатик на спинке кресла. А внизу орали: «Ой вы, горы 
мои и бараны мои...» Куда же она пошла, подумал он. Здесь 
только один больной, да и тот здоровый Росшепер.

— Да,— сказал в трубке голос Павора.
— Это я,— сказал Виктор.
— О, Виктуар! — вскричал Павор.— Как твое самочувствие? 

Оказали тебе медицинскую помощь?
Судя по голосу Павор был изрядно пьян, но Виктор знал, что 

глаза у него сейчас такие же, как обычно,— выпуклые и присталь­
ные. Шляпа, подумал он. Задница с пристальными глазами.

— Завтра в десять ноль-ноль жду тебя в канцелярии,— ска­
зал он,— Обязательно.

— В чем дело? — трезво спросил Павор.
— Это не телефонный разговор.
— Я могу приехать к тебе.
— Не стоит,— сказал Виктор,— Дело пока терпит. Но завт­

ра будь у меня точно в десять ноль-ноль. Или даже лучше в де­
вять ноль-ноль. И никуда больше не заходи. Прямо из дома ко 
мне.

— С-слушаюсь, господин Банев,— сказал Павор. Он снова 
был сильно пьян,— Будет исполнено.

Он говорил еще что-то, но Виктор бросил трубку и задумал­
ся. Шляпа, извозчик. Одно утешение: вечер я тебе сегодня ис­
портил. Ты мне, а я тебе. Хорошо еще, что мальчишка предуп­
редил вовремя. А вдруг не вовремя? А чего не вовремя? Рота 
цела, город цел. И Павор пока цел. Что я от него имел за после­
дние дни? Что «кайманов» в горах нет и что у соседа они ведут 
себя тихо. Правда это или нет? Теперь я должен во всем сомне­
ваться, разве я знаю, откуда у Павора все эти сведения? Хотя 
по оперсводке — то же самое. И Бол-Кунац подтверждает. Все 
равно нужно вернуться в город: вдруг они нападут сегодня?
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11равда, туман... Виктор вскочил и подошел кокну. Да, туман. 
Такого тумана здесь не бывало. Они поубиваются в ущельях или 
завязнут в болоте, если попытаются. Этих гор они не знают. Все 
равно. Все равно лучше вернуться в город и ночевать в роте.
11еренны у меня нет, вот жалость... Вот так вот, Диана, поду­
мал он, стоя перед зеркалом и изо всех сил затягивая на поясе 
ремень с кобурой. Вот так вот и только так. Целую ручки.

Он вышел и запер дверь. Где ее носит? Коридор был длин­
ный, тихий, лампы горели через одну, двери в палаты были 
открыты, там было темно, тянуло сыростью из распахнутых 
окон. Виктор спустился в вестибюль и увидел Диану. Сначала 
он не понял, что это Диана, а потом кисло подумал: оченьмило. 
Два совершенно трезвых и потому сумрачных пастуха выводи­
ли на дудках заунывную мелодию, гости хлопали, с трудом по­
падая ладонью в ладонь, а в центре круга, возле чадящего кос­
тра, Диана отплясывала буги с дежурным врачом. У нее горели 
глаза, волосы летали у нее над плечами, и вообще черт был ей 
не брат. Потный врач испытывал блаженство. Дурак, подумал 
Виктор, все равно тебе ничего не отломится. Попляшешь вот, 
разгорячишься, да и пойдешь коротать ночь один на диванчи­
ке. Никому сегодня не отломится, потому что мне надо в го­
род. Кто-то потянул его за кобуру, Виктор вздрогнул, сцапал 
чью-то потную мягкую руку и повернулся. Это был сам Рос- 
шепер Нант. На нем была расшитая бисером и янтарем мехо­
вая безрукавка на голое тело и пижамные штаны, заправлен­
ные в пастушьи унты. Отвислое голое брюхо было испачкано 
песком. Все три подбородка были покрыты многодневной ще­
тиной, заплывшие глазки слезились.

— Дай,— боднув головой, сказал он.
— Что вам угодно? — спросил Виктор.
— Дай! — повторил Росшепер, слабо шевеля схваченной 

рукой.— Хочу.
Виктор выпустил его руку и обтер ладонь о штаны.
— Не понимаю,— сказал он резко.
— Девор... Револьвер! — сказал Росшепер Нант,— Ору­

жие! — Он поднял руку и несколько раз согнул указательный 
палец, нажимая на воображаемый курок.
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Ну и мурло, подумал Виктор, привычно удивляясь. Он 
вспомнил, что говорил Тэдди, и вспомнил шуточки Павора, и 
ему захотелось наступить Росшеперу на ногу и толкнуть его в 
грудь. Росшепер снова потянулся к кобуре.

— Пострелять,— выговорил он,— Хочу. Сейчас.
— Нельзя,— сказал Виктор,— Отойдите! Ну?
Росшепер, отвесив губу, смотрел на него снизу вверх.
— Я член парламента,— обиженно сказал он.— У вас нет ни­

какого права, я вас разжалую. В капралы! — заорал он истош­
ным голосом.

— Пошел вон,— сказал Виктор сквозь зубы и повернулся к 
нему спиной. Диана, распихивая коленями гостей, шла к нему.

— Пошли танцевать! — закричала она еще издали. Она под­
бежала, схватила его за рукав и потащила в круг,— Пошли, по­
шли, здесь все свои, вся пьянь, рвань, дрянь... Весело! Пока­
жем им, как надо, а то этот очкарик ни черта не умеет...

Она втащила его в круг, и всклокоченный бакалейщик за­
вопил:

— Капитан Банев, ура!
Трезвые пастухи, переведя дух, снова затянули что-то зау­

нывное. От Дианы пахло духами и коньяком, итоли от костра, 
то ли от ее тела накатывало жаром. Виктор теперь ничего не 
видел, кроме ее разгоряченного прекрасного лица.

— Пляши! — крикнула она, и он стал плясать.
— Молодец, что приехал.
— Я сейчас уезжаю.
— Чепуха, никуда ты не уедешь.
— Уеду. Ничего не поделаешь.
— Почему ты трезвый? Вечно ты трезвый, когда не надо.
— А когда не надо?
— Сегодня не надо. Особенно сегодня. Сегодня ты мне ну­

жен пьяный.
— Откуда мне было знать?
— Чтобы я могла делать с тобой, что хочу. Не ты со мной, а я 

с тобой.
— Все впереди.
— Ты же уезжаешь.
— Это не срочно,— сказал Виктор.
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Она удовлетворенно засмеялась, и они стали плясать мол­
ча, ничего не видя и ни о чем не думая. Гости били в ладоши и 
вскрикивали, и кажется еще кто-то пытался плясать, а Росше- 
пер протяжно кричал: «О мой бедный пьяный народ!»

— Кто все эти люди? — спросила Диана.
— Учитель...— сказал Виктор.— Бакалейщик... Акцизный 

чиновник... Вся контора завода... Я не всех знаю. Аэто пастухи 
из деревни... А вон спит Зурзмансор, староста...

— О мой бедный, темный народ! — стонал Росшепер.
— Ты уверена, что он импотент? — спросил Виктор.
— Уверена,— сказала Диана,— Раз в неделю я его мою в 

ванной.
— Пойдем отсюда,— сказал Виктор.
Они пошли из круга, и пастухи сразу перестали играть. Рос­

шепер заступил им дорогу.
— Я великий певец нантского народа,— просительно ска­

зал он.— Дайте мне пострелять из револьвера.
— Нельзя,— сказал строго Виктор, отодвигая его,— Вы 

пьяны.
— Но я же хочу! Ну дай! Я член парламента.
Гости обступили его, поддерживая под локти, и принялись 

подобострастно уговаривать. Он забил ногами.
— Хочу! — заорал он.— Почему он не слушается?
— Дай ты ему, в самом деле,— сказала Диана,— Пусть 

пальнет.
— К черту,— раздраженно сказал Виктор.— Еще попадет в 

кого-нибудь.
— И хорошо! Веселее будет... Работа будет для дежурного.
Росшепер вырвался и вцепился в кобуру.
— Ладно,— сказал Виктор и вынул маузер.— Всем отойти к 

стене,— скомандовал он.
— К стенке! — визгливо закричал Росшепер.— Все к стенке! 

Я буду стрелять!
Гости бросились врассыпную. Виктор высыпал из магазина 

девять патронов, подвел Росшепера к выходу в парк и сказал:
- Н а .
Росшепер взял маузер, поискал глазами и увидел гипсовую 

статую. Он поднял маузер, приставил к правому глазу и стал 
целиться.
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— Эй, погодите...— сказал Виктор, а потом подумал: черт с 
ним.

Грянул выстрел, и Росшепер с криком упал на спину. Воца­
рилась тишина. Потом Диана спросила:

— Готов?
Виктор подобрал пистолет. Росшепер лежал, закрыв лицо 

руками. Гости, перешептываясь, стали подбираться, вытяги­
вая шеи. Росшепер вдруг сел и отнял руки от лица. Правый глаз 
у него уже заплывал.

— О мой бедный глаз,— сказал он,— О горе. Закрылась по­
ловина вселенной.

Гости окружили его, опустились на корточки и стали под­
вывать. Пастухи затянули грустную мелодию.

— Пошли,— сказал Виктор.— Мне пора.
Он спустился в парк и направился к машине. Диана догнала 

его и пошла рядом, обняв его за талию и прижавшись головой к 
плечу. Он высвободил руку и обхватил ее теплые плечи. Вокруг 
был густой молочный туман. Даже лица ее не было видно.

— Где же твоя машина? — негромко проговорила она.
— Сейчас,— ответил он,— Сейчас.

Г Л А В А  3.

— Да,— проговорил Павор,— любопытные ты мне новости 
сообщил, капитан Банев.

По лицу его никак нельзя было понять, какое впечатление 
произвело на него сообщение Виктора. Он прогуливался взад- 
вперед по канцелярии, время от времени заглядывая в окно, и 
держался как всегда — легко, чуть развязно, чуть снисходитель­
но. Потом он сел напротив Виктора и принялся задумчиво ба­
рабанить пальцами по столу.

— Нантский мальчик,— сказал он.— А как зовут нантского 
мальчика?

— Это существенно? — спросил Виктор.
— Не особенно,— сказал Павор.— Тем более что их было 

трое. Кстати, тебе не кажется, что нантские мальчики — очень 
странные мальчики?

— Это существенно? — снова спросил Виктор.
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— Капитан Банев,— сказал Павор.— Не надо раздражаться. 
Давайте лучше рассуждать. Кому в округе известно, что я не 
только уполномоченный департамента по делам нацмень­
шинств?

— Мне,— сказал Виктор.
Павор поднял на него выпуклые глаза и улыбнулся.
— Отпадает.
Улыбка была самая дружеская, взгляд был самый теплый, и 

сказано было с полным убеждением, и все это ровно ничего не 
значило.

— Почему же отпадает? — сказал Виктор,— Я мог прогово­
риться, нас могли подслушать...

— Но ведь ты не проговаривался? — сказал Павор, улыба­
ясь.— Кто следующий?

— Начальник погранзаставы.
— Тоже отпадает. И по тем же причинам. Дальше?
— Был Перенна. Но за Перенну ручаюсь я.
— Перенна...— сказал Павор,— Да, Перенна. Давай пока 

оставим Перенну.
— Перенна вне подозрений,— сказал Виктор.— Даже если 

он попал к «кайманам», они из него ничего не выбьют. Я тебе 
говорю, что я ручаюсь за Перенну. Он был лучше нас с тобой 
вместе взятых.

— Хорошо, хорошо,— сказал Павор,— Разве я спорю? Кто 
же еще?

— Ты,— сказал Виктор.
— За меня ты не ручаешься? — сказал Павор.
— Я не говорю, за кого ручаюсь. Я перечисляю, кто знал. Я, 

начальник погранзаставы, Перенна и ты. Больше никто. Или, 
может быть, еще кто-нибудь?

— Нет, больше никто,— сказал Павор.
— А Зурзмансор?
Павор покачал головой.
— Зурзмансор,— сказал он, улыбаясь,— знает только, что 

уполномоченный — очень трусливый человек, который очень 
боится попасть в руки «кайманов». Он знает также, что отвеча­
ет за безопасность уполномоченного, и потому всегда спешит 
сообщить уполномоченному о положении с «кайманами».
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— Ладно,— сказал Виктор,— я, собственно, имел в виду не 
только Зурзмансора. Я имею в виду всю твою агентуру.

— Да, я вижу, что в этом доме никто не хочет за меня пору­
читься,— сказал Павор,— Придется мне поручиться за самого 
себя.

Он вытащил сигарету и закурил. И Виктор тоже закурил, 
бездумно разглядывая ведомость на выдачу постельного белья.

— Теперь тебя, наверное, отзовут,— сказал он с сожалени­
ем и вдруг вспомнил слова Голема,— Слушай,— сказал он,— а 
кто такой Юл Голем? Ты о нем знаешь что-нибудь?

— О, Юл Голем — это фигура! — сказал Павор.— А почему 
ты спросил?

— Он сказал вчера, что ты скоро уедешь.
— Ну, не так скоро,— возразил Павор,— Сначала мы с то­

бой проведем здесь небольшую операцию.
Виктор поднял голову.
— Какую операцию?
— Есть сведения...— начал Павор, но тут в дверь постучали.
— Погоди минутку,— сказал Виктор.— Войдите!
Вошел дежурный радист, щелкнул каблуками.
— Сводка, господин капитан.
— Давайте.
Радист протянул Виктору лист бумаги, покосился на Паво- 

ра и сказал:
— Разрешите идти?
— Идите,— сказал Виктор, быстро проглядывая оперсводку.
«В течение последней недели войска боевого района совме­

стно с подразделениями пограничников отбивали упорные ата­
ки банды, состоящей из остатков разгромленного легиона 
«Кайман», пытавшейся прорваться через государственную гра­
ницу в районе деревни Хлога. Потеряв до ста человек убитыми 
и пленными, банда была оттеснена на исходные позиции. 
14 июня войска боевого района завершили полное окружение 
и разгром банды. Двум группам бандитов численностью до 
двухсот человек каждая удалось прорваться и уйти в горы че­
рез перевалы Ветряной и Скользкий. Обе группы преследуют­
ся войсками боевого района».
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— Опять вывернулись,— проговорил Виктор, передавая 
сводку Павору.— Но теперь им, кажется, конец. За Ветряным 
и Скользким долго не продержишься.

Павор бросил листок на стол.
— Это нас с тобой мало касается,— сказал он,— Я имею све­

дения, что послезавтра на рассвете твой полковник Гриппа 
намерен устроить прорыв.

— Где? [Далее отсутствует.— С. Б  ]

По-видимому, Авторы поняли, что ставить на первую роль по­
вествования «статиста», человека, стоящ его рядом с процессом, 
но не внутри е го ,—  это обкрадывать самих себя. К огд а  есть воз­
можность описать ситуацию не только с точки зрения человека, 
который узнает о м окрецах и пом огает мокрецам  (кем бы они ни 
являлись, эти хом о новус,—  пришельцами из будущ его или воз­
никаю щ ими здесь и сейчас), но и человека, который как бы «ста­
новится» на время м окрецом , но пугается этого, не хочет этого, 
противодействует и, в итоге, сож алеет об упущ енной возм ожно­
сти ,—  задача гораздо более интересная и плодотворная. (Пыт­
ливому читателю: хочу заметить, что вы ш еизложенное —  всего 
лишь мнение С. Б ондаренко «Почем у А Б С  решили переделать  
текст ГЛ»; Ваш е право —  предложить свою версию, основыва­
ясь на тех ж е  материалах архива, ибо все материалы —  здесь1.)

Итак, Авторы изменяю т сю ж ет и переосмысливают идеи по­
вести, делая для себя зам етки по поводу ка к  отдельных персона­
ж е й , так  и мыслей главного героя:

1. Непонимание и необращение внимания.
2. Жалость и натуральное сочувствие (драка в ресторане).
3. Озлобление по личной причине (после выступления в 

школе; столкновение из-за девочки).

1 А  я что ж е , не пытливый читатель? М оя версия, понятно, другая. 
История капитана Банева, ко то р о го  послали ко го -то  давить-истреблять, 
а он прозрел и стал спасать -защ ищ ать ,—  это история, в о бщ ем , триви­
альная, «совесть п р о б уж д ается » . А  конф ли кт писателя Банева, «буду­
щ ее создается тоб ой , но не для т е б я » ,—  значительно гл убж е. Поэтому  
А Б С  реш или переделать текст Г Л .—  В. Д.
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4. Сочувствие общего характера (после разговора с отцами 
города; отбивает автофургон с книгами).

5. Озлобление и униженность как человека (после исхода 
детей).

6. Разум и сравнение помогают ему стать на сторону мокре­
цов (собственные размышления; беседы с; вид города) поезд­
ка в интернат, встреча с дочерью.

7 .Заболевание и выздоровление.
«Бедный прекрасный утенок»1.

П ав ор

1. Попытка освобождения мокреца. По черепу.
2. У Павора выпадает кастет.
3. Словесная перепалка с Павором. Укрепление неприятия.
4. Рабочие делают кастет Павору.

М ол . ч ел . в о ч к а х

1. Виктор сообщает, что похищение устроил Павор (после 
перепалки с Павором).

2. После исхода детей приходит мол. чел. и приносит ме­
даль и реабилитацию.

Б о л -К у н а ц

1. Бол-Кунац находит его под водосточной трубой.
2. В школе.
3. По дороге в санаторий.
4. Тоска в ресторане.
5. В интернате веселый Бол-Кунац.

Я весь в старом мире: глупость, косность, фашизм — я без 
них не могу, потому что это пища моя, я пожираю их и тем живу.

’ Н а полях справа от текста  стихотворение: 
« У  м окрецов  голубы е глаза,
М я гки е  слабы е р уки ...
Глянешь —  и хочется выступить за, 
Хочется взять на пор уки ». 

И нтересно, о ткуд а  это? —  С. Б.
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Значит, я за старый мир. Но я же и борюсь против старого мира, 
следовательно, борясь против него, я рублю сук, на котором 
сижу. Пришло время выбрать: если я уйду в старый мир, кото­
рый питал меня, я потеряю право его пожирать. Я буду иметь 
право бороться, только перейдя в новый мир.

Но этот новый мир не даст мне миноги, пьянство, развле­
чения. Это страшно строгий, чужой, стерильный мир. Он мне 
чужд уже совершенно, меня от него тошнит. И вообще, что я 
могу дать этому новому миру? Я для него — нуль. А я не при­
вык быть нулем, в старом мире я был величиной, удостоенной 
господина президента. Следовательно, я за старый мир. Но я 
этот старый мир ненавижу — я ненавижу старый мир, но жить 
без него не могу. Я за новый мир, но жить в нем не хочу.

Подготовившись, Авторы пишут черновик теперь уж е оконча­
тельной версии повести.

ЧЕРНОВИК

Черновик ГЛ представляет собой ка к  бы два черновика: он 
настолько густо исчеркан, исписан поверх машинописи рукопис­
ной правкой, вставки порой пишутся д аж е  на отдельных страни­
цах —  не хватает места на полях, но и правленый вариант места­
ми ещ е отличается от окончательного опубликованного текста.

Первый черновик оканчивается главою раньше, когда Банев 
сначала думает, что он превратился в мокреца, а затем узнает, что 
у него аллергия. Последние слова первого черновика были такие:

— Дружище,— сказал он официанту,— бутылку джина, ли­
монного соку, лед и четыре порции миног в двести шестнадца­
тый. И быстро!.. Алкоголики,— сказал он Голему и Р. Квадри­
ге,— Жалкие ресторанные крысы. Пропадите вы тут пропадом, 
а я пойду к Диане.

Он отпихнул кресло и пошел к выходу. И он уже не слышал, 
как Голем, глядя ему вслед, сказал, ни к кому не обращаясь:

— Бедный мускулистый прекрасный утенок!
— Я имею честь представиться! — провозгласил доктор 

Р. Квадрига.—Доктор Р. Квадрига, специалист по эрозии почв...
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— Очень приятно,-— сказал Голем,— Очень приятно позна­
комиться.

Рукопись оканчивается 171 страницей, на которой подтекстом  
стоит слово « К О Н Е Ц » , далее идут ещ е 27 страниц, нумерован­
ные с первой,—  уж е следую щ его варианта, текст двенадцатой  
главы, написанной по зж е. Эти страницы то ж е  насыщены густой 
правкой от руки, и окончание двенадцатой главы такж е  отлича­
ется от опубликованного. Там нет видения Дианы Счастливой:

Диана поцеловала его и сказала:
— Молодец.
Он не возражал. И только сказал, что она тоже молодец. Они 

шли и шли под синим небом, под горячим солнцем, по земле, 
которая уже зазеленела, и пришли к тому месту, где была гос­
тиница. Гостиница не исчезла вовсе, она стала огромным се­
рым кубом из грубого шершавого бетона, и Виктор подумал, 
что это, вероятно, памятник какому-то большому делу, а мо­
жет быть, пограничный знак между старым и новым миром. И 
едва он это подумал, как из-за глыбы бетона беззвучно высколь­
знул реактивный истребитель со щитком Легиона на фюзеля­
же, все еще беззвучно промелькнул низко над землей, все еще 
беззвучно вошел в разворот где-то возле солнца и исчез, и толь­
ко тогда налетел адский свистящий рев, ударил в уши, в лицо, 
в душу, но навстречу уже шел Бол-Кунац, повзрослевший, 
широкоплечий, с выгоревшими усиками на загорелом лице, а 
поодаль шла Ирма, босая, в простом легком платье, тоже взрос­
лая, с прутиком в руке. И она посмотрела вслед истребителю, 
подняла прутик, словно прицеливаясь, и сказала: «Кх-х!» Диа­
на расхохоталась, Виктор тоже засмеялся, представив себе, что 
летчик будет докладывать генералу Пферду, но посмеявшись, 
он погрозил себе пальцем и подумал: все это прекрасно, но не 
забыть бы вернуться.

ОСТАВШЕЕСЯ ОТ РАННЕЙ ВЕРСИИ
Некоторы е подробности или д аж е отрывки повествования в 

первом варианте рукописи ещ е напоминаю т о предыдущей вер­
сии. Отель здесь называется все ещ е гостиницей, гимназия —

272



«ГАДКИЕ ЛЕБЕДИ»

школой (соответственно, гимназисты —  ш кольникам и), полиц­
мейстер —  начальником полиции, бургомистр —  мэром (нем ец­
кий и английский вариант градоначальника), а вместо вокзала  
часто упоминается ф абрика. В перечислении ф илософ ов («Гей- 
бор, Зурзм ансор, Ф ром м ») в рукописи присутствует «Бунаш та». 
Автобусы для родителей, которые ж елаю т встретиться с детьми, 
будут отходить от: сначала —  мэрии, затем —  муниципалитета, и 
окончательно —  от городской площ ади.

В первом черновом варианте Р. Квадрига уж е не заместитель  
начальника этнограф ической экспедиции, но ещ е и не живопи­
сец, он —  заместитель начальника метеорологической станции. 
При описании первой посиделки в ресторане:

— А что скажет по этому поводу ученый Р. Квадрига? — 
спросил Павор.

Доктор Р. Квадрига очнулся от кратковременного забытья 
и произнес:

— Так я продолжаю, господа. Начальник станции — инже­
нер-строитель. Я — специалист по эрозии почв. Прочие науч­
ные сотрудники: бухгалтер из департамента торговли, физик- 
акустик и, кажется, ихтиолог. Все это называется метеороло­
гическая станция Академии Наук и призвано исследовать 
неспровоцированные изменения макроклимата вданном рай­
оне. Хорошо. Но почему вы не пускаете нас в эпицентр? — 
спросил он Павора.

— Я? — удивился Павор.— Меня самого не пускают.
Доктор Р. Квадрига поискал кого-то за столом, не нашел и

сказал Виктору с тоской:
— Господин Голем! Я здесь сопьюсь! Пустите меня в эпи­

центр. Солдаты какие-то... Зачем? Эрозия почв. Опасно. Край­
не нужен бухгалтер.

Чуть позж е пьяный Квадрига бубнит не названия своих кар ­
тин, а известное по ранней версии с нантами: «Л ейте-нант... Гу- 
вер-нант... И нтен-дант... Нет... М а-м ант... M o-м ант... Капи-тант...»

О взаимоотнош ениях Дианы и Р. Квадриги. Первоначально не 
было сказано , что Д иана Квадригу «обычно не терпела». В рес­
торане после драки  в защ иту м окреца, когда Банев рассказы ва­
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ет, ка к  ему пом огла Д иана, «доктор Р. Квадрига поймал ее руку и 
галантно поцеловал». И Квадрига рассказы вает, что сидит здесь  
не полгода, а два месяца, что находится здесь в секретной ко ­
мандировке, и:

— Никаких государственных тайн,— сказал Виктор,— Я 
неблагонадежный.

— Никаких тайн нет,— сказал Квадрига,— Кроме тайн при­
роды. Нет, есть еще тайны общества: зачем специалиста по эро­
зии почв назначать заместителем начальника метеостанции, 
который сам есть прирожденный инженер-строитель. На стан­
ции он уже четвертый раз реконструирует клозет...

— А нельзя его пригласить к нам в санаторий? — спросила 
Диана.

— Не пойдет,—убежденно сказал Р. Квадрига,— Он все вре­
мя боится выдать государственные тайны.

— Вы совсем ничего не понимаете в метеорологии? — с ин­
тересом спросил Виктор.

— Ветер слабый до умеренного,— сказал Р. Квадрига. Затем 
менее убежденно добавил: — Ожидается прояснение. Анемо­
метр, барометр, термометр. И еще психрометр,— Он махнул ру­
кой и налил себе еще стакан рому,— Я вам скажу, зачем мы здесь. 
Чтобы никто не мог понять, почему в этом засушливом районе 
третий год подряд идет дождь. И больше меня не спрашивайте.

И далее Квадрига, именуя себя, говорит не «доктор гонорис  
кауза», а «Караванский университет».

Д иана, по прибытию Банева в санаторий, не просто отплясы­
вала, ка к  в окончательном варианте. Авторы указы вают конкрет­
но —  она «отплясывала буги». И была вставка: «Радиола громы­
хала. В икто р  прислонился к ко ся ку  и стал думать, к а к  бы ее 
отсю да вытащить без особ енного  ш ум а». Во время пляски Д и а­
ны с Виктором  приводился их диалог:

— Кто все эти люди? — спросил Виктор.
— Шушера, мелочь пузатая... Бакалейщик... Акцизный... 

Заводская контора... Я не всех знаю. Родственники...
— О мой бедный, пьяный народ! — стонал Росшепер.
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СОКРАЩЕНИЕ РУКОПИСИ
Часто работа над рукописью ГЛ состояла в сокращ ении не­

нужных (с точки зрения Авторов) подробностей, особенностей, 
деталей. Некоторы е, как мне каж ется, м ож но было бы и оставить 
(с точки зрения любителя С тругацких —  все подробности инте­
ресны), но Авторы лучше знаю т, ка к  строить текст. Н иж епри­
веденные, вырезанные в окончательном варианте фразы и отрыв­
ки могут быть интересны ка к  сами по себе (м елкие ф акты , о 
которых Авторы почему-то не захотели сообщить читателям), так  
и послужить материалом для исследования: а почему это все-таки  
убрано?

Банев, наблюдая за Ирм ой, думает: « А  косички плохо запле­
тены, неб р еж но ». И ещ е размышляет о дочери: « К а к  будто она  
нам тут теорему доказала —  просчитала все, проанализировала, 
Р А С С Т А В И Л А  ВСЁ ПО С В О И М  М Е С Т А М , деловито сообщ ила  
результат...» Т а к ж е , со вставкой Р А С С Т А В И Л  ПО М ЕС ТА М , Ба­
нев позж е думает и о речи Б ол-Кунаца. И в продолжение этой 
мысли добавляет: «Впрочем, это естественно: скаж и  мне, кто ты, 
и я скаж у, кто твои друзья».

В разговоре с Лолой Банев сообщ ал о своем положении:

— Минуточку, Лола,— сказал он,— Дело ведь вот в чем. 
Ехать мне в столицу сейчас нельзя.

— То есть как это нельзя? Только не ври мне, что ты работа­
ешь!..

— Минуточку. Понимаешь... как бы это тебе объяснить... 
Ну, словом, мне сейчас запрещено появляться в столице.

Лола хрустнула пальцами.
— Опять какой-нибудь скандал,— сказала она брезгливо.
— Н-ну, в общем, да... скандал. Я слегка повздорил с госпо­

дином президентом, и мне порекомендовали год-другой по­
жить в провинции. Поэтому, собственно, я и приехал.

Она смотрела ему в лицо, и видно было, как брезгливость 
сменяется у нее сомнением, а сомнение — каким-то ужасным 
подозрением.

— Только не воображай, что меня разыскивает полиция,— 
сказал он с досадой.
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Она поджала губы.
— Я ничего не воображаю,— сказала она и надолго замол­

чала.

Убран  этот разговор, вероятно, не только потому, что Т А К О Й  
бывшей ж ен е  такие новости-подробности не сообщ аю т, но и по­
тому, что Авторы решили сказать читателю об опальности Бане- 
ва позж е.

О б особенностях погоды то ж е  мимоходом говорится в самом  
начале повести:

— Что у вас тут сделалось с погодой? — спросил Виктор,— 
Или просто лето неудачное?

— У нас теперь всегда так,— сказала она с неожиданной зло­
стью.— Ах, как ты мне надоел!

И д аж е об особом отнош ении мокрецов к детям говорится  
сразу:

<...> Так и отдать ее мокрецам? Чтобы мокрецы ее воспи­
тывали, да?

— Какие еще мокрецы? — спросил Виктор, морщась,— Зна­
ешь, Лола, ты все-таки, знаешь...

В перечислении ж е  Павором бед от мокрецов в рукописи ещ е  
и такая «беда»: «Телевизоры  не работаю т —  от мокрецов».

Б ол-Кунац  на вопрос Банева, где он был и что делал, когда  
его ударили по голове, отвечает: «Видите ли, я лежал тут за уг­
л ом ...»  В черновике было продолжение: « К о гд а  вы упали, я бро­
сился на него, и тогда он ударил меня, и я опять не успел его раз­
глядеть».

«Зн аю  я нынешних угол овн иков»,—  думает Банев и (в черно­
вике) добавляет: «Отрыщь набок, хлява, и бе. П о ’л? П о ’л. Не то». 
А  когда Банев вспоминает детство и цирк («любоваться на ляжки  
канатоходицы »), он добавляет: «Где ещ е в нашем город ке было 
на ляж ки  лю боваться...»

Подробности в речах Голема. Среди примеров насилия над  
языком кром е «К уд а идет дож дь?», «Чем встает солнце?» Голем
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еще называет: «Кем  грядет ж ени х во полунощ и?» Баневу Голем 
говорит: «Э то все д ож ди . < . . . >  Мы дышим водой». В черновике  
он добавляет, конкретизируя: « У ж е  три года, как  этот город ды­
шит водой». Вместо паф осной речи об А покалипсисе, злаках и 
плевелах Голем иронизирует: «А  тем временем д октор Квадрига  
погиб в туалете. Он не захотел ж дать, и, м ож ет быть, он прав».

Более подробно в черновике описывается и разговор Голема 
с Павором:

— Согласитесь, Голем,— говорил Павор,— я в глупейшем 
положении. Вы сами понимаете, что я не могу жаловаться на 
военных. Сам отвечать я тоже не намерен. Мне остается толь­
ко одно — писать жалобу на вас.

— Но вы же знаете, что я тоже ни при чем,— лениво возра­
зил Голем.

— Такя и говорю: глупо. Но если я не представлю отчета, на 
меня наложат взыскание. Зачем мне взыскание? Я представ­
лен к повышению, а из-за этой глупости...

<...>
— Вы можете мне что-нибудь посоветовать?
— Не знаю... Нет.
— Может быть, мне обратиться к начальнику охраны?
— Может быть. Обратитесь. Ох, и надоело же мне это.
— Мне тоже. А где я его возьму?
— Представления не имею. Я его один раз только видел. 

Спросите у солдат.
Павор залпом опрокинул свою рюмку.
— Я констатирую, что вы не хотите мне помочь.
— Я не знаю — как,— сказал Голем.
— Но это же вздор! Вы — главный врач лепрозория, царь и 

бог, вы подписываете пропуска. Неужели у вас нет никаких 
возможностей провести меня на территорию?

— Есть одна. Если вы заболеете, я приму вас к себе.

Санаторий, в котором работала Д иана, находился на С анатор­
ной горе (говорится в рукописи).

«П лохо, если на р уд н и ки» ,—  думает Банев о сопротивлении  
президенту. В рукописи были не просто рудники, а «урановые
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рудники». В рассказе бургомистра о заболевш ем очковой болез­
нью приехавш ем известном ф изике говорилось о ф изике-ядер- 
щ ике.

Разговор Банева с м окрецом , угодившим в капкан, на крыль­
це санатория был более информативным:

— Вам что-нибудь нужно? — спросил Виктор,— Может 
быть, глоток джину?

— Кто вы такой? — спросил мокрец.
— Моя фамилия Банев.
— Вы живете в этом городе?
— Да. Временно. Вам больно сейчас?
Виктору были видны только его глаза, но ему показалось, 

будто мокрец безрадостно ухмыльнулся под черной повязкой.
— А вы как думаете?
— Ничего. Потерпите еще несколько минут,— сказал Вик­

тор,— Сейчас за вами приедут... Вам на редкость не повезло, 
однако.

— Да. Не повезло.
— Завтра найду этого дурака, который ставит капканы на 

человечьих тропинках, и обрадую его. Тоже мне, траппер, Ко­
жаный Чулок, Соколиный Глаз...

Д иана на вопрос Банева, почему ей не нравится Павор, отве­
чает, что таких белокуры х бестий она ненавидит. В рукописи ж е  
сначала она сооб щ ает более конкретно:

— Мне не нравится, что он занимается мокрецами. И мне 
не нравится, что его не пускают в лепрозорий.

— Не понимаю,— сказал Виктор благодушно,— Мокреца­
ми он занимается потому, что он инспектор департамента здра­
воохранения, а не пускают его... так ведь никого не пускают.

Ф ламин Ю вента в рукописи был племянником не полицмей­
стера, а директора завода. И Тэдди после драки говорит Баневу 
не «Д яд ю ш ка у него знаеш ь кто » , а «Его д ядю ш ка приятель с на­
чальником полиции».
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В время разговора с Д ианой о л ю дях-«м едузах» Банев на воп­
рос Дианы , что делаю т с медузами, отвечает более конкретно: 
«На Дальнем Востоке из них, каж ется , делаю т консервы ».

Появившись в ресторане, м окрец  обращ ается с вопросом к  
Д иане. В первоначальном варианте вопрос был общ им (к Д иане  
и В иктору), и отвечал на него В иктор более подробно:

— Простите,-- сказал он,— вы не можете мне сказать, где 
доктор Юл Голем?

— Нет,— сказал Виктор.— Обычно в это время он бывает 
здесь, но сегодня где-то задержался. Он будет с минуты на ми­
нуту.

— Присядьте,— предложила Диана,— подождите.
— Благодарю вас,— сказал мокрец,—я подожду в вестибюле.
— Вы нам нисколько не помешаете,— сказала Диана,— Са­

дитесь.

После этого в окончательном варианте «В икто р  налил ему 
коньяку. М окрец  привычно небрежны м ж естом  взял рю мку, по­
качал, ка к  бы взвешивая, и снова поставил на стол». В черновом  
варианте:

Виктор молча налил коньяку в третью рюмку и придвинул 
к нему. Но он не обратил внимания ни на Виктора, ни на конь­
як. Он пристально смотрел на Диану.

Конкретны е размы шления Банева по поводу сидящ его рядом  
м окреца в рукописи («И нтересно , что ему понадобилось от Д и а­
ны? Опять медикаменты?») Авторы заменяю т более общ ими, про­
должаю щ им и мысли Банева о человечестве: «А  вы, сударь, отда­
ли бы свою дочь за  м окреца?..»

Поведение м окреца, услышавшего от Ф лам ина Ювенты « А  ну, 
зараза, пошел отсю да вон!», в окончательном варианте не опи­
сывалось. А  в черновике было: «Зурзм ансор уж е стоял, сгорб­
ленный и покорны й». И позж е, во время драки , в окончательном  
варианте «Зурзм ансор, спокойно откинувш ийся в кресле», а в 
первоначальном —  «Зурзм ансор, прижавш ийся к  стене».
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В начале беседы с бургомистром о статье против мокрецов Ба- 
нев заявляет на длинную речь бургомистра: «Давайте говорить 
просто...» В рукописи он добавляет: «Я не избиратель и не министр 
иностранных дел». Д алее, подстраиваясь под бургомистра, Банев 
с издевкой говорит: «Вы ведь знаете, мы, писатели, народ непод­
купный, действуем исключительно по велению совести».

Голем и Банев беседую т о молодом человеке в очках и Паво- 
ре. В рукописи было дополнение:

— Ладно,— сказал Виктор,— Значит, генерал Пферд... Ага,— 
сказал он,— И этот молодой человек с портфелем... Вотоночто! 
Значит, это у вас просто военная лаборатория. Понятно... А Па- 
вор, значит, невоенный. Он знает, ктоэтоттипвочкахис порт­
фелем?

— Думаю, да,— сказал Голем.— Во всяком случае, он пы­
тался проникнуть к нему в номер. Это я сам видел.

— Ну и что? — заинтересовался Виктор.
— Не получилось.
— Так, Павор, значит, не военный,— повторил Виктор.— 

А этот тип знает, кто такой Павор?

Убирается излож ение бор одатого  анекдота (впрочем, м ожет  
быть, в то время он был новым?) во время разговора Дианы и 
Виктора утром, когда Виктор бреется:

— Вспомнила анекдот про мужа, который бреется утром.
— Изложи.
— Морщится он отболи, страдает и спрашивает жену: «Хо­

тела бы ты быть мужчиной, кошечка?» А жена отвечает: «Аты, 
милый?»

— Пардон,— сказал Виктор.— Я не понимаю.

Начало разговора Банева с Зурзм ансором  в рукописи было 
описано несколько по-другому:

Он тут же увидел его: человек из лепрозория сидел за слу­
жебным столиком в дальнем углу, где обычно Диана кормила 
Виктора. Он поднялся им навстречу. Это был тот самый жел-
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голицый обладатель орлиного профиля, и на нем был вечер­
ний черный костюм, и он был в черных перчатках и руки не 
подал, просто поклонился и сказал отчетливо, но негромко:

— Здравствуйте, рад вас видеть.
— Банев,— представился Виктор, ощущая некоторое разо­

чарование. Он ожидал, что это будет настоящий мокрец.
— Мы, собственно, уже знакомы,— сказал человек из леп­

розория.— Я Зурзмансор.
Виктор постарался не выдать своего замешательства. Они 

гели, разобрали салфетки, иофициантка принесла суп. Ладно, 
I юдумал Виктор, значит вот они какие без повязки. Подожди, 
а где его «очки»? У Зурзмансора не было «очков», можно было 
I юдумать, будто они расплылись по всему лицу и окрасили кожу 
в желтоватый цвет.

— Ирма передает вам привет,— сказал Зурзмансор, разла­
мывая кусочек хлеба.— Просит не беспокоиться.

— Спасибо,— медленно сказал Виктор. Так, подумал он, 
значит, он знал, что увидит меня. И может быть, даже хотел уви­
деть меня. Ну, тогда пусть он и начинает. Виктор деликатно 
глотал диетический суп, помалкивал и краем глаза следил, как 
Диана со странной, какой-то материнской улыбкой смотрит то 
па него, то на человека из лепрозория. Это было неприятно. 
Виктор почувствовал что-то вроде ревности, но постарался ото­
гнать это ощущение. Зурзмансор ел, не снимая перчаток. В том, 
как он орудовал ложкой, как аккуратно ломал хлеб, как пользо­
вался салфеткой, чувствовалось хорошее воспитание. Несколь­
ко раз он взглядывал на Виктора — без улыбки, но с каким-то 
юмористическим выражением в глазах.

Принесли второе. Внимательно следя за собой, Виктор при- 
I тлея резать мясо. Очень весело, думал он. За столом не угасала 
оживленная беседа. Бутылки ходили по кругу, градом сыпались 
остроумные шутки... За длинными столами дружно и просто­
душно чавкали «Братья по разуму», гремя ножами и вилками.

— Как продвигается работа над статьей? — спросил Зурз­
мансор.

Виктор угрюмо посмотрел на него. Нет, это была не насмеш­
ка. И не просто праздный вопрос, чтобы завязать беседу. Че­
ловеку из лепрозория, кажется, действительно было любопыт­
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но узнать, как продвигается работа над статьей. Даже доктор 
Голем — и тот трепло, подумал Виктор.

А  после разговора, когда Д иана сказала Баневу, что любит 
его за то, что он нуж ен таким  лю дям, Банев не говорит с сар каз­
мом: «Интеллектуалы ... Новые калифы на час», а:

— Значит, все-таки стоит жить на свете? — спросил он не­
доверчиво.

— Да,— сказала она.
— Значит, есть смысл жизни?
— Конечно,— сказала она.
— Эх, за машинку бы сейчас,— сказал Виктор.— Только все 

это болтовня. Пока я доберусь до машинки, мне расхочется.

На вопрос долговязого , прилично ли платят за писания Бане­
ву, последний отвечает в рукописи: «Ж ить  м ож но». В части опуб­
ликованных вариантов вместо ответа в тексте стоит многоточие, 
в части: «К о м  си, ком са».

Интересны и подробности разговора Банева с Големом после 
ареста Павора. Банев, предлагая Голему напиться, в рукописи  
добавляет: «Б удем , ка к  этот счастливчик Р. Квадрига». Размы ш­
ления Банева по поводу понимания и непонимания были подроб­
нее (убранное Авторами п озж е —  выделено):

— Это удивительный парадокс, Голем,— сказал он,— Было 
время, когда я все понимал. Мне было шестнадцать лет, я был 
старшим рыцарем Легиона, я абсолютно все понимал, и я был 
никому не нужен! В одной драке мне проломили голову, я ме­
сяц пролежал в больнице, и все шло своим чередом: Легион 
победно двигался вперед без меня, господин президент неумо­
лимо становился господином президентом — и опять же без 
меня. Все прекрасно обходились без меня. Потом то же самое 
повторилось на войне. Я офицерил, ПРОЯВЛЯЛ ЧУДЕСА 
ХРАБРОСТИ, хватал ордена и при этом, естественно, все по­
нимал. Мне прострелили грудь, я угодил в госпиталь, и что же, 
МЫ ПРОИГРАЛИ ВОЙНУ? СДАЛИ ИЗ-ЗА ЭТОГО ХОТЬ 
ОДИН НАСЕЛЕННЫЙ ПУНКТ? Кто-нибудь побеспокоил­
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ся, заинтересовался, где Банев, кудаделся наш Банев, наш храб­
рый, все понимающий Банев? Ни хрена подобного. А вот ког­
да я перестал понимать что бы то ни было — о, тогда все пере­
менилось.

Вместо высказывания предполож ений, чем занимаю тся м ок­
рецы и генерал Пф ерд, Банев прямо спраш ивает Голема:

<...> Слушайте, Голем, вам нравятся мокрецы?
— Да,— сказал Голем.
— За что?

И далее Голем уж е предлагает: не рассказать ли Баневу, что он 
думает о мокрецах. После этого в окончательном варианте идет: 
«Валяйте,—  согласился В иктор.—  Только больше не врите». В 
рукописи: «Ещ е бы,—  произнес Виктор и д аж е протрезвел».

В окончательном варианте в это время Баневу звонит бывшая 
супруга, а затем  Голем не столько говорит о м окрецах, сколько  
спорит с Баневым, изредка вставляя какие -то  сведения, по кото­
рым м ож но лишь предполагать, кто такие мокрецы . В рукописи  
ж е разговор идет более прямой и откровенный:

— Рассказывайте,— потребовал он.— Ах да, я должен спра­
шивать...

— Четыре вопроса,— сказал Голем,— Не больше.
— Ладно,— сказал Виктор.— Первый: они люди?
— Не совсем,— сказал Голем.
— Роботы?
— Это уже второй вопрос.
— Нет-нет, это все первый. Люди они или роботы?
— Они не роботы,— сказал Голем,— Что за идиотская 

мысль?
— Очковая болезнь — это действительно болезнь?
— Не совсем,— сказал Голем,— Точнее, в известном смысле.
— Слушайте,^- рассердился Виктор,— Отвечать так отве­

чать.
— А вы спрашивайте как следует.
— Ну, они больны? У них болит что-нибудь?
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— Я могу вам рассказать симптомы, хотите? Это везде опуб­
ликовано.

— Ну, расскажите,—сказал Виктор.—Только без терминов.
— Сначала изменение кожи. Прыщи, волдыри, особенно на 

руках и на ногах, иногда гнойные язвы...
— Слушайте, Голем, а это вообще важно?
— Для чего?
— Для сути,— сказал Виктор.
— Для сути — нет,— ответил Голем,— Я думал, вам это ин­

тересно.
— Я хочу понять суть,— сказал Виктор,— Что это значит — 

не совсем люди?
— Следующая ступень,— сказал Голем,— Вот люди — это 

не совсем обезьяны, а мокрецы — это не совсем люди.
— Позвольте, — сказал Виктор,—Люди — это совсем не обе­

зьяны.
— Вы так полагаете?
— А вы?
— Вы знаете, Виктор,— сказал Голем,— мне опять надоело. 

Вы уже задали больше четырех вопросов, и потом, я все равно 
вам все вру. Я это только что заметил. Не бывает у них гнойных 
язв.

И позж е, сквозь пьяную дремоту, Банев слышит голос Голема:

— ...Потому что у них ведь нет ни зависти, ни корысти, ни 
злобы, они очень уравновешенные люди и очень уважают друг 
друга, потому что им есть за что уважать... У них совсем, совер­
шенно нет наших гадостей. Может быть, у них есть какие-то 
свои гадости, но о них ничего пока не известно, ни нам, ни им...

Зурзмансор, который сидел на носу лодки, повернул голо­
ву, и стало видно, что у него нет лица, лицо он держал в руках, 
и лицо смотрело на Виктора, хорошее лицо, честное, но от него 
тошнило, а Голем все не отставал, все гудел.

— ...Они очень молоды, у них все впереди. У нас впереди 
нет ничего, а у них — все. Конечно, человек овладеет вселен­
ной, но это будет не краснощекий богатырь с мышцами, и ко­
нечно, человек справится с самим собой, но только сначала он
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изменит себя... Природа — хитрейшая баба! Нет, она не обма­
нывает, она выполняет свои обещания, но не так, как мы бы 
хотели...

В последней главе, там, где Банев рассуждает о связи литера­
туры и ж изни , в рукописи была ещ е добавка:

Вот, например, критики, профессиональные искатели свя­
зей литературы с современностью. Что они скажут об этих рас­
сказах? Разное скажут. Они представления не имеют о дожд­
ливом городе, о мокрецах, о Диане, о Паворе и о прочем. И им 
на все это наплевать, потому что они воображают, будто все 
связи должны быть прямыми, кратчайшими...

Собираясь бежать из гостиницы с Квадригой, Банев берет с 
собой документы  и деньги. В первом варианте он думает ещ е и о 
рукописях:

Виктор сунул ему [Квадриге.— С. £.] свой старый плащ и 
погасил свет. Потом он подумал, вынул из ящика документы, 
деньги и рукописи. Деньги и документы он рассовал по карма­
нам, а над рукописями задумался. Шесть набитых папок и еще 
куча исписанной бумаги. Без паники, сказал он себе. Он сгру­
зил все обратно в ящик и запер стол. Потом он закрыл окно и 
отдался на волю Квадриги.

Путешествие Банева и Квадриги по тем ном у городу то ж е  опи­
сывалось в рукописи несколько по-другому:

Виктор был зол. Несколько раз он ступал в глубокие лужи, 
туфли промокли, дождь лил по лицу, и очень хотелось плюнуть 
на все и вернуться обратно в номер. Что за глупости? Какое мне 
дело до их съездов и их восстаний? Мало ли что там говорит 
Голем? Выгоняют под дождь ночью ни в чем не повинного че­
ловека, волокут его через весь город аж на окраину. Зачем? Не 
желаю. Не потерплю даже от суперменов. Вернусь вот сейчас и 
завалюсь спать. Два обстоятельства сдерживали его: Квадрига, 
вцепившийся как клещ, и то обстоятельство, что в ресторане
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спиртного не дадут, не драться же с ними из-за бутылки водки, 
а у Квадриги должен быть запас. Он налетел на фонарный столб. 
Квадрига оторвался и сейчас же заорал на весь город: «Банев, 
где ты?» Пошарив в мокрой темноте, они нашли друг друга и 
двинулись дальше. Над головами хлопнуло окошко, придушен­
ный голос шепотом спросил вслед: «Ну, что слышно?» — «Света 
нет»,— сказал Виктор через плечо. «Точно,— сказал голос,— И 
воды. Хорошо, мы ванну успели набрать...» — «А что будет?» — 
спросил Виктор. После некоторого молчания голос произнес: 
«Удирать надо». И окошко захлопнулось. Потащились дальше. 
Квадрига, держась за Виктора обеими руками, сбивчиво рас­
сказывал, как он проснулся от ужаса, спустился вниз и увидел 
там это сборище. Налетели впотьмах на грузовик, обогнули его 
и сбили с ног человека, который этот грузовик чем-то грузил. 
Квадрига опять заорал. «В чем дело?» — спросил Виктор. «Де­
рется,— сказал Квадрига.— Прямо по печени. Палкой. Или 
ящиком». Ни черта не было видно. Общее направление еще 
можно было угадать по уличным фонарям, горящим вполна­
кала, да кое-где виднелись слабые полоски тускло-розового 
света сквозь щели в ставнях. Дождь лупил без передышки. Но 
улица не была безлюдна. То и дело попадались автомобили, 
поставленные кое-как, где-то переговаривались шепотом, мяу­
кал грудной младенец. Кто-то окликнул их и спросил, как прой­
ти на Проспект Президента. Около самой площади, когда впе­
реди появились освещенные автомобильным прожектором 
двери полицейского управления и толпа народу у этих дверей 
под навесом, пришлось остановиться. Им осветили лица фо­
нариками и потребовали документы. Оказалось — военный 
патруль. У Квадриги документов, естественно, не было, Вик­
тор из солидарности сказал, что у него тоже нет. Патруль с вор­
чанием отстал. Старший патруля сказал что-то вроде «пусть 
идут, это шпаки». Пересекли площадь. Около полицейского 
управления бессмысленно бегали золоторубашечники, сверкая 
касками в лучах фар. Раздавались зычные неразборчивые ко­
манды, отъезжали и приезжали машины. Сразу было видно, что 
центр паники здесь. Огни на площади еще некоторое время 
освещали им дорогу, потом снова стало темно.
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Встреча с дезертировавшим солдатиком в рукописи сопровож­
далась таким  диалогом:

Позади послышалось завывание автомобиля, и по стенам 
домов заметались световые блики.

— Э,— сказал Виктор.— Приятель, а ведь я тебя знаю. И ты 
меня знаешь. Помнишь, я машину угнал, а ты меня спас от по­
зиции?

— Помню,— сказал голос.— Только вы не шевелитесь и не 
I рините, когда машина проезжать будет, а то ей-богу застре- 
пю. Мне теперь все равно.

Визг Квадриги, разбудивш ий Банева, в рукописи описывался 
подробнее:

Визжал Р. Квадрига. Он стоял, раскорячившись, перед рас­
крытым окном, глядел в небо и визжал, как баба. Было светло, 
но это не был дневной свет. На захламленном грязном полу ле­
жали ровные ясные квадраты, и Виктор даже не сразу понял, что 
это такое1. Он подскочил к окну и выглянул. Это была луна. Ле­
дяная, маленькая, ослепительно яркая. В ней было что-то не­
выносимо страшное, Виктор не сразу понял — что. Небо было 
по-прежнему затянуто тучами, и в этих тучах кто-то вырезал ров­
ный аккуратный квадрат чистого неба с луной в центре.

И на эту луну, на этот квадрат выл Квадрига, словно собака 
в морозную ночь. Впрочем, уже не выл. Он зашелся от крика и 
издавал только слабые скрипучие звуки.

«Д рап» из города то ж е  описывался несколько по-другому:

Первое время имела место видимость какого-то порядка: 
драпало начальство. Росшепер в «кадилляке» с депутатским

1 Здесь Авторы  исправили сущ ественную  о ш и бку. Вот из основного  
текста: «...бы ло светло, но это не был дневной свет: на захлам ленном  
полу леж ал и ровные ясные прям оугольники». И все. Т . е. это прям о­
угольники от освещ енны х снаруж и о ко н , а в первом варианте получа­
лось, что на пол утени  от квадрата, вы резанного в о бл аках. Такой уж ас , 
пожалуй, д а ж е  м окрецам  не органи зов ать .—  В. Д.
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флажком, господин бургомистр с гигантской супругой, полиц­
мейстер, теща полицмейстера, жена и дети полицмейстера, ди­
ректор гимназии, судья, почта и телеграф, акциз, финансы, гру­
зовики с мебелью, грузовики с багажом, грузовики с прислугой, 
полиция, золотые рубашки, все, все, отчетливо видные в лун­
ном свете, встрепанные, перепуганные, грызущиеся, кто-то 
кому-то не давал дорогу, а должен был бы дать, кто-то гудел, 
кто-то грозил стрелять; рев стоял на шоссе. Город выдавливал­
ся, как огромный нарыв. Потом гной схлынул, и потекла кровь. 
На битком набитых грузовиках, в старых автобусах, на мото­
циклах, на велосипедах, пешком, на сельскохозяйственных 
машинах, на повозках уходило население, уносило скудный 
скарб, оставив позади дома, клопов, нехитрое счастье детей, 
угрюмое, молчаливое, несчастное. Светало, небо приняло нео­
пределенно серый цвет, луна побледнела, а квадрат вокруг нее 
расплылся, тучи на его границах таяли, и половина неба очис­
тилась — наверное, впервые за несколько лет. Население про­
шло, двинулась армия. Виктор вдвинулся поглубже в сирень. 
Проехали два вездехода с офицерами, два грузовика с солдата­
ми, походная кухня и наконец знаменитый броневик с пуле­
метами, развернутыми назад. Наступило время мародеров, но 
мародеры, судя по всему, удрали первыми, еще до начальства.

СТИЛИСТИЧЕСКАЯ ПРАВКА
Во время правки черновика С тругацкие тщательно и педантич­

но работаю т над стилем. К аж д о е  предлож ение, каж д о е слово 
проверяется на прочность и достоверность. Многочисленные при­
меры, приведенные ниж е, думаю , могут служить в качестве посо­
бия « К а к  надо работать над текстом » для многих молодых авто­
ров и неопытных редакторов.

Не останавливаясь подробно на каж дой  правке и предлагая  
читателю самому понять «а чем ж е  этот вариант лучше предыду­
щ его?», позволю себе лишь расположить их в определенном по­
рядке и проком ментировать некоторы е из них.

О дна из примечательных особенностей стиля А Б С  —  расска­
зывать читателю о биограф ии, характере, а то и о самой сущ нос-
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ти того или иного персонажа посредством реплик или мыслей его. 
В этих репликах важно всё: употребление того  или иного слова, 
их порядок в реплике, эмоциональная насыщенность и правиль­
ность построения ка ж д о го  предложения.

Речь и мысли Банева. Первое впечатление от дочери: «К а ка я - 
Iо  ж естокость. Просто и ясно» —  позж е правится на: «Это д аж е  
не грубость, это —  ж естокость, и д аж е  не ж естокость, а просто  
ей все равно».

«И с этой ж енщ иной я С П А Л » ,—  думает Банев о Лоле. Ис­
правлено на Ж И Л . «Д о сих пор не З Н А Ю , что она думала, когда я 
читал ей Бодлера?» —  продолжает Банев. Исправлено на П О Н И ­
М А Ю . Лолу «губит то, что она Н ЕПРЕРЫ В НО  говорит» —  мысли 
Банева. Исправлено на О ЧЕНЬ М НО ГО .

«Все как у лю дей, и Т У Т  О ТКР Ы В А Е Т С Я  ДВ ЕРЬ И входит Ир­
м а...»  —  продолж ает думать Банев. Выделенное зам енено на 
В Д РУГ. О б Ирме и о полезности чтения Банев думает: «А  она, 
каж ется, это и без меня зн ает...»  К А Ж Е Т С Я  убрано. «Девочку  
придется, наверное, забрать, подумал В иктор». Н А В ЕРН О Е —  
убрано. «Д а не в этом дело, девочка д ол ж на быть у меня, а не у 
эконом ки —  вот в чем дело». Изм енено на «Д а не в этом ж е  дело: 
девочка д ол ж на быть со мной, а не с эко н о м ко й ...»

В рукописном варианте Банев думает: «Звучит отвратитель­
но, как  и всякая правда. Цинично, себялю биво, гнусно. Честно. 
Вот если бы это был мальчик, отвратительно фальшиво подумал 
о н ...»  Это высказывание основательно переделано: «Я привык 
один. Я люблю один. Я не хочу по-другом у... Вот как  это выгля­
дит, если честно. Отвратительно выглядит, ка к  и всякая правда. 
Цинично выглядит, себялю биво, гнусненько. Честно».

«Все равно сегодня мы с нею ничего не р еш и м »,—  думает 
Банев. Авторы исправляют на: «Все равно ничего я сегодня ей не 
отвечу. И ничего не стану обещ ать».

В конце разговора с Лолой Банев сначала говорит: «О девоч­
ке подумаю. И все, что сумею , сделаю ». Затем Авторы заменяю т  
это высказывание на: «Реш ать с бухты-барахты я то ж е ничего не 
намерен. Буду думать».

Увидев д раку, Банев замечает: «Э то мы поним аем ». Затем  
Стругацкие уточняют: «Правильно, у нас без этого нельзя, мы без  
этого никак не м ож ем ». Реплика Банева, обращ енная к дерущ им ­
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ся, показалась А вторам слиш ком вялой: «А  ну, что тут у вас?» —  
и они ее зам еняю т на «Отставить!».

О воде, которая хлестала ему в лицо, Банев сначала думает: 
« ...и  вкус у нее был ржавы й», затем Авторы изменяют: « ...и  р ж а­
вая на вкус».

«К то  ж е  это меня?» —  спраш ивает Б ол-Кунаца Банев и про­
должает: « У ж  не ты ли?» Вторая ф раза позж е звучит так: «Н аде­
юсь, не ты?»

Вставая, Банев ком м ентирует свои действия: «Затем , слегка  
оттолкнувшись от стены, перенести центр тяжести таким о б р а­
зом , чтобы он находился над ступням и...—  Это ему сделать не 
удалось...» Авторы меняют: «Затем , слегка оттолкнувшись от сте­
ны, перенести центр тяжести таким о б р а зо м ...—  Ему никак не 
удавалось перенести центр тяж ести ...»

По мнению Банева, лю бой мальчишка «как-нибудь среагиро­
вал бы на это раздраж аю щ е-нео пределенное “А . . .”». Часть ф ра­
зы меняется на «заинтересовался бы этим раздраж аю щ е неопре­
деленным “а -а ” ». «Он ничего не сказал. Его это не интересовало»  
меняется на «Его не занимали интригую щ ие м еж дом етия».

Руку на плечо Б ол-Кунацу Банев кладет, «преодолев минут­
ную нереш ительность». Затем М И Н У Т Н У Ю  меняется на Н Е К О ­
ТО Р У Ю . П озж е в том, как отечески он держал руку на плече стран­
ного мальчика, «В икто р  вдруг ощ утил разительную  ф альш ь». 
Ф р аза  меняется на то, что в этом «было нечто удивительно ф аль­
ш ивое».

После взрослого, обоснованного ответа Б ол-Кунаца Банев 
«приоткрыл рот, но сейчас ж е  заметил это и снова закрыл. У  него  
что-то шевельнулось в душ е». Длинно и непонятно, и Авторы вме­
сто этого пишут: «В иктор ощ утил како й -то  холод внутри». После 
в перечислении этих странных движений души: «К а ко е -то  беспо­
койство. Или д аж е страх» —  убирается «Или брезгливость».

« У  меня в детстве был один знакомы й мальчик...» —  говорит 
Банев Б ол-Кунацу. С тругацкие чувствуют фальшь —  если он сам  
был ребенком , то что значит «один знакомы й мальчик»? И они  
меняю т «одного  зн аком ого  мальчика» на «приятеля». «Ты зачем  
сюда пришел?» —  шипит швейцар Бол-Кунацу. П РИ Ш ЕЛ меняет­
ся на ВПЕРСЯ. «М альчик со м н о й » ,—  говорит ему Банев. М А Л Ь ­
Ч И К  меняется на П А Р Н И Ш К А .
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«О выступлениях я всегда забы ваю »,—  говорит Банев Бол- 
Кунацу. «Стараюсь забы ть»,—  правят Авторы , и сразу изменяет- 
( я смысл фразы: не просто забывчивость, а нежелание помнить.
■ Выступления» —  слиш ком ко р о тко  и конкретно. «О  раутах, су­

щие и банкетах, а та кж е  о м и ти нгах» ,—  перечисляют Авторы, а 
во втором черновике добавляю т: « ...встречах и совещ аниях». 
Перечислены все мероприятия, вывод —  н икаких массовых со­
браний Банев не любит.

Размышляя о нападении, Банев предполагает: «П о хо ж е  на 
резиновую дубинку. В столице это была бы резиновая дубинка, а 
здесь прям о-таки не знаю ». Авторы убираю т инф ормацию  о сто­
лице, но добавляю т гораздо больше инф ормации о главном ге­
рое: «Впрочем, откуда мне знать, как  это бывает от резиновой  
дубинки? К а к  бывает от модернового стула в «Ж ар ен о м  П ега­
се» —  это я знаю . К а к  бывает от автом атного приклада или, на­
пример, от рукоятки пистолета —  я то ж е  знаю . О т бутылки из- 
под ш ам панского и от бутылки с ш ам панским ...»

Давая выдержку из газеты о встрече Банева и Президента, Ав­
торы сначала передаю т мысли Банева только инф ормативно: 
«...там было сказан о ...» , затем добавляют сарказма: «В газетах 
честно и мужественно, с суровой прямотой сообщ или...» Вспоми­
ная встречу, Банев сначала думает: «Если я когда-нибудь стану 
президентом...» Опальный, свободолюбивый Банев так думать не 
может, и Авторы меняют: «Странно, как  хорош о я все это помню».

Щ еки Банева при гневе «бледнею т», позже —  «белею т». «Что  
это я от злости, а не от стр а х а » ,—  думает об этом Банев. Позж е: 
«...что бледнею  я от злости, ка к  Лю довик X IV ...»

Банев думает об опасностях, подстерегаю щ их человека, ос­
мелившегося выступать против президента: « ...и  вообщ е швей­
цара не будет, Б УД ЕШ Ь  С А М  ш вейцаром». Затем Авторы уточ­
няют: «С А М О Г О  С Д Е Л А Ю Т ».

Банев вспоминает «странного человека с орлиным профилем» 
(исправлено на «плясуна с орлиным проф илем»): «Артист, кото- 
рьж играет артиста, который играет артиста, который играет ар­
тиста...»  П о зж е  исправлено на: «А ртист, который играет другого  
артиста, который играет третьего ...»  Тут ж е  Авторы заменяю т  
«пиж она» на «разболтанного хлы ща».
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Мысли Банева передаю тся Авторами более правдоподобно. 
Вместо «Сейчас не хотелось бы» —  «Н еохота . Сегодня неохо­
та». И ногда тако е  ж е  упрощ ение используется и в речи Банева: 
вместо «Я не берусь судить» —  «Н е знаю ».

В иктор спраш ивает у Дианы: « А  капканы  на дорогах —  это у 
вас обычное дело?» О Б Ы ЧНО Е Д Е Л О  изменяется на В П О Р Я Д К Е  
ВЕЩ ЕЙ.

В ф илософ ском  разговоре с Д ианой о лю дях (или фашисты, 
или медузы, нули) Банев говорит сначала: «Сегодня уж е вообще  
мало интересуются вопросом, для чего ж ивет человек...» , позже: 
«С егодня уж е все знаю т, что есть человек».

Банев Д иане после драки  говорит не «считаю себя обязанным  
викториею  своею », а «обязан я викторией своею ».

Речь Лолы. Ругается на Ирму: « У  всех дети, как  дети, послуш­
ные, вежливы е...» Исправлено на «М ерзавка , хам ка ...»

«Я тебя не у п р екаю » ,—  говорит Лола. Исправлено на: «Тебе, 
конечно, не до то го , куда там ...»  И продолжает: « У  тебя своя 
ж изнь, свои заботы . У  тебя ж енщ ины ...»  Зам ечание о ж изни  А в­
торы переносят в следую щее высказывание Лолы, а здесь исправ­
ляют на: «Столичная ж изнь, всякие балерины, артистки...» . «...Ты  
ж ил, как  хо тел ...»  —  здесь оканчивается высказывание Лолы, 
далее Банев у ж е  не слуш ает, дум ает о своем, в черновике ж е  сле­
дует ещ е одна реплика: « ...н о  теперь ты видишь, что из этого по­
лучилось...»

Ф р аза  Лолы: «Н о ты ж е  видишь, я не справляюсь. Я работаю , 
у меня общ ественны е обязанности ... в конце концов, я ж енщ ина  
и не старуха е щ е ...»  —  зам енена на: «Н о теперь мне нуж на не та­
кая пом ощ ь... Счастливой назвать я себя не могу, но и несчаст­
ной тебе то ж е  не удалось меня сделать. У  тебя своя ж изнь, а у 
меня —  своя. Я, м еж ду прочим, ещ е не старуха, у меня ещ е мно­
гое впереди...»

В первом черновике Лола говорит: «Я уж е десять минут мол­
чу, ж д у , когда ты отреагируеш ь». Исправлено на: «Я уж е полчаса 
ж ду, когда ты соизволишь отреагировать». И выброшена репли­
ка Банева: « Д а ,—  промямлил В и кто р .—  Конечно ...»

В перечислении недостатков Банева («Негодны й муж, бездар­
ный отец») Лола ещ е называла его: «...никуды ш ны й граж данин».
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Затем Авторы это убрали —  не такова Лола, чтобы думать об 
общ ественной пользе своего бы вшего мужа.

В риторических вопросах и восклицаниях Лолы о дочери: «Ну  
что мне теперь делать? О т тебя ж е  ни како го  проку. Учителя рука­
ми разводят. Я из сил выбилась, не могу ничего» —  реплика об 
учителях выброшена.

Речь Б ол-Кунаца. О м окрецах, когда Банев употребляет сло­
во «прокаж енны й», Б ол-Кунац  говорит: « К а к  вы м ож ете так го­
ворить?», затем ф раза Б ол-Кунаца меняется: «Он поздоровее  
вас...»

Речь Голема. Голем выглядит человеком ленивым, и поэтому 
его высказывание: « ...если  вам надо на кого-нибудь жаловать­
ся —  ж алуйтесь ...»  изменяется на «Хотите жаловаться на воен­
ны х —  ж алуйтесь ...»

Речь Тэдди. О погоднике Тэдди сначала говорит «сломался», 
затем Авторы специально делаю т его речь неправильной: «зало- 
мался». Говоря о д раке, Тэдди рассуждает: «М анеру взяли —  
кажды й четверг драться». П о зж е Д Р А ТЬ С Я  зам енено на Б У Я ­
НИТЬ. И далее, обращ аясь к Баневу: «А  драться ты, господин  
писатель, научился». Н А У Ч И Л С Я  зам енено на Н А В О С ТР И Л С Я . 
Еще Тэдди замечает, что «стену испачкали». И С П А Ч К А Л И  зам е­
нено на З А Г А Д И Л И . Банев спраш ивает у Тэдди счет («М н о го  по­
лучилось?»), а тот отвечает сначала: «Ты выдержишь», а затем: 
«Твой карман вы держит». Тэдди об уш едш их детях и м окрецах  
сначала говорит: «Все ушли! Что теперь делать? Бить их, гадов, 
что ли?» Нерешительность Тэдди несвойственна, поэтому Авто­
ры правят: «Ну теперь все! Хватит, натерпелись... Теперь все!»

Речь Дианы . Сначала Д иана обращ ается к Баневу с предло­
жением: «Пош ли танцевать!» Но это не соответствует ее вдохно­
венному танцу, и Авторы изменяют: «Пош ли плясать!»

Речь Павора. На вопрос Банева, пустили ли его в лепрозорий, 
Павор отвечает: «Не пустили и, по-видимому, не пустят». О б щ е­
расплывчатое П О -В И Д И М О М У  заменяется на конкретное Н А Д О  
П О Н И М А Т Ь . И далее, о подсчете подш танников, Павор говорит: 
«Дьявольски интересно». Позж е: «Дьявольски увлекательно».

Речь Квадриги. «Опять он зд есь » ,—  говорит Квадрига о Па- 
воре и добавляет сначала с отвращ ением: « К а к  это я не заметил, 
что он приш ел!», затем с отчаянием: «И когда успел?..» В пере­
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числении неприличных фамилий Квадрига в рукописи упоминает 
не Баттокса, а Ф ака .

Качество восприятия читателем текста очень часто зависит от 
достоверности и четкости описания автором какого -л ибо  дей­
ствия персонажа. Здесь зачастую  д аж е  одно слово играет боль­
шую роль. Уточняю щ их правок в рукописи Г/1 то ж е много. При­
веду лишь некоторы е.

Б ол-Кунац набрал пригорш ню  воды и «плеснул ему в лицо. 
Виктор отплю нулся». В торое предлож ение Авторы вычеркива­
ют, а в предыдущем меняют: «...плеснул ему в глаза».

«Он очень честно П Р Е Д С ТА В И Л  СЕБЕ свою жизнь в столи­
це». Зам енено на В С П О М Н И Л .

Лицо Лолы «Б Ы Л О  П О К Р Ы Т О  красны ми пятнами». П о зж е  
Ш Л О .

Поза Лолы д ол ж на действовать на провинциальных адвока­
тов БЕЗ П Р О М А Х А . Исправлено на Ч РЕ ЗВ Ы Ч А Й Н О .

«Снова пускаясь в путь» —  пишут Стругацкие о Баневе, затем  
меняют на «и двинулся дальш е».

Банев разувается, «уперев носок другой ноги в задник». Ф р а ­
за несколько корявая, Авторы ее переделывают: «...уперш ись в 
задник носком другой ноги».

Павор в ответ на негативные высказывания о нем пьяного Квад­
риги «внимательно взглянул на него», п озж е —  «пристально по­
смотрел».

Пьяный Квадрига сначала «выбрался и з-за  стола и направил­
ся», позж е —  «выбрался из кресла и устремился».

Голем на ш утку Банева «хихикает». Но хихиканье грузному  
вальяжному Голему не идет, и Авторы меняю т на «хмы кнул».

Предположение Банева: Квадригу «обливали над раковиной», 
позж е —  «отмывали над раковиной».

Д иана, по мнению Банева, была красивой всегда: «И когда она  
плакала, и когда смеялась, и когда сердилась, и когда была рав­
нодуш ной...»  П о зж е  переделано: вместо С Е РД И Л А С Ь  —  З Л И ­
Л АС Ь , вместо БЫ ЛА Р А В Н О Д У Ш Н О Й  -  ЕЙ БЫ ЛО НАП ЛЕВА ТЬ .

Во время ухода Банева Квадрига снова начинает всем пред­
ставляться и знакомиться; сначала он это «гр о м ко  произнес», но
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1лтем найдено более верное выражение: «ясным голосом произ­
нес», что говорит о степени опьянения.

«Росш епер протяжно З А В Ы В А Л : “О мой бедный пьяный на­
род!"» Завывать разборчиво невозм ож но, поэтому Авторы ме­
няют: К Р И Ч А Л .

«Туман стал реж е» —  «туман поредел». М окрец  в капкане «не 
издал ни одного стона» —  «не стонал».

Подойдя к л еж ащ ем у мокрецу, Виктор спрашивает:

— Что тут происходит? — растерянно спросил Виктор и 
вдруг заметил, что прокаженный смотрит не на него, а за его 
плечо. Виктор хотел обернуться, но в этот момент что-то уда­
рило его в затылок так, что у него лязгнули челюсти. Это было 
последнее, что он помнил.

Авторы правят текст: меняют Т У Т  П Р О И С Х О Д И Т  на С Л У Ч И ­
ЛОСЬ; убираю т РА С ТЕР Я Н Н О ; меняю т В Д Р УГ  З А М Е ТИ Л  на Т У Т  
О Б Н А Р У Ж И Л , П Р О К А Ж Е Н Н Ы Й  на « О Ч К А Р И К » , З А  ЕГО ПЛЕ­
ЧО на М И М О ... Но текст все равно каж ется им вялым, и они пере­
писывают его:

— Что случилось? — спросил Виктор.
Очкарик смотрел не на него, а мимо, глаза его выкатились. 

Виктор хотел обернуться, но тут его с хрустом ударило в затылок...

Д р а ка  между Ф ламином Ю вентой и Баневым в ресторане. Ба- 
нев не «схватил его за нос», а «ущ емил его нос», потом крутил  
его не «с удовольствием», а с «ледяным наслаж дением ». Ф ла- 
мин Ю вента не «отчаянно размахивал рукам и», а «месил воздух 
кулакам и», пытался не «ударить ногой в пах», а «лягнуть в пах».

Водитель ф ургона с книгами через площадь сначала «мелкой  
рысью поб еж ал», потом «мелкой рысью почесал», затем просто  
«почесал».

«Братья по разуму» мячи по полю ГО НЯ ЛИ , позж е —  Л Я Г А ­
ЛИ, затем —  П И Н А Л И .

Для восприятия текста очень важны и описания. «Увидеть кар ­
тинку», читая книгу, читатель м ож ет, только если текст будет опи­
сывать эту картинку ярко , достоверно, с точными деталями.
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В вестибюле санатория Банев замечает: « ...ка ко й -то  остряк  
повесил свою —  или, скорее, чужую  —  шляпу на ф икус». А вто­
ры убираю т уточнение о принадлежности шляпы, меняют К А К О Й -  
ТО  на Н Е КИ Й . Получается более ко р о тко  и емко: « ...некий  ост­
ряк повесил шляпу на ф икус».

«Квадрига, охватив ГО Л О В У Р У К А М И , м онотонно бубнил...»  
Авторы зам еняю т на Н ЕЧ ЕС А Н УЮ  ГО Л О В У. Р У К А М И  —  а чем 
ж е  ещ е? Н Е Ч Е С А Н УЮ  —  добавляет объемности изображению .

В тум ане около  санатория Банев слышит обычные звуки: «го ­
готали мужчины, взвизгивали ж енщ ины ». П озже: «д ребезж ала  
посуда, кто-то хрипло орал». В тумане В иктор спотыкается О Б О  
Ч Т О -Т О , затем —  О М ЯГКО Е.

Заснувш его пьяного В иктор видит у накры того стола: «...если  
не считать одинокой потной лысины, храпевшей мордой в блюде  
с заливны м». «М орд а лысины» —  неправильно, тем более что 
непонятно, к  каком у слову относится «храпевш ей» —  к «лыси­
не» или «м орде». Авторы убираю т слово «м ордой».

Д иана ведет Банева. Авторы добавляю т конкретики . Снача­
ла: «пробрались через кустар н ик» , затем: «пробрались через  
мокры е кусты», затем: «пробрались через сирень».

Еще конкретика. Капкан: « ...ж елезны е дуги снова сомкнулись  
и сжали Р У К И  В И К Т О Р А » . Изм енено на ЕМ У ПАЛЬ Ц Ы .

Более яркая картинка. М олодой человек в очках и его долго­
вязый спутник сидели в ресторане не «управляясь с дежурны м  
уж ин ом », а «меланхолично пережевывая дежурны й уж ин».

В описании города: под карнизами высыпала плесень, ранее —  
белесая, п озж е —  белая.

Ф ургон едет, подымая колесами из глубоких луж  сначала во­
допады, затем фонтаны.

Голем приехал за  м окрецом , угодивш ем в капкан, на «сани­
тарном д о д ж е » . Авторы изменяю т м арку машины на более при­
вычный «д ж и п», поэтому и далее текст изменяется: грузят Голем  
с Баневым м окреца в маш ину сначала «откинув задню ю  брезен­
товую стенку», затем «распахнув дверцу».

«Развороченную  кровать» Авторы правят на «разворош енную  
постель», ибо в ном ере Банева не кровать поломана, а просто не 
убрана постель.
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Мастерство описания позволяет не только «увидеть картин­
к у » ,  но и «услышать» ее.

«Лязгнула дверца» —  так сначала описывается отъезд маш и­
ны. «Стукнули дверцы» —  исправленный вариант.

Банев в санатории слышит: « К то -то  прошел по корид ору». 
Ф раза  заменяется более конкретной: «Послышались ш аги».

От работаю щ его мотоцикла Д О Н О С И Л С Я  ТР ЕС К, позж е —  
Д О Н О С И Л О С Ь  Т А Р А Х Т Е Н Ь Е . Броневик за оградой лепрозория  
едет, Л Я З ГА Я  ж ел е зо м , позж е —  П О З В Я К И В А Я .

Газета —  сначала Х Р У С Т Е Л А , затем Ш ЕЛЕСТЕЛА.

Русский язык богат на синонимы, подобные слова. М о ж н о  о 
чем-то сказать так, а м ож но и этак. П оиск автором «сам ого пра­
вильного» слова то ж е  очень важен для качества текста.

О лучших девчонках детства Банев вспоминает: « ...ко л ен ки  в 
ссадинах, дикие кошачьи глаза и пристрастие к п од нож кам ...»  
Затем Авторы меняют К О Ш А Ч Ь И  на РЫ СЬИ.

Проф ессия Банева изменяется: ранее нейтральное «писа­
тель», п озж е —  «беллетрист».

В речи Банева о будущ ем Авторы меняю т «изм енения» на 
«перемены» (« ...и  все перемены маячили где-то за далеким гори­
зонтом »).

П арочка (молодой человек в очках и долговязый) выглядит, 
по мнению Банева, «как  в П О Л О М А Н Н О М  бинокле: один в ф о ку­
се, другой расплывается». П о зж е  И С П О Р Ч Е Н Н О М .

ИЗДАНИЯ

Повесть ГЛ, написанная в шестидесятых годах, опубликована  
была только во второй половине восьмидесятых (если не считать, 
конечно, скандального зар уб еж н о го  издания 72-го  года). У  к а ж ­
дого моего сверстника, любителя творчества А Б С  ещ е в те годы, 
наверное, есть своя история: « К а к  ко мне попала рукопись ГЛ». 
Рукопись эта распространялась в маш инописном виде, в виде 
ф отокопий с маш инописи, в ксерокопиях (опять ж е  —  с маш ино­
писи). Помню , в 1979 году я сама перепечатывала ГЛ в восьми 
экзем плярах (ж елаю щ их было, насколько помню, ш естеро, ос­
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тальные копии делались про запас) с ф о то ко п и й ...’ Символично  
было, что вскоре после этого вышел на экраны «С талкер». И, 
просмотрев его  впервые, я не смогла удержаться, чтобы не вос­
кликнуть: «Смогли! А х , смогли!», что означало: «Стругацкие смог­
ли, несм отря на запрет публикации Г/1, протащ ить в диалоги  
«С талкера» некоторы е диалоги и реплики из ГЛ». Недавно пере­
печатанный текст ГЛ почти дословно хранился в памяти, поэтому 
процесс узнавания высказываний Банева или Квадриги в репли­
ках Писателя при просмотре фильма придавал како е -то  допол­
нительное удовольствие и д аж е  некую  сопричастность. О  сцена­
рии «С талкер» и связях этого текста с другими произведениями  
А Б С  (П Н О , У Н С , ГЛ) будет рассказано в главе «П икни к на обочи­
не», пока ж е  —  возвращ аемся к публикациям ГЛ.

Первые, журнальны е, издания ГЛ («И зобретатель. Рациона­
лизатор», 1986; «Д аугав а» , 1987; «П рирода и человек», 1988— 
89) сод ерж ат более или менее сокращ енны е варианты.

В «И зобретателе. Рационализаторе» текст назывался « “ Пре­
красный утен о к”: вы держки из повести “С езон д о ж д е й ” » и был 
действительно сильно сокращ ен . Убран  разговор с Лолой, убран  
весь разговор с Б ол-Кунацем  (по дороге  домой и в гостинице), 
вторая половина разговора в ресторане и вся первая поездка к 
Д иане в санаторий, посещ ение Баневым гимназии и встреча с 
детьми, вторая поездка к Д иане с Ирм ой, вся линия шпиона Па- 
вора и его разоблачения Баневым, разговор Банева с Зурзм ан- 
сором, работа Банева (сю жеты ) и бегство вместе с Квадригой... 
Д а ж е  в оставшихся ф рагм ентах были сокращ ения.

В ж урналах «Д аугава» (Рига) и «П рирода и человек» ГЛ назы­
вались «Время д о ж д я». В этих изданиях текст подвергся мелким, 
но частым сокращ ениям : изымались 1—2 слова, ф раза, предло­
ж ение. При просмотре этих сокращ ений м ож но сделать вывод, 
что ничего, кром е урезания объема (журналы  часто страдаю т

’ В 1969 ко  мне ненад ол го  попали ф отопленки  —  негатив ф о то ко ­
пии м аш инописного  текста  ГЛ, чистовик, но с небольш ими рукописны ­
ми правками. Качество снимков было ж утки м , да и отпечатать пленку на  
бум аге не было в озм ож ности . И мы, три студента ф и зф ака  М Г У , по оче­
реди читали вслух текст, разгляды вая пленку в детский ф ильмоскоп, ну, 
глядя через него  на лампу. И записывали на м агнитоф он (« Я у з а -5 » ). А  
потом давали хорош им  лю дям «послуш ать С тр у га ц к и х » .—  В. Д.
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недостатком места при публикации крупных произведений), эти 
изменения в себе не несут. Специально, по каким -то мотивам, не 
удалялось ничего. Достаточно в этих изданиях и опечаток: ж урна­
лы времени перестройки часто печатались небрежно для ускоре­
ния работы над изданием, и это, скорее, особенность того време­
ни, чем нечто более существенное. Кое-что еще проскальзывало в 
них из варианта рукописи, позже (в другом издании —  журналь­
ном или книжном ) уж е убранное или измененное.

Первое книж но е издание ГЛ (отдельное, без включения их в 
ХС) было в сборнике научной ф антастики (Вып. 34, 1990), затем  
в 1991 году вышла книга «Гадкие лебеди» в Таллинне, в 1993 —  
вместе с ГО (издательство «Terra F an tastica»), с З М Л Д К С  и ПНО  
(совместное издание издательств «Альянс» и «П олисоф т») и, 
наконец, в 1997 году в «М ирах братьев С тругацких».

Текст ГЛ был частично восстановлен по рукописям и исправ­
лен в «М ирах братьев С тругацких» и окончательно —  в собрании  
сочинений «С талкера».

ХС , которая включала в себя ГЛ в качестве Синей Папки, была 
сначала дважды опубликована в 1989 году (Л.: «Советский писа­
тель» и М.: «О рбита» , серия « А Л Ь Ф А  ф антастика»), а затем пе­
реиздавалась вместе с ГЛ, за исклю чением издания в «М ирах  
братьев С тругацких».

При внесении текста ГЛ в качестве Синей Папки в повествова­
ние ХС  сам текст не изменился, но количество глав ГЛ сократи­
лось (от двенадцати до пяти). Они приобрели собственные назва­
ния: главы 1—3 стали второй главой ХС  с названием «Банев. 
В кругу семьи и друзей»; главы 4—6 —  четвертой главой «Банев. 
Вундеркинды »; главы 7 и 8 —  шестой главой «Банев. В озбуж де­
ние к активности»; главы 9 —11 —  восьмой главой «Банев. Гад­
кие лебеди»; глава двенадцатая стала десятой главой ХС с на­
званием «Банев. Exodus».



«СКАЗКА О ТРОЙКЕ»

Непростая судьба «С ка зки  о Т р о й ке » , ед ко-сатирического  
произведения, которое вроде бы д ол ж но было стать продолж е­
нием ю м ористически-оптим истического «П онедельника..,» , вы­
разилась в очередности публикации ее вариантов. Первоначаль­
ный, нулевой, черновой вариант, написанный в марте 67 -го  года, 
публикуется здесь впервые. Окончательны й чистовик (так назы­
ваемая С О Т -1 ) написанный в мае 67 -го , первый раз был опубли­
кован в ж урнале «С м ена» в 1987 году. Сокращ енны й вариант, а 
вернее, основательно переделанная в октябре 67-го  года версия, 
С О Т -2 ,—  в 68-м  году в ж урнале «А нгар а» .

АРХИВНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

Работа над созданием С О Т протекала очень интенсивно. Сна­
чала, как  всегда, шла разработка сю ж ета и фабулы, реалий и осо­
бенностей описы ваемого места событий. Тогда был изображ ен  
Авторами и план К и теж гр ад а  и окрестностей (см. рисунок); мас­
штаб карты: в 1 см 200  м.

На плане м ож но видеть тайгу на севере и на юге; заколдован­
ное болото и соединенное с ним озеро, та кж е  из болота вытека­
ет ручей, впадающий в реку Китёж у; автомобильную д орогу, про­
ходящ ую  с юга до города, около  которой расположена деревня  
Лопухи и справа от дороги  —  заколдованны й холм; ж елезную  
дорогу, проходящ ую  через город с ю го-востока на север; реку  
под названием К и тёж а, та кж е  проходящ ую  через город, но с се­
веро-востока на ю го-запад. Сам Ки теж гр ад  на плане расположен
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следующим образом : ж елезная  дорога  отсекает завод маготех- 
ники от остального города, по другую  сторону ж елезной дороги  
от завода расположен вокзал. Река К и тёж а  отделяет Новый Ки ­
те ж  от С тарого. На правом берегу реки обозначены  (перечень по 
течению  реки) завод м аготехники, вокзал, пристань, гостиница, 
столовая, каф етерий, дом культуры; за  безымянным ручьем, вы­
текаю щ им  из болота и впадающем в реку, расположены  Чере­
муш ки, курган циклотации, городской сад и колония. По другую  
сторону реки напротив центральной части города расположен  
Старый К и те ж  с огородам и и старой крепостью.

Курган циклотации, изображенны й на карте, так и остался  
необъясненным явлением, Авторы о нем более нигде не пишут. 
Черновой ж е  вариант С О Т, СОТ-О, полностью представлен ниже. 
В машинописном тексте изредка присутствует рукописная прав­
ка, Хлебовводов называется Хлебоедовы м, а фамилия предсе­
дателя Тройки  ещ е не определилась окончательно: Вунюков —  
иногда Ваню ков.

С К А З К А  О Т Р О Й К Е  

П р о л о г

Мы сидели на ступеньках заводского клуба. Федя читал по­
завчерашний номер «Китежградских новостей», медленно ведя 
по строчке черным неразгибающимся пальцем, а я просто жму­
рился на солнышко и переваривал обед. Комаров и слепней по­
близости не было, они тоже, вероятно, переваривали обед. Окна 
заводского управления были раскрыты, и слышно было, как 
пишущие машинки вяло и неубедительно отвечали на энергич­
ные напористые очереди «рейнметаллов». Вообще, если зажму­
риться, можно было представить себя в районе боев местного 
значения. В полуподвале управления, подчиняясь сложному 
ритму, сдвоенно и тяжело лязгали печатающие механизмы та­
буляторов. Пикирующими бомбардировщиками завывали и виз­
жали на складе циркулярные пилы. По бомбардировщикам вы­
пускали обойму за обоймой скорострельные пневматические 
молотки. В ремонтных мастерских за клубом, устрашающе гре­
мя гусеницами, разворачивались танки, а где-то в цехах дально-
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бойно ухал паровой молот. И еще у ворот склада разгружали ма­
шину листового железа — звуки были сочные, впечатляющие, 
но я не мог подобрать для них военную аналогию.

— Саша, что такое детский сад? — осведомился Федя.
— Детский сад? Детский сад...— Я подумал.— Детским са­

дом называется организация, которая заботится о детях дошко­
льного возраста, пока родители заняты на производстве.

— Спасибо, Саша,— сказал Федя, и по его тону я понял, что 
он не удовлетворен.

— А что там написано? — спросил я.
— «У меня аптека, а не детский сад...» — по слогам прочи­

тал Федя.
— Ясно,— сказал я ,— Заведующий китежградской аптекой 

подвергается принципиальной критике за то, что препятству­
ет выдвижению молодых кадров. Так?

— Кажется, так,— сказал Федя неуверенно.— Но я все рав­
но не понимаю... Аптека — это магазин, где продают лекар­
ства... Вы знаете, Саша, я стал понимать даже хуже, чем рань­
ше. Он что хотел сказать, что не хочет продавать лекарства 
детям дошкольного возраста, пока их родители заняты на про­
изводстве? Тогда он прав, они же маленькие, не понимают... 
А молодые кадры — это просто молодые люди... Да, правиль­
но, здесь есть такое слово. Кад...ры. Вотоно. Нет, не понимаю.

— Заведующий хотел сказать,— пояснил я,— что ему в ап­
теке нужны опытные работники, а не молодые люди, которых 
он фигурально сравниваете детьми дошкольного возраста.

— А,— сказал Федя.— Тогда другое дело. Какже можно срав­
нивать? Тогда он не прав. Молодые люди — скажем, вы, Са­
ша,— это одно, а маленькие дети — это совсем другое. Правиль­
но его критикуют. Я, знаете ли, гоже не люблю, когда человек 
хочет сказать одно, а говорит совсем другое. Помните, когда 
Говорун назвал Спиридона старой дубиной? Зачем? Ведь Го­
ворун хотел сказать, что Спиридон недостаточно понятлив, и 
хотя это тоже совершенно неправильно, потому что Спиридон, 
по-моему, самый понятливый из нас, что, в общем, неудиви­
тельно, если учесть, сколько ему лет, но совсем уж непонятно, 
почему нельзя было именно так и выразиться, не прибегая к 
уподоблению такому совершенно постороннему, решительно
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не имеющему к делу никакого отношения веществу, как дере­
во. Или я ошибаюсь? — Он с некоторой тревогой наклонился 
и заглянул мне в глаза.

Я открыл было рот, но тут представил себе, в какие дебри нам 
придется забираться, как трудно будет объяснить, что такое ме­
тафоры, иносказания, гиперболы и просто ругань, и зачем все 
это нужно, и какую роль здесь играют воспитание, привычки, 
степень развитости языка, эмоции, вкус к слову, начитанность 
и общий культурный уровень, чувство юмора, такт, и что такое 
юмор, и что такое такт, и представив себе все это, я ужаснулся и 
горячо сказал:

— Вы совершенно правы, Федя.
Федя застенчиво улыбнулся и снова углубился в газету. 

Очень он мне нравился. Очень он был мягкий, добрый и дели­
катны й. Он медленно вел палец по очередной строчке, подо­
лгу задерживаясь на буквах «щ» и «ь», трудолюбиво сопел, доб­
росовестно шевелил большими серыми губами, длинными и 
гибкими, а наткнувшись на точку с запятой, надолго замирал, 
собирал кожу на лбу в гармошку и судорожно подергивал да­
леко отставленными большими пальцами ног. Пока я смотрел 
на него, он добрался до слова «дезоксирибонуклеиновая», 
дважды попытался взять его с налету, не преуспел, применил 
слоговый метод, запутался, пересчитал буквы, испугался и на­
конец в полном смятении задрал правую ногу, осторожно снял 
пенсне и принялся тереть линзы о штанину левой. Потом он 
робко посмотрел на меня.

— Дезоксирибонуклеиновая,— сказал я.— Это такая кисло­
та. Дезоксирибонуклеиновая.

Он снова водрузил пенсне на сморщенную переносицу.
— Кислота,— повторил он.— А зачем она такая?
— Иначе ее никак не назовешь,— сочувственно сказал я,— 

Разве что сокращенно: ДНК. Да вы это пропустите, Федя, чи­
тайте дальше.

— Нет,— сказал он, виновато улыбаясь.— Устал. Лучше я 
немножко гак посижу.

Он отложил газету, обхватил колени руками и стал смотреть 
вдаль за реку, на поля, томящиеся сладко под солнцем. Там по
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желтой ровной насыпи, выбрасывая белые дымки, полз игру­
шечный поезд. Потом в небе над поездом возникло летающее 
блюдце, сверкнуло солнечными зайчиками, низко пронеслось 
над серыми башнями крепости, вновь ослепительно сверкну­
ло над «Черемушками» и пропало — нырнуло в туманное ма­
рево над Колонией.

— Сегодня утром,— сказал Федя,— к нам в мастерские при­
ходил Константин, знаете, этот, несчастный, с Бетельгейзе. 
Плакал. Как это все-таки ужасно, когда не можешь вернуться 
домой!

— А зачем он приходил?
— Принес металлическую пластинку, просил просверлить 

два отверстия — не берет сверло. И он заплакал. Неужели ни­
как нельзя ему помочь? Обратиться к специалистам, на специ­
альный завод... Невозможно смотреть, какой мучается.

— Какие же у нас специалисты,— сказал я.— У нас такие 
специалисты лет через двести будут. Придется ему потерпеть.

Мы оба непроизвольно вздохнули.
— Я тоже домой хочу,— сказал Федя.
— И я  хочу,— признался я.
— У меня дома клавесин есть,— сказал Федя мечтательно.— 

Стоит у меня там на горе клавесин, на леднике. Я  люблю играть 
на нем в ясные лунные ночи, когда очень тихо и совершенно 
нет ветра. Тогда меня слышат собаки в долине и начинают мне 
подвывать. Право, Саша, у меня тогда слезы навертываются на 
глаза, так это получается хорошо и печально. Луна, звуки в про­
сторе несутся, и далеко-далеко воют собаки.

— А как к этому относятся ваши соседи? — спросил я.
— Их в это время никого нет. Остается обычно один маль­

чик, но он мне не мешает. Он хроменький... Впрочем, это вам 
не интересно.

— Наоборот, очень интересно.
— Нет-нет. Вы, наверное, хотели бы узнать, откуда взялся 

на вершине клавесин? Его занесли альпинисты. Они ставили 
рекорд и обязались втащить на нашу гору клавесин. У нас на 
горе много неожиданных предметов. Задумает альпинист под­
няться на вершину на мотоцикле, и вот у нас мотоцикл, прав­
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да, испорченный. Попадаются гитары, велосипеды, бюсты1, 
зенитные пушки. Один рекордсмен хотел подняться на трак­
торе, но трактора ему не дали, а получил он асфальтовый ка­
ток. Если бы вы видели, как он мучился! Как старался! Но ни­
чего не вышло. Не дотянул до снегов. Метров пятьдесят не 
дотянул, а то бы у нас был асфальтовый каток...

Федя замолчал. У меня не было клавесина, и, может быть, 
именно поэтому мне тоже ужасно захотелось домой. Я приго­
рюнился и, подперев подбородок ладонью, стал смотреть на 
груду бракованных волшебных палочек, сваленных у забора 
среди прочего металлолома.

Из столовой вышла компания молоденьких работниц. За­
видя Федю, они принялись поправлять платочки и взбивать 
прически, размахивать ресницами, перехихикиваться и совер­
шать прочие обыкновенные для их возраста действия. Федя 
дернулся, чтобы удрать, но сдержался и, потупившись, стал щи­
пать рыжую шерсть у себя на левом предплечье. Девушки это 
сейчас же заметили и затянули частушку матримониального со­
держания. Федя жалобно улыбался. Девушки стали его окли­
кать и приглашать вечером на танцы. Федя вспотел. Когда ком­
пания прошла, он судорожно перевел дыхание и сразу перестал 
улыбаться.

— Вы, Федя, пользуетесь успехом,— сказал я не без некото­
рой зависти.

— Да, это очень меня мучает,— произнес Федя,— Вы меня 
не поймете. У вас тут совсем иные порядки. А ведь у нас в горах 
матриархат... Я не привык... Это совершенно невыносимо, ког­
да на тебя обращает внимание столько девушек сразу. У нас та­
кое положение грозило бы многими бедами... Впрочем, у нас 
это невозможно.

' Н ам ек в то время был прозрачным: незад олго  до написания С О Т на 
како й -то  пик (наверно, Л енина) взволокли бю ст (естественно, Л енина). 
Д ел о  ш ло к столетнему ю билею . Кстати, вот замечательны й текст, про­
читанный мной на соответствую щ ей бронзовой доске: «Н аградить К у р ­
гански й  м аш иностроительны й зав од  им. Л ен и н а  о р д еном  Л ен и н а  и 
впредь именовать: К ур ган ски й  о р д ен а  Л ени на  маш иностроительны й  
завод им. Л е н и н а » ...—  В. Д.
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— Ну, у нас это тоже бывает только в исключительных слу­
чаях,— возразил я.— И потом, они больше шутили, чем что- 
нибудь серьезно.

— Шалунишки! — вскричал Панург.— Симпомпончики! 
Между прочим, матриархат имеет свои преимущества. В мос­
ковском городском бассейне некий гражданин повадился под­
ныривать под купальщиц и хватать их за ноги. И вот одна из 
купальщиц, изловчившись, двинула его ногой по голове,— 
Панург захохотал во все горло.— Она попала ему по челюсти, 
вышла и отправилась одеваться. Проходит время, а граждани­
на нети нет. Вытащили его...— Панург снова захохотал.— Вы­
тащили они его...— Панург еле говорил от смеха,— Вытащили, 
понимаете ли, его, а он уже холодный. И челюсть сломана.

М ыс Федей тоже не могли удержаться от смеха, хотя я ощу­
тил некий озноб, а по шерстистому загривку Феди прошла вол­
на. Потом Федя тоскливо сказал:

— Домой хочу. У вас было сегодня заседание?
— Было,— сказал я,— И еще будет.
— А что было сегодня?
— Изобретатель вечного двигателя. Очень он понравился 

Вунюкову. А потом Вунюков рассказывал, как он был финди­
ректором Всесоюзного общества испытателей природы1.

— А меня когда вызовут? — спросил Федя.
— Ох, не знаю,— сказал я.— Ничего я не знаю, Федя. Заст­

ряли мы здесь с тобой... простите, с вами, конечно.
— Ничего, ничего,— сказал Федя.— Вы называйте меня на 

«ты», если вам хочется. Я понимаю, это смешно, мы уже давно

1 Здесь, конечно , имеется в виду «Ч удо в Б абь егород ском  переул­
к е » . Т а к  с подачи журнал истов  называлась довольно темная история с 
созданием  на заводе «С ан техн и ка»  в М оскве устройства (теплового на­
соса), нар уш аю щ его  второе начало терм од и нам и ки  (а  по разм ы ш ле­
нии —  и первое). Не вдаваясь здесь в под робности, м о ж н о  отметить, 
что последую щ ие опыты проводило М осков ско е  общ ество испытателей 
природы —  старинная о р гани зац и я , созд анная ещ е в 1805 г. при М ГУ. 
Это общ ество, м еж ду прочим, имеет б иологическое и геологи ческо е от­
деления, при чем тут терм оди нам и ка?  (Кстати , А Н С  редактировал кни ­
гу Е. В о й скунско го  и И. Л укодьянова « Э ки п а ж  “ М е к о н га ” », где та к ж е  
упоминается это «чуд о » .) —  В. Д.
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шакомы и все на «вы», но я как-то не умею на «ты». А вам если 
хочется, пожалуйста...

Я почувствовал себя обязанным ободрить его.
— Ничего, Федя,— сказал я.— Всему бывает конец.
Мы встали. Обеденный перерыв кончился. Я отправился в 

КБ, а Федя — в свои мастерские. На крыльце осталась акку­
ратно сложенная газета и шапочка с бубенцами, которую час­
то оставлял после себя Панург.

Г л ава  п ер в а я

Ровно в пять часов я перешагнул порог комнаты заседаний. 
Как всегда, кроме коменданта, никого еще не было. Комен­
дант сидел за своим столиком, держал перед собою открытое 
дело и весь подсигивал от нетерпеливого возбуждения. Глаза у 
него были как у античной статуи, а губы непрерывно двигались, 
словно он повторял в уме горячую защитительную речь. Я про­
шел на свое место, достал из стола тома «Малой Советской 
Энциклопедии», раскрыл тетрадку для стенографии и заточил 
карандаш.

— Всенепременнейше! — громко сказал комендант и побе­
дительно оглядел пустую комнату. Затем он очнулся.

— Я не понимаю, Александр Иванович,— заявил он,— что 
вам стоит? Это же смешно! А ведь вы мне казались не форма­
листом.

— А в чем дело? — спросил я.
— Вы меня гробите! — закричал комендант,— Вот в чем дело! 

Две недели заседаем, и только одно положительное решение! 
Я не понимаю, какого рожна вам нужно? Двигатель с КПД две­
сти процентов! Йог с обратной перистальтикой! Эта самая... 
трисекция... этой... квадратуры! Я уже не говорю о пришель­
цах. Что за безобразное безобразие с этими пришельцами по­
лучается? Что за бездушное отношение? Люди летели тыщи лет, 
можно сказать, жизни не пожалели... Вот что вы мне здесь на­
писали? — Он стал торопливо рыться в бумагах,— Вот... «Не­
известное существо (возможно, вещество) с неизвестной пла­
неты (возможно, не с планеты) невыясненного химического 
состава и с принципиально неопределяемым уровнем интел­
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лекта...» Это же безобразие, а не краткая сущность необычно­
сти! Неизвестное... неизвестной... неопределяемым... Вы для 
кого это пишете? Вы для Фарфуркиса это пишете! Его хлебом 
не корми, только дай выяснять невыясненное и определять 
неопределяемое...1 Саботаж! — заорал он вдруг,— Я жаловать­
ся буду! В центр! Я до самого товарища Голого дойду!

— А как я, по-вашему, должен был написать? — спросил я 
раздраженно,— Ни рук, ни ног у него нет, головы тоже нет, ни­
чего нет, кроме запаха... Даже Рабиновичев его фотографиро­
вать отказался, потому что не нашел, где у него фас.

— Вы разумный человек? — спросил комендант неожидан­
но спокойно.

— Более или менее,— ответил я.
— Вы хотите здесь сидеть год, два, три... Хотите?
— Не хочу и не буду,— сказал я.— Кончу свои дела на заво­

де, и только вы меня здесь и видели.
— Эгоист! — прошипел комендант.—А я? А мне что делать? 

Послушайте, Александр Иванович,— сказал он плачущим го­
лосом,— Я же погибаю там, с этими змеями вонючими, с эти­
ми каракатицами... Я аппетит потерял, худею... И никакой же 
перспективы! Неужели нельзя посочувствовать? Сегодня вот 
еще один паразит прилетел, лопочет чего-то не по-русски, 
каши не жрет, мяса не жрет, а жрет он зубную пасту, видите 
ли... Бандитизм! — заорал он и вдруг затих, и глаза его снова 
сделались, как у статуи.

Вообще, я ему очень сочувствовал. Жил-был человек, ни­
чего такого не делал, был комендантом рабочего общежития, 
достиг успехов, и вдруг вызвали его и перевели с повышением: 
комендантом колонии Необъяснимых Явлений. Будь он помо­
ложе, поначитанней, он, возможно, и прижился бы там, на мой 
взгляд там было очень интересно, но комендант был не таков, 
комендант был служака, и к тому же человек повышенной брез­
гливости. И я охотно верил, что он погибает. Но я-то что мог 
сделать?

— Ну хорошо, товарищ Зубо,— сказал я примирительно,— 
Ну давайте посоветуемся. Ну чем я могу помочь?

’ П о зж е  вставлено: «Опять ж е  о тл о ж ат до  вы яснения...» —  С. б.
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— Вы научный консультант,— сказал комендант задушен­
ным голосом,— Вы как сформулируете, так всё и будет. Ну на­
писали бы... Космический, мол, пришелец с планеты... Знаете 
ны какие-нибудь планеты?

— Марс,— сказал я.
— Нет, Марс, говорят, близко очень, еще обнаружится. Ка­

кие-нибудь такие планеты знаете? Особой удаленности, куда 
еще не скоро доберутся. Ну, все равно. Космический, значит, 
пришелец, представляет огромный интерес для науки и, сле­
довательно, для народного хозяйства. Опытом поделиться мо­
жет или, скажем, пустыни орошать. Вам что — авторучкой толь­
ко шевельнуть, а мне облегчение: одну глисту с плеч долой. 
Невозможно же, две недели заседаем, а Вунюков только один 
вечный двигатель принял, да и то, по-моему, по блату, видел я, 
как этот изобретатель с Фарфуркисом шептался...

Я хотел ему сказать, что именно этот случай с вечным двига­
телем и демонстрирует мою беспомощность, потому что имен­
но я требовал гнать изобретателя в три шеи, но тут заявилась 
Тройка в полном составе — все четверо.

Лавр Федотович Вунюков, ни на кого не глядя, проследовал 
на председательское место, сел, водрузил перед собой огромный 
портфель, с лязгом распахнул его и принялся выкладывать на 
зеленое сукно предметы, необходимые для успешного предсе­
дательствования: роскошный бювар крокодиловой кожи, набор 
шариковых авторучек в сафьяновом чехле1, коробку «Герцего­
вины Флор», зажигалку в виде Триумфальной арки и театраль­
ный бинокль. Отставной полковник мотокавалерии, брякнув 
медалями, устроился справа от него, высоко задрал седые бро­
ви и, придав таким образом своему лицу выражение бесконеч­
ного изумления и неодобрения, мирно заснул. Рудольф же Ар­
хипович Хлебоедов, еще более пожелтевший и усохший за 
минувшие три часа, сел ошую Лавра Федотовича и принялся

1 В то время ш ариковы е ручки были предметом весьма престижны м: 
они тол ько-тол ько вышли из состояния глухого  деф ицита. Их дарили, 
перезаряж ал и стерж ни  пастой через пиш ущ ий узел, а над канцел ярс­
ким ларьком в Главном здании М ГУ  висело гордо е объявление: «Ш ар и ­
ковые р у ч к и » .—  В. Д.
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немедленно что-то шептать ему в ухо, бегая воспаленными, с 
желтизной глазами по углам комнаты. Фарфуркис устроился 
на жестком стуле напротив коменданта, вынул толстую дрях­
лую записную книжку и сразу же сделал в ней пометку.

— Гр-р-р-м! — произнес Лавр Федотович и оглядел нас всех 
взглядом, проникающим сквозь стены и читающим в сердцах. 
Все были готовы: полковник дремал, Хлебоедов нашептывал, 
Фарфуркис сделал вторую заметку, комендант товарищ Зубо, 
похожий на ученика перед опросом, судорожно листал стра­
ницы дела, а я, пробуя карандаш, изобразил на чистой страни­
це первый сверхчеловеческий профиль.

— Вечернее заседание Тройки объявляю открытым,— сказал 
Лавр Федотович,— Следующий! Докладывайте, товарищ Зубо.

Комендант вскочил и, держа перед собой раскрытую пап­
ку, начал было высоким голосом: «Машкин Эдельвейс Захаро­
вич...», но его тут же перебил Фарфуркис.

— Протестую! — крикнул он, обращаясь к Лавру Федото­
вичу.— Где порядковый номер дела? Почему не назван пункт?

Лавр Федотович взял бинокль и некоторое время смотрел 
на коменданта.

— Правильное обобщение, верное,— сказал он,— Огласите.
Комендант с бумажным шорохом облизнул сухим языком

сухие губы и упавшим голосом начал снова:
—Дело номер сорок второе. Фамилия: Машкин. Имя: Эдель­

вейс. Отчество: Захарович...
— С каких это пор он Машкиным заделался? — брюзгливо 

спросил Хлебоедов,— Бабкин, а не Машкин. Бабкин Эдельвейс 
Петрович. Я с ним работал в одна тысяча девятьсот сорок седь­
мом году в комитете по молочному делу. Эдик Бабкин, и, кстати, 
никакой он не Эдельвейс, а Эдуард. Эдуард Петрович Бабкин...

Лавр Федотович медленно повернул к нему каменное лицо.
— Бабкин? — сказал он,— Не помню. Продолжайте,— ска­

зал он коменданту.
— Отчество: Захарович,— болезненно улыбаясь, повторил 

комендант.— Год и место рождения: тысяча девятьсот двадцать 
девятый1, город Смоленск. Национальность...

1 П о зж е  исправлено на «тысяча девятьсот первы й».—  С. Б.
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— Э-дуль-вейс или Э-доль-вейс? — спросил Фарфуркис.
— Э-дель-вейс,— сказал комендант.
— Дивизия СС «Эдельвейс»,— прошамкал сквозь дрему пол­

ковник.
— Национальность: белорус,— сказал комендант,— Обра­

зование: высшее, Ленинградский политехнический институт1. 
Знание иностранных языков: английский2 — свободно, немец­
кий и французский3 — со словарем. Место работы...

Хлебоедов вдруг звонко шлепнул себя по лбу.
— Да нет же! — закричал он,— Он же помер!
— Кто помер? — деревянным голосом спросил Лавр Федо­

тович.
— Да этот Бабкин! Я же абсолютно точно помню. В одна 

тысяча девятьсот пятьдесят шестом году помер от инфаркта. 
Пришел, знаете, утром в свой кабинет, сел, вздохнул и умер. 
Так что тут какая-то путаница.

Лавр Федотович поглядел на коменданта.
— У вас отражен факт смерти? — спросил он.
— Да какой же смерти? — пролепетал комендант,— Да по­

чему же смерти? Живой он, в коридоре дожидается...
— Одну минуточку,— вмешался Фарфуркис,— Вы разреши­

те, Лавр Федотович? Кто дожидается в коридоре? Только точ­
но. Фамилия, имя, отчество.

— Бабкин! — с отчаянием сказал комендант.— То есть Маш­
кин. Машкин дожидается, Эдельвейс Захарович.

— Понимаю,— сказал Фарфуркис.— А где Бабкин?
— Бабкин помер,— сказал Хлебоедов,— Это я вам точно 

могу сказать. В одна тысяча девятьсот пятьдесят шестом. Прав­
да, у него сын был. Тоже Бабкин. Пашка, по-моему. Значит, 
Павел Эдуардович. Я его недавно встречал. Кажется, он сей­
час заведует магазином текстильного лоскута в Голицыне. Тол­
ковый работяга, но, кажется, не Павел все-таки...

1 П о зж е  исправлено на «неполное среднее о б щ ее, неполное сред­
нее те х н и ч е с ко е » .—  С. Б.

2 П о зж е  «английский» исправлено на « р у с с ки й » .—  С. Б.
3 П о зж е  «нем ецкий и ф ранц узский» исправлено на «украин ски й  и 

б ел о р усски й » .—  С. Б.
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Я налил стакан воды и передал коменданту. В наступившей 
тишине было слышно, как комендант гулко глотает. Лавр Фе­
дотович размял и продул папиросу.

— Никто не забыт и ничто не забыто,— произнес он,— Это 
хорошо. Александр Иванович, я попрошу вас занести в прото­
кол и в констатирующую часть резолюции, что Тройка считает 
полезным принять меры к отысканию сына Бабкина Эдуарда 
Петровича на предмет выяснения его имени. Нам1 не нужны 
безымянные герои. У нас их нет.

Я кивнул и нарисовал еще один профиль, совсем уже сверх­
человеческий.

— Вы напились? — осведомился Лавр Федотович, разгля­
дывая несчастного коменданта в бинокль.—Тогда продолжайте 
докладывать.

— Был2 ли за границей,— нетвердым голосом прочел ко­
мендант.— Не был. Краткая сущность необычности, в скоб­
ках — новизны: эвристическая машина, то есть электронно­
механическое устройство для решения инженерных, научных, 
социологических и иных проблем. Ближайшие родственники: 
сирота, братьев и сестер нет.

— Позвольте,— сказал Фарфуркис,— А отец, а мать?
— Сирота,— проникновенно пояснил комендант.
— И всегда был сирота? Смешно. Я протестую.
— Он в детдоме3 воспитывался,— сказал комендант.
— Откуда это следует?
— Ну, он мне рассказывал.
— Прошу занести в протокол,— торжественно сказал Фар­

фуркис.— Комендант оперирует недокументированными дан­
ными.

Я изобразил еще один профиль.
— Адрес постоянного местожительства,— прочитал комен­

дант.— Новосибирск, улица Щукинская, 23, квартира 88. Все.
— Все? — переспросил Лавр Федотович.

1 П о зж е  «Н ам » зам ен ено  на « Н а р о д у » .—  С. Б.
2 П еред  «Был» п о зж е  вставлено: «П роф ессия и место работы в на­

стоящ ее время: и зо б р етател ь -п ен си о н ер » .—  С. Б.
2 П о зж е  «в д етдом е» исправлено на «в п р и ю те» .—  С. Б.
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— Всели? — саркастически осведомился Фарфуркис.
— Все,— решительно сказал комендант и вытер со лба пот.
— Какие будут предложения? — спросил Лавр Федотович, 

приспустив тяжелые веки.
— Па-а машинам! — ожил вдруг полковник, не просыпа­

ясь,— Пики перёд себя! Заводи! Рысью... арш-а-а-арш!
М не все это очень понравилось, и я занес слова полковника 

в протокол, но больше никто на него внимания не обратил.
— Я бы предложил впустить,— сказал Хлебоедов.— А вдруг 

это Пашка?
— Других предложений нет? — спросил Лавр Федотович. Он 

пошарил на столе, ища кнопку, не нашел и сказал комендан­
ту: — Пусть войдет, товарищ Зубо.

Комендант опрометью кинулся к двери, высунулся и вер­
нулся, пятясь, на свое место. Следом за ним, перекосившись 
набок под тяжестью огромного черного футляра, вкатился не­
большой старичок в толстовке и в военных галифе с оранже­
вым кантом. По дороге к столу он несколько раз пытался пре­
кратить движение и с достоинством поклониться, но футляр, 
обладавший, по-видимому, чудовищной инерцией, неумоли­
мо нес его вперед, и, может быть, не обошлось бы без жертв, 
если бы я не подхватил старичка в полуметре от затрепетавше­
го уже Фарфуркиса. Я сразу узнал этого старичка — он уже бы­
вал в нашем институте, и во многих других институтах он тоже 
бывал, а один раз я видел его в приемной заместителя мини­
стра тяжелого машиностроения, терпеливого, чистенького и 
пылающего энтузиазмом. Старичок был неплохой, безвред­
ный, и, в конце концов, не всем же совершать великие откры­
тия. Я забрал у него тяжеленный футляр и водрузил его на де­
монстрационный столик. Освобожденный наконец старичок 
поклонился и сказал дребезжащим голосом:

— Мое почтение. Машкин Эдельвейс Захарович, изобрета­
тель.

— Не он,— сказал Хлебоедов вполголоса,— Надо полагать, 
совсем другой Бабкин.

— Да-да,— согласился старичок, улыбаясь,— Принес вот на 
суд общественности. Готов демонстрировать, ежели будет на 
то ваше желание.
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Внимательно разглядывавший его Лавр Федотович отложил 
бинокль и медленно наклонил голову. Старичок засуетился. Он 
снял с футляра крышку, под которой оказалась старинная гро­
моздкая пишущая машинка, вынул из кармана моток провода, 
воткнул один конец куда-то в недра машинки, огляделся в по­
исках розетки и, обнаружив, размотал провод и воткнул вилку.

— Вот, изволите видеть, так называемая эвристическая ма­
шина,-— сказал старичок.— Точный электронно-механический 
прибор, служащий для ответов на любые вопросы, в том числе 
научные и хозяйственные. Как она у меня работает? Не имея 
достаточных средств и будучи отфутболиваем различными бю­
рократическими организациями, онау меня не полностью пока 
автоматизирована. Вопросы задаются устно, и я их печатаю и 
ввожу таким образом к ней внутрь, довожу, так сказать, до ее 
сведения. Ответы ее, опять же в силу неполной автоматизации, 
печатаю тоже я. В некотором роде посредник, хе-хе. Так что, 
если угодно, пожалуйста.

Он встал за машинку и шикарным жестом щелкнул тумбле­
ром. Внутри машины загорелась неоновая лампочка.

— Прошу вас,— сказал старичок.
— А что это там за лампа? — подозрительно спросил Фар- 

фуркис.
Старичок ударил по клавишам, потом быстро вырвал из 

машинки листок бумаги и рысцой поднес его Фарфуркису. 
Фарфуркис прочитал вслух:

— Вопрос: что у нея... гм... у нея внутре за лэпэчэ... Лэпэ- 
чэ... Кэпэдэ, наверное? Что это за лэпэчэ?

—Лампочка, значит,— хихикнул старичок, потирая руки,— 
Кодируем помаленьку,— Он вырвал у Фарфуркиса листок и 
побежал обратно к своей машине.— Это, значит, был вопрос,— 
произнес он, загоняя листок под валик.— А сейчас посмотрим, 
что она ответит.

Члены комиссии, за исключением полковника, с интересом 
следили за его действиями. Старичок бодро простучал по кла­
вишам и снова выдернул листок.

— Вот, извольте, ответ.
Фарфуркис прочитал:
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— У мене внутре... гм... не... неонка. Гм. Что это такое — 
исонка?

Одну минуточку! — сказал старик, выхватил у него лис- 
юк и снова побежал к машинке.

Дело пошло. Машина дала безграмотное объяснение, что та­
кое неонка, затем она ответила Фарфуркису, что пишет «внут­
ре» согласно правил грамматики, а затем...

Ф а р ф у р к и с :  Какой такой грамматики?
М а ш и н а :  А нашей русской грамматики.
Х л е б о е д о в :  Известен ли вам Бабкин Эдуард Петрович?
М а ш и н а :  Никак нет.
Л а в р  Ф е д о т о в и ч :  Грррм... Какие будут предложения?
М а ш и н а :  Признать мене за научный факт.
Старичок бегал и печатал с неимоверной быстротой. Комен­

дант восторженно подпрыгивал на стуле и показывал мне боль­
шой палец.

Х л е б о е д о в  (раздраженно): Я в таких условиях работать 
не могу. Ну что он взад-вперед мотается?

М а ш и н а :  Ввиду стремления.
Х л е б о е д о в :  Да уберите вы от меня ваш листок! Я вас ни 

про чего не спрашиваю, вы можете это понять?
М а ш и н а :  Так точно, могу.
До всех наконец дошло, что если они хотят кончить когда- 

нибудь сегодняшнее заседание, надо воздержаться от вопро­
сов, в том числе и от риторических. Наступила тишина. Стари­
чок, который основательно умаялся, присел на краешек кресла 
и, часто дыша полуоткрытым ртом, вытирался платочком.

— Есть предложение,— тщательно подбирая слова, сказал 
Фарфуркис.— Пусть научный консультант произведет осмотр 
и экспертизу.

Лавр Федотович поглядел на меня в бинокль и кивнул.
— Обязанности секретаря,— произнес он,— временно воз­

лагаются на товарища Фарфуркиса.
Я неохотно встал и подошел к машине. Старичок привет­

ливо мне улыбнулся.
— Та-ак,— сказал я,— Имеет место пишущая машинка «ре­

мингтон» выпуска тысяча восемьсот девяносто пятого года, в 
сравнительно хорошем состоянии. Шрифт дореволюционный,

315



«СКАЗКА О ТРОЙКЕ»

тоже в хорошем состоянии,— Я поймал умоляющий взгляд ко­
менданта, вздохнул и пощелкал тумблером,— Короче говоря, 
ничего нового печатающая конструкция не содержит, содер­
жит только очень старое...

— Внутре...— прошелестел старичок.— Внутре смотрите, где 
у нее анализатор и думатель...

— Анализатор,— сказал я.— Серийный выпрямитель, тоже 
старинный, неоновая лампочка обыкновенная, по-моему, из 
лифта вывернута. Тумблер. Хороший. Та-ак... Еще имеет мес­
то шнур. Очень хороший шнур, новый... Вот, пожалуй, и все.

— А вывод? — живо осведомился Фарфуркис.
Комендант молитвенно сложил руки. Я кивнул ему — в том

смысле, мол, что будет сделано.
— Вывод,— сказал я ,— Описанная машинка «ремингтон» в 

соединении с выпрямителем, неоновой лампочкой, тумблером 
и шнуром необъясненным явлением признана быть не может.

— А я? — вскричал старичок.
Я посмотрел на него с сочувствием и развел руками.
— Какие будут вопросы к консультанту? — осведомился 

Лавр Федотович.
Уловив вопросительную интонацию, старичок взвился и 

рванулся было к своей машине, но я удержал его, обхватив за 
талию.

— Правильно,— сказал Фарфуркис,— держите его, а то ра­
ботать невозможно. Какой-то вечер вопросов и ответов...

— Да-да,— подхватил Хлебоедов, а старичок все бился и 
рвался у меня из рук, так что я ощущал себя жандармом.— И во­
обще выключите ее пока, нечего ей подслушивать.

Высвободив одну руку, я щелкнул тумблером, лампочка 
погасла, и старичок затих.

— А вот все-таки у меня есть вопрос,— сказал Хлебоедов.— 
Как же это она все-таки отвечает?

Я обалдело воззрился на него. На лице коменданта вырази­
лось отчаяние.

— Выпрямители там, шнуры разные, это нам товарищ на­
учный консультант все хорошо объяснил. Одного он нам не 
объяснил: фактов он нам не объяснил. А непреложным фак­
том является, что когда задаешь ей вопрос, то получаешь от-
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нет. И даже когда не ей задаешь вопрос, все равно получаешь 
ответ. Что же говорит по этому поводу наука?

Наука в моем лице потеряла дар речи. Хлебоедов меня сра­
зил. Зато старичок отреагировал немедленно.

— Высокие достижения нейтронной мегалоплазмы! — про­
возгласил он.— Ротор поля, подобно дивергенции, градуирует­
ся вдоль спина и обращает материю вопроса в спиритуально- 
электрические вихри, из коих и возникает синекдоха ответа!..

У меня потемнело в глазах, рот наполнился горькой слю­
ной и заболели зубы, а проклятый старикашка все говорил и 
говорил, и речь его была гладкой и плавной, это была хорошо 
составленная, отлично отрепетированная и многажды произ­
несенная речь, в которой каждый оборот, каждая интонация 
были преисполнены эмоционального содержания, эта речь бы­
ла настоящим произведением искусства, и как всякое настоя­
щее искусство она была беспредельно убедительной, и как вся­
кое произведение настоящего искусства она облагораживала 
слушателя, делала его умнее и значительнее, преображала его 
и поднимала на несколько ступенек выше. Старик не был изоб­
ретателем, старик был художником, гениальным оратором, 
достойным учеником Демосфена, Кикерона1, Иоанна Златоу­
ста... Шатаясь, я отступил в сторону и прислонился лбом к хо­
лодной стене.

Тройка внимательно слушала. Слушал седой полковник, 
пристально глядя из-под клочковатых бровей, и в полусумра­
ке торжественно и грозно блестело золотое шитье его мундира 
и отсвечивали тяжелые гроздья орденов. Слушал Лавр Федо­
тович, опустив на руки мощный череп, сутуля широкие плечи, 
обтянутые черным бархатом мантии. А Хлебоедов слушал, весь 
подавшись вперед, весь собравшись в хищном напряжении, 
стиснув подлокотники большими белыми руками, прижав гру­

1 Ж ал ь , что в основном тексте , в обоих его  вариантах, это исправле­
но на с та н д а р тн о е  « Ц и ц е р о н » . Ф ам и л и я  М а р к а  Тулл ия Ц и ц е р о н а  
(C icero ), д р ев нери м ского  о р ато р а  и пол итического деятеля, произно­
силась именно со звуком  «к» : смягчение (ассибиляция) латинской со­
гласной С началось у ж е  в послеантичную  эпоху. Т ак  что через «к»  зн а­
чительно п аф о сн ей .—  В. Д.
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дью к столу массивную платиновую цепь. А Фарфуркис слу­
шал задумчиво, откинувшись на спинку кресла, уставив непод­
вижный взгляд в низкий сводчатый потолок.

Старик уже давно кончил, но все оставались неподвижны, 
словно вслушиваясь в глубокую средневековую тишину, чер­
ным бархатом повисшую под скользкими сводами. Потом Лавр 
Федотович поднял голову и встал.

— По закону и по всем правилам я должен был бы говорить 
последним,-— начал он,— Но бывают случаи, когда законы и 
правила оборачиваются против своих адептов, и тогда прихо­
дится отбрасывать их. Я начинаю говорить первым, потому что 
мы имеем дело как раз с таким случаем. Я начинаю говорить 
первым, потому что не могу ждать и молчать. Я начинаю гово­
рить первым, потому что не ожидаю и не потерплю никаких 
возражений.

Теперь слушал старик, неподвижный, как черная статуя, 
рядом со своим Големом, рядом со своим чудовищным желез­
ным Оракулом, во чреве которого медленно возгорались и гас­
ли угрюмые огни.

— Мы — гардианы науки, мы — ворота в ее храм, мы — бес­
пристрастные фильтры, оберегающие науку от фальши, от лег­
комыслия, от заблуждений. Мы охраняем посевы знаний от 
плевел невежества и ложной мудрости. И пока мы делаем это, 
мы не люди, мы не знаем снисхождения, жалости, лицеприя­
тия. Для нас существует только одно мерило: истина. Истина 
отдельна от добра и зла, истина отдельна от человека и челове­
чества, однако только до тех пор, пока существует добро и зло, 
пока существуют человек и человечество. Нет человечества — 
к чему истина? Никто не ищет знаний, значит — нет человече­
ства, и к чему истина? Есть ответы на все вопросы, значит, не 
надо искать знаний, значит, нет человечества, и к чему тогда 
истина? Когда поэт сказал: «И на ответы нет вопросов», он 
описал самое страшное состояние человеческого общества — 
конечное его состояние. Этот человек, стоящий перед нами,— 
гений. В нем воплощено и через него выражено конечное со­
стояние человечества. Он убийца, ибо он убивает дух. Он 
страшный убийца, ибо он убивает дух всего человечества. И 
потому больше не можно нам оставаться беспристрастными
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фильтрами, и должно нам вспомнить, что мы люди, и как лю­
дям должно нам защищаться от убийцы. И не обсуждать долж­
но нам, а судить, но нет законов для такого суда, ипотомудолж- 
но нам не судить, а беспощадно карать, как карают охваченные 
ужасом. И я, старший здесь, нарушая законы и правила, первый 
говорю: смерть.

— Смерть человеку и распыление машине,— хрипло сказал 
полковник.

— Смерть человеку...— медленно и как бы с сожалением 
проговорилХлебоедов,— Распыление машине и забвение все­
му этому казусу,— Он прикрыл глаза рукой.

Фарфуркис выпрямился в кресле, глаза его были зажмуре­
ны, толстые губы дрожали. Он открыл было рот и поднял сжа­
тый кулачок, но вдруг помотал головой и капризно произнес:

— Ну, товарищи, ну куда это мы с вами заехали, в самом 
деле?

— Грррм,— произнес Лавр Федотович и сел.
Хлебоедов, смутно видимый в сгустившихся сумерках, сунул­

ся носом в большой клетчатый платок и проговорил невнятно:
— Свет зажечь, что ли, пора?
Комендант сорвался с места и включил свет. Все зажмури­

лись, а мотокавалерийский полковник оглушительно чихнул 
и проснулся.

— Как? — произнес он дребезжащим голосом.— Уже? Я за 
то, чтобы это... отставить, отставить. Хлопот много, а боевой 
эффект ничтожен. Это ничего не решает. Мотокавалерия все 
решает. Так что... это... отставить.

— Грррм,— сказал Лавр Федотович и уставился мертвым 
взглядом на «ремингтон».— Выражая общее мнение, постанов­
ляю: данное дело отложить до выяснения ряда обстоятельств.

Комендант всхлипнул, а поникший было старичок вос­
прянул.

— Товарищи,— сказал я,— Изобретения никакого не суще­
ствует. Просто нет изобретения. Ни обстоятельств нет, ни изоб­
ретения, ничего нет. Заблуждение это. Фальшь. Плевел.

— Александр Иванович,— сказал Вунюков, глядя на меня и 
одновременно как бы не глядя.— Я уже выразил общее мнение.
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Комендант бессильно осел на своем стуле, а старикашка 
показал мне длинный обложенный язык и принялся споро упа- 
ковывать свою машину.

— Справочку только извольте,— бодро приговаривал он.— Без 
справочки, сами знаете...Что мытакое без справочки? Дым один...

Комендант нетвердой рукой выписал ему справку, члены 
Тройки подмахнули ее, а Фарфуркис прихлопнул печатью. Ста­
ричок сообщил коменданту, что впредь довольствие он будет 
получать сухим пайком, поклонился присутствующим в пояс 
и, увлекаемый тяжестью своей машины, понесся к двери. Ве­
роятно, у меня был весьма мрачный вид, потому что Фарфур­
кис вдруг хихикнул и, показав на меня пальцем, сообщил:

— Консультант-то наш... недоволен консультант!
— И напрасно,— сказал Хлебоедов убедительно,— Еще очень 

многое надо об этом деле выяснить. На вопросы-то машина все- 
таки отвечает... И потом, может быть, он все-таки родственник 
Бабкину. Я уж не говорю о том, что старичок — фигура интерес­
ная, самобытная, нельзя такими старичками бросаться...

— Народ не позволит нам бросаться старичками,— камен- 
но сказал Лавр Федотович, словно бы ставя тяжкую точку на 
обсуждении,— И будет, как всегда, прав.

— Поехали дальше? — спросил Хлебоедов, потирая руки.
— Протестую,— сказал Фарфуркис.— Согласно инструкции 

мы должны установить время следующего пересмотра, хотя бы 
приблизительное, но с точностью не меньше месяца.

Поговорили, поспорили. Хлебоедов предлагал середину ав­
густа, Фарфуркис сомневался, чтобы к середине августа все 
обстоятельства были выяснены, а полковник отдал приказ взять 
повод и включить третью скорость. Несколько опомнивший­
ся комендант настаивал на следующей неделе. Он дрался как 
лев, но Лавр Федотович, тщательно изучив его в бинокль и об­
наружив, по-видимому, какие-то несообразности, сослался на 
мнение народа и утвердил пересмотр на конец ноября. Я рисо­
вал профили и с радостью думал, что уж в конце ноября меня 
здесь наверняка не будет.

— Продолжаем вечернее заседание Тройки,— провозгласил 
наконец Лавр Федотович,— Следующий! Доложите, товарищ 
Зубо.
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Комендант медленно поднялся, раскрыл папку и начал чи­
тать погасшим голосом:

— Дело номер шестьдесят четвертое. Пункт первый, фами­
лия...

— Постойте,— сказал Фарфуркис.— Почему шестьдесят 
четвертое? Должно быть семьдесят второе.

— Согласно протоколу,— устало сказал комендант.
— Согласно какому протоколу?
— Сог ласно протоколу вчерашнего вечернего заседания. Вот 

протокол.'
Фарфуркис ознакомился с протоколом и сделал несколько 

пометок в своей записной книжке.
— Продолжайте, товарищ Зубо,— сказал Лавр Федотович.
— Фамилия: не установлена. Имя: не установлено. Отчество: 

не установлено...
— Протестую,— сказал Фарфуркис.— Это незаконно. Что 

значит — не установлено? Надо установить! Милицию вызвать, 
если потребуется!

— Запирается, сволочь,— сказал Хлебоедов кровожадно.
— Это пришелец,— вяло сказал комендант.— У них не все­

гда есть.
— Я категорически протестую! — закричал Фарфуркис, бе­

шено перелистывая свою книжку,— В инструкции сказано аб­
солютно четко. Параграф шестой главы четвертой части вто­
рой... Вот! «В случае, если необъясненноеявление представляет 
собой живое существо, но по тем или иным причинам собствен­
ное имя его не может быть установлено, надлежит в целях удоб­
ства регистрации и идентифицирования придать ему фамилию, 
имя и отчество по выбору и утверждению Тройки. Примеча­
ние. Во избежание имперсонаций, злоупотреблений и диффа­
маций категорически запрещается присваивать указанным 
живым существам имена широко известныхдеятелей истории, 
литературы и искусства. Примерный список имен см. прило­
жение № 19». Вы что, никогда не читали инструкцию?

— Не читал,— сказал комендант, понемногу распаляясь,— 
Э го же не мне инструкция, это вам инструкция. Мне ее и в руки 
не дают. А у меня вот приложение к анкете есть... Вечно вы не
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дослушаете. Вот приложение: «Краткое описание дела номер 
шестьдесят четвертого».

— Какое там еще описание? — сказал Фарфуркис, но вид 
имел явно смущенный и вновь листал книжку.
. — Сами же на прошлом заседании велели: если нет у челове­
ка ФИО, пусть будет хоть описание. Александр Иванович вче­
ра и составил. Говорят, говорят, и сами не знают, что говорят...

— Затруднение? — мертвым голосом осведомился Лавр Фе­
дотович,— Устраните, товарищ Фарфуркис.

— Да, действительно,— признался Фарфуркис.—Я несколь­
ко поторопился с протестом. Дело в том, что я исходил из пара­
графа шестого, в то время как рассматриваемое дело подпадает 
под параграф седьмой той же главы, где говорится: «В случае, 
если необъясненное явление представляет собой субстанцию, 
лишь с некоторой долей неопределенности могущую быть на­
званной живым существом, то есть если сам факт идентифи­
кации необъясненного явления как живого существа пред­
ставляет для Тройки какие-либо затруднения...» — вот тогда, 
товарищи, действительно надлежит именовать такое явление по 
номеру дела и прилагать к анкете краткое описание. Я снимаю 
свой протест.

— Устранили? — осведомился Лавр Федотович,— Продол­
жайте, товарищ Зубо.

— А что продолжать? — спросил Зубо,— Пункт четвертый 
продолжать или сначала описание?

— Какая нам разница? — опрометчиво сказал Хлебоедов и 
тут же испугался и полез за чем-то под стол. Фарфуркис листал 
книжку в поисках указаний, но указаний, по-видимому, не было. 
Я поглядел на Лавра Федотовича и ощутил себя потрясенным. 
Лавр Федотович возвышался над всеми нами как некая скала. 
Страшно было подумать, какая бешеная работа мысли кипела 
сейчас за ледяным фасадом его спокойствия и невозмутимости. 
Это было не напускное спокойствие и не фальшивая невозму­
тимость. Это была беспредельная убежденность в том, что он 
один несет ответственность за все, убежденность, выкованная и 
отшлифованная десятилетиями работы на ответственных дол­
жностях.
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- В инструкции нет соответствующих указаний,— обречен­
ным голосом произнес Фарфуркис. Это звучало как: медици­
на бессильна, остается надеяться только на чудо. И чудо свер­
шилось.

— Доложите описание,— просто сказал Лавр Федотович.
И все ожило. Фарфуркис принялся делать пометки, Хлебо-

едов вылез из-под стола, и даже спящий полковник вышел из 
некоторого инстинктивного оцепенения и позволил себе два 
раза всхрапнуть, но таким, однако же, образом, что произве­
денные им звуки могли быть при желании истолкованы как 
одобрительное ворчание.

— Описание дела номер шестьдесят четвертого,— прочитал 
комендант.— Дело номер шестьдесят четыре представляет со­
бой бурую тестообразную субстанцию объемом около десяти 
литров и весом в шестнадцать килограммов. Запаха не имеет, 
вкус неизвестен. Принимает форму сосуда, в который помеще­
на. На гладкой поверхности принимает форму круглой лепеш­
ки толщиной до двух сантиметров. Признаки жизни: слабая 
реакция на раздражение электрическим током и на посыпание 
солью; легко усваивает углеводы (сахарный песок); со време­
нем не портится. По-видимому, способна восстанавливать 
изъятые из нее массы.— Комендант отложил приложение и 
вернулся к анкете,— Пункт четвертый, год и место рождения: 
не установлены, вероятно, не на Земле...

— Вероятно,— саркастически сказал Фарфуркис.— Это вы 
нам потом все обоснуете! — сказал он мне, погрозив пальцем.

— Национальность,— повысив голос, продолжал комен­
дант.— Вероятно, пришелец. Образование: вероятно, высшее. 
Знание иностранных языков: не обнаруживает. Место работы: 
вероятно, пилот космического корабля. Был ли за границей: 
возможно.

— То есть как? — вскинулся Хлебоедов.— То есть как это 
«возможно»?

— А так,— сказал комендант,— Откуда я знаю? Может, он 
из Швеции к нам прибыл, он же не говорит.

— Занесите-ка в протокол на всякий случай,— сказал Хлебо­
едов.— По-моему, бдительность у вас не на высоте. Так и запи­
шите: Хлебоедов, мол, напоминает коменданту о бдительности.
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— Краткая сущность необычности,— продолжал комен­
дант,— Неизвестное существо (возможно, вещество) с неизвес­
тной планеты (возможно, не с планеты)...— комендант укориз­
ненно посмотрел на меня поверх анкеты,— ...невыясненного 
химического состава и с принципиально неопределяемым уров­
нем интеллекта. Данные о ближайших родственниках отсутству­
ют, адрес постоянного местожительства неизвестен. Все.

— Ничего себе «все»! — сказал Хлебоедов, желчно похоха­
тывая,— Это был я директором конного парка номер два по- 
грузоразгрузочной конторы, как сейчас помню, номер девять, 
в одна тысяча девятьсот шестьдесят втором году, и приходит 
ко мне один мерин. Я, говорит, мерин. Документов нет. Язы­
ков не знает, имя тоже неизвестно. И я его, понимаешь, по нео­
пытности принял, чего там, думаю, пусть, мерин ведь. А он че­
рез неделю жеребенка приносит — раз! Смывается без следа — 
два! И еще пять мешков овса как корова языком слизнула. Вот 
так вот. А вы говорите — «неизвестно», там, «возможно», «не 
обнаружено»... Как дети, ей-богу!

— Да, да,— сказал решительно Фарфуркис,— Я тоже неудов­
летворен. Это не работа, знаете ли. Мы не юннаты, мы ответ­
ственность несем, наша обязанность — рассматривать объек­
ты необъясненные, а вы же нам, товарищ Зубо, подсовываете 
объект неизвестный. Согласно же инструкции метод работы с 
неизвестными объектами должен быть совершенно иным, по­
скольку неизвестный объект может, в частности, оказаться 
взрывчатым, ядоопасным или, скажем, самовозгорающимся. 
Я категорически против.

Все взгляды устремились на Лавра Федотовича. Лавр Федо­
тович долго молчал, опустив веки и дымя «Герцеговиной Флор». 
Затем он произнес:

— Народ.
— Да, да,— подхватил Фарфуркис,— Вот именно!
Но Лавр Федотович словно не слышал этого восклицания. 

Он поднял к глазам бинокль и несколько минут рассматривал 
меня и коменданта по очереди.

— Народ! — повторил он наконец, опуская бинокль,— На­
род ждет от нас подвига. Пусть дело войдет, товарищ Зубо.
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Комендант засеменил к двери, а Лавр Федотович достал из 
портфеля противогазовую маску и положил рядом с собой. 
Комендант быстро вернулся, держа обеими руками большую 
стеклянную банку с делом номер шестьдесят четыре. Лицо у 
него было отчаянное, и я его сразу понял. Во-первых, банка 
была из-под соленых огурцов, максимум на пять литров, и куда 
девались остальные пять литров пришельца — было непонят­
но. Во-вторых, дело номер шестьдесят четыре было отчетливо 
синее, а не бурое, как вчера, когда я составлял описание. На 
кой черт он перелил его в банку? — лихорадочно соображал я. 
Ведь оно было в таком удобном контейнере... И где его вторая 
половина? Ну, сейчас начнется. И началось.

Комендант еще не поставил банку на демонстрационный 
столик, какФарфуркис отчаянно вскрикнул, схватил с комен­
дантского стола описание и впился в него глазами.

— Бурая! — закричал он.— Бурая! Что вы нам демонстриру­
ете, товарищ Зубо? Почему синяя, когда бурая? Лавр Федото­
вич! Синяя, а не бурая! А по описанию бурая, а не синяя!

Бедный комендант бил себя в грудь кулаками и клялся, что 
еще днем была бурая, не знает он, почему она посинела, сама 
она посинела, он ее не красил и не подменял; Хлебоедов тре­
бовал акта и все поминал обманщика-мерина; Фарфуркис гро­
зил судом, обвинял в подлоге и в попытке ввести в заблужде­
ние ответственную комиссию; Лавр Федотович молча сидел в 
противогазе, время от времени отдирая пальцем край маски, 
чтобы подышать; а полковник проснулся и, как петух на насе­
сте, что-то неразборчиво выкрикивал, ошалело крутя головой 
и всплескивая ручками. Потом все утомились и замолкли, толь­
ко комендант из последних сил хрипел истово: «Иисусом Хри­
стом нашим... сыном божьим... матерью его, пречистой девой 
Марией клянусь... не красил!..» Наконец затих и он. В образо­
вавшейся паузе, словно из пещеры Лейхтвейса, глухо прогудел 
голос Лавра Федотовича:

— Затруднение? Товарищ Фарфуркис, устранить.
Фарфуркис встал и произнес речь, из которой следовало,

что подобные случаи предусмотрены инструкцией, а именно 
семьдесят девятым параграфом шестой ее главы пятой части, 
где говорится черным по белому, что в случае изменения
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внешнего вида или даже внутренней структуры необъясненно- 
го явления надлежит составить акт по форме номер шестьсот 
тринадцать дробь двенадцать. Он продемонстрировал Лавру Фе­
дотовичу форму и с его согласия принялся было составлять акт, 
нотут обнаружилось, что при составлении акта исходным мате­
риалом должны служить: а) необъясненное явление в его насто­
ящем виде и б) цветная его фотография (кинолента) в первона­
чальном виде. Поскольку запуганный комендант пребывал в 
полуобморочном состоянии, Фарфуркис сам полез в дело за 
фотографией (кинолентой) и немедленно обнаружил, что фо­
тографии (киноленты) в деле нет.

— Где фотография? —■ жутким голосом спросил он, таким 
жутким, что комендант очнулся.— Где две цветные фотогра­
фии дела номер шестьдесят четыре размером шесть на двенад­
цать?

Комендант слабо шевелил губами.
— Да он преступник! — сказал Фарфуркис безмерно удив­

ленным тоном.
— Нет,— сказал комендант.
— Халатность и саботаж,— сказал Фарфуркис, с отвраще­

нием глядя на него.
— Нет! — сказал комендант,— Иисусом Христом... двенад­

цатью святыми апостолами...
— Гнойный прыщ на лике местной администрации,— ска­

зал Фарфуркис.
— Да нет же! — заорал комендант,—Я-то здесь при чем? Это 

Рабиновичев! Это же не я! Это он отказался!
— То есть как отказался?
— Я ему говорю: фотографируй. А он не хочет. Фотографи­

руй, говорю. Нет, не фотографирует! А он мне не подчиняется, 
он вам подчиняется... У меня и допуска нет...

— Рабиновичева ко мне,— глухо прогудел Лавр Федотович.
Комендант выбежал из комнаты.
— Не нравится мне этот Зубо,— сказал Фарфуркис.— Эта­

кая скользкая личность.
Тут Хлебоедов, который давно уже сидел с отрешенным ви­

дом, уставившись на банку с посиневшим делом, вдруг поднял­
ся, подошел к демонстрационному столику и обошел его кру-
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юм. Погиб комендант, подумал я. И точно: Хлебоедов взял бан­
ку в руки и покачал, взвешивая на ладони.

— А ведь не будет здесь пуда,— сказал он,— Здесь, если хо­
тите знать, и полпуда нет. То-то же я смотрю, что в описании 
сказано — десять литров, а банка мне хорошо знакомая, пяти­
литровая. Знаю я эти банки, всегда из них закусываю... А вот, 
тут и этикетка есть... «Огурцы соленые... Емкость пять литров». 
Вы чувствуете, на что я намекаю? Чувствуете?

Лавр Федотович содрал с лица противогаз и поднял к гла­
зам бинокль. Фарфуркис листал свою книжку, а я думал, что 
теперь будет с комендантом: просто ли перевод с понижением 
или приклеят ему уголовщину. Жалко мне было коменданта, 
хороший он был человек, но дурак.

— И ведь еще ничего неизвестно,— сказал Хлебоедов, со­
средоточенно нюхая дело,— Он еще, может быть, водой разба­
вил. И вообще это может быть вода. Набросал туда синьки для 
крепости и думает, что дело в шляпе...

Дверь распахнулась, и в комнату ввалился, нагнув голову, 
длинный и тощий Симеон Рабиновичев, держа руки в карма­
нах. Прямо с порога он затянул, глядя в нижний дальний угол 
комнаты: «Ну чего еще?.. Ну чего придираетесь?.. Ну чего еще 
я не угодил?» Однако на него не обратили внимания. Все взгля­
ды со зловещим выражением устремились на бледного комен­
данта, который выдвинулся из-за спины Рабиновичева и тоже 
прямо с порога заныл: «Вот он пускай и отвечает, а я что... У 
меня и допуска нет...»

— Товарищ Зубо,— ровным голосом сказал Лавр Федото­
вич, и все затихли,— Надлежит вам представить недостающие 
пять литров дела. Срок четыре минуты.

Я подскочил к коменданту, подхватил его под мышки и вы­
волок в приемную, где уложил на деревянную скамью, модных 
очертаний, для посетителей. Комендант был теперь белее мра­
мора, глаза его были закачены, дыхание едва ощущалось. Я под­
ложил ему под голову свою куртку, расстегнул ему воротник ко­
соворотки и похлопал по щекам, дуя в лицо. Это не произвело 
I ia несчастного никакого впечатления, но мне было ясно, что он 
нс умирает, ия, оставив его, заглянул в комнату заседаний. Мне 
было очень интересно, как выкрутится Рабиновичев.
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А Рабиновичев выкручивался с блеском. Он загнал Хлебо- 
едоваи Фарфуркиса в угол, навис над ними всеми своими дву­
мя баскетбольными метрами и орал:

— Я параграф девяносто четвертый знаю получше вашего! 
Я на нем крокодила съел! Собакой закусил! Там сказано: ан­
фас! Понимаете по-русски? Ан-фас! Покажите мне его анфас, 
я целый день снимать буду! Где у него анфас? Где? Ну где? Ну 
чего же молчите? Я самого господина Сукарно1 снимал! Я са­
мого этого снимал... как его... ну в шляпе еще все ходил! Я па­
раграф девяносто четыре наизусть!.. А если фаса нет? У госпо­
дина Сукарно фас был нормальный! У этого, как его, фас был 
будь здоров, в три дня не обгадишь!* 2 А у этого где?

Хлебоедов и Фарфуркис уже не помышляли о нападении. 
Бегая глазами, они только тупо пытались вырваться из угла, 
топоча как взволнованные лошади в загоне. Полковник от шу­
ма проснулся, и ему, видимо, спросонья тоже пришли в голову 
какие-то лошадиные аналогии, потому что он ерзал в кресле и, 
жуя губами, пронзительно вскрикивал: «Взнуздывай, взнузды­
вай!» А Лавр Федотович, удобно расположившись, рассматри­
вал все это в бинокль.

Я вернулся к коменданту и дал ему понюхать воды из гра­
фина для посетителей. Комендант тут же очнулся, но предпо­
чел впредь до выяснения притворяться бесчувственным.

— Иннокентий Филиппович,— сказал я ему на ухо,— Ваше 
дело полуобморочное. Лежите тут и минут через пять-десять 
приходите и твердите одно: ничего, мол, не знаю, ничего не 
делал. А я все постараюсь устроить. Договорились?

Комендант слабо вздохнул в знак согласия. Он что-то хотел 
сказать, но тут дверь с треском распахнулась, и он снова при­
творился мертвым. Впрочем, это был всего лишь Рабиновичев. 
Он с наслаждением ахнул дверью, так что за обоями что-то по­
сыпалось, и сообщил:

' Х ад ж и  А хм ед  С укар н о  (1901  — 1970) —  первый президент респуб­
лики И н д о н ези я .—  С. Б.

2 По приметам проходит творец «оттепели», народны й артист и че­
ты режды  Герой, ко то р о го  в народе лю бовно называли «наш  дорогой  
Н икита С е р геи ч » .—  В. Д.
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— Меня охрана топтала, когда я этого снимал... как его... и 
то ничего. Не на таковского напали. Где фас? Нет фаса! Нет 
фаса — нет фото. Будет фас — будет фото. Инструкция! — Он 
пренебрежительно поглядел на распростертого коменданта и 
сказал: — Слабак! Курица! Я таких пачками снимал. Закурить 
есть?

Я дал ему закурить, и он удалился, грохая всеми дверьми. 
Я тоже закурил и вернулся в комнату для заседаний. Полков- 
никуже снова дремал, Фарфуркис, отдуваясь, листал записную 
книжку, а Хлебоедов что-то шептал на ухо Лавру Федотовичу. 
Завидя меня, он перестал шептать и спросил боязливо:

— Этот... фотограф... ушел?
— Да,— сказал я сухо.
— А комендант где? — грозно спросил Хлебоедов.
— У него печеночная колика,— сухо сказал я.
— Госпитализирован? — быстро спросил Фарфуркис.
— Нет,— сказал я.
— Тогда пусть войдет! Пусть ответит! Это подсудное дело!
— Мне непонятно, товарищи,— сказал я авторитетным го­

лосом.— Мне непонятно, где я нахожусь. Это авторитетная 
комиссия или это я не знаю что? Мы присутствуем при инте­
ресном научном явлении, которое развивается по имманент­
ным ему законам, представляющим огромный научный инте­
рес. Если бы нашей задачей было научное исследование факта, 
я потребовал бы констатировать в протоколе, что нами обна­
ружено несомненная корреляция между колориметрическими 
и контракционными характеристиками объекта. Иначе гово­
ря, резкое изменение объема и массы объекта (контракция) 
привело к изменению цвета, наблюдаемому простым глазом. 
Вы вдумайтесь, товарищи, в этот факт! Мы обнаруживаем из­
менение цвета, не имея в своем распоряжении ни колоримет­
ра, ни спектрографа, ни даже простейшего термобарогелиоп- 
тера...—Я наблюдал, как они вдумываются в этот факт. Пример 
проклятого старикашки вдохновлял меня, и меня несло. Когда 
они достаточно вдумались, я нанес последний удар: — Мне еще 
I юясно,— сказал я ,—должен ли я рассматривать происшедшую 
здесь безобразную сцену как недоразумение, проистекающее 
из легкомыслия или халатности отдельных членов Тройки, или,
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может быть, как сознательную попытку отдельных членов 
Тройки замазать эффект и скрыть его от народа и от научной 
общественности. Такие случаи бывали,— закончил я гробовым 
голосом, быстро сел на свое место и изобразил несколько про­
филей.

Было слышно, как на столе перед председателем умывалась 
муха.

— Грррм,—сказал Лавр Федотович,— Какие будут вопросы 
к докладчику... Нет вопросов? Какие предложения?

Я нервным движением смял листок, отшвырнул его в сто­
рону и сказал:

— Я предлагаю, более того, я категорически настаиваю от­
ложить рассмотрение дела номер шестьдесят четыре на срок, 
который потребуется компетентным органам для специально­
го заключения по поводу обнаруженного здесь нами эффек­
та.— Затем я напустил на себя благородную задумчивость и 
добавил: — Я буду настаивать перед компетентными органами 
на присвоении этому эффекту имени товарища Вунюкова.

Дальше все пошло как по маслу. Появился комендант, ко­
торый, несомненно, подслушивал под дверью, встретили его 
благосклонно, он твердил, что ничего не знает, что это дело 
научное, а у него только восемь классов за душой, а ему твер­
дили, что все выяснилось, что нельзя же так, работа есть рабо­
та, бывают срывы, бывают отдельные ошибки. Фарфуркис по­
хлопал его по плечу, Хлебоедов назвал голубчиком, а Лавр 
Федотович даже пошутил: «Была вам здесь сегодня баня, това­
рищ Зубо, так что посетите вы сегодня баню».

Когда все отсмеялись, Лавр Федотович посуровел и сказал:
— Повестка дня исчерпана. Я констатирую, что сегодняш­

ние заседания, как и все предыдущие, происходили в деловой 
рабочей атмосфере. Другие предложения будут? Нет? Тогда 
перейдем кнамечению дел на завтраш ние заседания. Слово для 
предложения представляется товарищу Зубо.

Комендант, ободренный снисходительностью начальства, 
предложил было на завтра сразу двенадцать дел, однако его 
быстро осадили и утвердили на утреннее заседание три дела, а 
на вечернее — два. По поведению Тройки чувствовалось, что 
комиссия проголодалась и стремится вечернее заседание зак­
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руглить. Я против этого не возражал, комендант, после того как 
количество дел на завтра определилось,— тоже, Лавр Федото­
вич закрыл заседание, и комиссия удалилась. Полковника сперва 
забыли, но потом за ним вернулся Фарфуркис, разбудил и увел. 
Мы остались с комендантом вдвоем, и я открыл все окна.

— В гроб они меня вгонят, вот что,— озабоченно сказал ко­
мендант,— Погибель они моя. Мор, глад и семь казней египет­
ских.

— Ну, вы тоже хороши, Иннокентий Филиппович,— воз­
разил я,— Трясетесь, как осиновый лист... И куда вы девали 
пять литров этого пришельца?

— Ничего не знаю, ничего не делал, это эффект научный...— 
забарабанил было комендант, но спохватился и сказал шепо­
том: — Жуткое происшествие, Александр Иванович. Жуткое. 
Вчера — помните? — вместе осматривали, и пришелец был в 
полном ассортименте. А сегодня утром прихожу готовить к де­
монстрации — банка евонная, глиняная, ну в которой он приле­
тел, лопнула, и половина его вытекла, растеклась лужей и даль­
ше вытекает. Ну что мне делать? Эх, думаю, семь бед один ответ. 
Перелил я, что осталось, в банку из-под огурцов, совру, думаю, 
что-нибудь. А может, и вовсе не заметят... Но это еще что! — 
В глазах его блеснул пережитый ужас,— Бурый он ведь был, 
Александр Иванович, утром бурый был и после обеда бурый, а 
давеча выхожу за банкой, мать моя мамочка! — синий! Не-ет, 
вгонят они меня в гроб, сегодня бы еще вогнали, если бы не 
вы, Александр Иванович, благодетель...

Потом он успокоился и сказал задумчиво:
— И с чего бы ему это синеть? Может, от гриба?
— Какого гриба? — спросил я.
— В банке-то в этой гриб у меня был, китайский, чайный. 

Гриб я выплеснул, а банку не сполоснул, торопился очень...
Он говорил еще что-то, а я с меланхолической грустью раз­

глядывал синее тесто в банке и думал, что вот летел кто-то, ты­
сячи лет летел к братьям по разуму, и надо же было ему на­
ткнуться в конце пути на такого дурака.

— Ладно,— сказал я,— Давайте посмотрим, что там у нас 
завтра.
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Г л а в а  в т о р а я

Когда в начале девятого я вышел наконец из Дома культу­
ры, Федор уже ждал меня. Он поднялся со скамеечки, и мы рука 
об руку пошли вдоль улицы Первого Мая.

— Устали? — спросил Федя.
— Ужасно,— сказал я ,— Говорить устал и слушать устал, и 

поглупел... Вы замечаете, как я поглупел?
— Нет еще,— сказал Федя застенчиво,— Это у вас начнется 

через час-другой.
— Есть хочу,— сказал я,— Пойдемте сегодня в кафе, Федя, 

закатим пир, вина выпьем, мороженого...
Федя не возражал, хотя никогда не пил вина и не понимал 

мороженого. Народу на улицах было много, но все почти не 
слонялись, скажем, по улицам, как это обычно бывает в горо­
дах летними вечерами, а тихо культурно сидели на своих кры­
лечках и молча трещали семечками. Семечки были арбузные, 
подсолнечные, дынные, тыквенные, а крылечки были резные 
с узорами, резные с фигурами, резные с балясинами и просто 
из гладких досок, знаменитые китежградские крылечки, среди 
которых попадались и музейные экземпляры многовековой 
давности, взятые под охрану государством и обезображенные 
тяжелыми чугунными досками, об этом свидетельствующими. 
Где-то крякала гармонь — кто-то, что называется, пробовал 
лады. Я покосился на Федю, однако он был спокоен. Федя во­
обще сочувственно относился к гармоням и склонен был даже 
считать аккордеон музыкальным инструментом, но вот от ги­
тар он шарахался. Я давно уже заметил эту его странность, а 
недавно он объяснил мне, в чем здесь дело. Дело было в альпи­
нистах и в их обыкновении петь под гитару. «Вы не можете себе 
представить, как это страшно, Саша,— рассказывал Федя,— 
когда в ваших родных тихих горах, где шумят одни лишь обва­
лы, да и то в заранее известное время, вдруг кто-то над ухом 
зазвенит, застучит и примется орать, как они вскарабкались по 
«жандарму» и «запилили по гребню» и как потом какого-то 
«психотика» «пробило на землю». Это бедствие, Саша, у нас 
некоторые болеют от этого, а кое-кто и умирает».

Около входа в кафе отирался клоп Говорун. Он хотел вой­
ти, а его не пускали. Он был в бешенстве и, как всегда, нахо­
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дясь в возбужденном состоянии, испускал сильный, неприят­
ный для непьющего Федора, запах дорогого коньяка «Курвуа- 
зье». Я посадил его в спичечный коробок и велел сидеть тихо, 
и он сидел тихо, но как только мы прошли в кафе и нашли сво­
бодный столик, сразу же развалился на стуле и стал стучать по 
столу всеми шестью лапами, требуя официанта. Сам он, есте­
ственно, в кафе ничего не ел и не пил, но жаждал справедливо­
сти и полного соответствия между работой бригады официан­
тов и тем высоким званием, за которое эта бригада борется.

Я заказал себе яичницу по-домашнему, салат из раков1 и 
стакан вина. Федю в кафе хорошо знали и принесли ему сыро­
го тертого картофеля и капустных кочерыжек, а перед Говору- 
ном поставили фаршированные помидоры, которые он зака­
зал из принципа.

Съевши салат, я ощутил, что устал, как последняя собака, 
что язык у меня не поворачивается и что мне ничего не хочет­
ся. Кроме того, я заметил за собою, что все время вздрагиваю, 
потому что в шуме публики мне постоянно слышалось утроб­
ное «грррм». Зато прекрасно выспавшийся задень Говорун чув­
ствовал себя бодрым, как никогда.

— До чего бессмысленные и неприятные существа,— гово­
рил он, озирая кафе с видом превосходства,— Воистину толь­
ко такие грузные, неповоротливые жвачные животные способ­
ны под воздействием комплекса неполноценности выдумать 
миф о том, что они цари природы. Откуда взялся этот миф? 
Например, мы, насекомые, считаем себя царями природы по 
справедливости. Мы многочисленны, неприхотливы, мы 
обильно размножаемся, и многие из нас заботятся о потомстве. 
Мы обладаем органами чувств, о которых вы, хордовые, даже 
понятия не имеете. Мы умеем погружаться в анабиоз на целые 
столетия без всякого вреда для себя. Наиболее интеллигентные 
наши представители прославлены как крупнейшие математи­
ки, архитекторы, социологи. Мы открыли идеальное устрой-

' С разу видно, что К и те ж гр а д  распол ож ен д ал еко  от Москвы: я вот 
первого натурального р ака  увидел в 1973 на У р ал е . З ато  в детстве, в 
пионерлагере (о ко л о  1960) на уж и н кажды й второй день был салат из 
кр а б о в .—  В. Д.

333



«СКАЗКА О ТРОЙКЕ»

ство общества, мы овладели гигантскими территориями, мы 
проникаем всюду, куда захотим. Поставим вопрос следующим 
образом: что вы, люди, самые, подчеркиваю, высокоразвитые 
из хордовых, можете такого, что бы хотели уметь, но не умели 
бы мы? Вы много хвастаетесь, что умеете изготовлять орудия 
труда и пользоваться ими. Простите, но это смешно. Вы по­
добны калеке, который хвастается своими костылями. Вы стро­
ите себе жилища, мучительно, с трудом, привлекая для этого 
такие противоестественные силы, как огонь, пар, строите ты­
сячи лет и все время по-разному, и все никак не можете найти 
удобной и рациональной формы жилища. А  жалкие муравьи, 
которых я искренне презираю, решили эту простенькую про­
блему сто миллионов лет назад — и решили раз и навсегда. Вы 
хвастаете, что все время развиваетесь и что вашему развитию 
нет предела. Нам остается только хохотать. Вы ищете то, что 
давным-давно найдено, запатентовано и используется с неза­
памятных времен: разумное устройство общества и смысл су­
ществования. Вы называете нас паразитами и убеждаете друг 
друга, что паразит — это плохо. Но будем последовательны. Что 
есть паразит? В переводе это значит «нахлебник», «блюдолиз»1. 
Паразитирующим даже ваша наука называет тот вид, который 
существует на другом виде и за счет другого вида. Например, я 
с гордостью утверждаю: да, я паразит. Я питаюсь жизненными 
соками существ иного вида, так называемых людей. А  как об­
стоят дела с этими так называемыми людьми? Могли бы они 
заниматься своей сомнительной деятельностью или даже про­
сто существовать, если бы они ежедневно и по нескольку раз в 
день не вводили бы в свой организм живые соки не одного, а 
множества живых видов как животного, так и растительного 
царства? Глупцы бросают нам обвинение, что мы подкрадыва­
емся к своей так называемой жертве, пользуясь темнотой и ее, 
жертвы, сонным и, следовательно, беспомощным состоянием. 
Все это ханжеские бредни, и я отвечу на них просто: может 
быть, МЫ убиваем свою жертву, прежде чем ввести ее соки в 
свой организм? Может быть, МЫ изобретаем все более и более

1 P aras ito s  —  буквально «нахл еб н и к» . Р усские слова « ж и то » , «сы­
то» (медовый напиток) —  то го  ж е  к о р н я .—  В. Д.

334



«СКАЗКА О ТРОЙКЕ»

утонченные способы этого убийства? Может быть, МЫ разра­
ботали и практикуем изуверские способы уродовании своих 
жертв путем так называемого искусственного отбора для удоб­
ства их пожирания? Нет, не мы! Мы, даже самые дикие и неци­
вилизованные из нас, позволяем себе урвать лишь крошечную 
толику от щедрот, коими наделила вас природа. Но вы идете 
еще дальше. Вас можно назвать сверхпаразитами, ибо ни один 
другой вид не додумался еще паразитировать на самом себе. 
Ваше начальство паразитирует на подчиненных, ваши преступ­
ники паразитируют натак называемых порядочных гражданах, 
дураки паразитируют на мудрецах. И это цари природы!

Лень мне было спорить с этим толстовцем, да и сил не было. 
Но Панург громко расхохотался и воскликнул, гремя бубен­
цами:

— Вот это отповедь, черт меня подери со всеми потрохами, 
включая аппендикс и двенадцатиперстную кишку! Осмелюсь 
добавить только, что Ода Нобунага был знаменитым воякой и 
тираном жестокости беспредельной, уродлив, как мартышка, 
и не терпел лжи. Всех, кто поступал не в соответствии, он ру­
бил в капусту на месте сам или отдавал на шинкование некое­
му Тоётоми Хидэёси, который тоже хорошо понимал в этом 
деле. «Правда ли, говорят, что я похож на обезьяну?» — спро­
сил однажды Ода Нобунага одного своего приближенного, до 
которого давно добирался. Лизоблюд помертвел и опачкался, 
и Ода Нобунага уже взялся за рукоятку меча, но тут обречен­
ный лизоблюд, движимый отчаянием, нашелся. «Да что вы, ва­
ше превосходительство! — вскричал он.— Как можно! Наобо­
рот, это ОБЕЗЬЯНА имеет несравненную честь походить на 
вас!» Что и привело свирепого диктатора в самое превосходное 
состояние духа.

— Я не понял этого намека,— с достоинством объявил Го­
ворун, но по лицу его медленно проскользнула тень многове­
кового застарелого ужаса перед зловещим призраком чудовищ­
ного указательного пальца, неумолимо надвигающегося на него 
с непреложностью рока.

— Я, конечно, слабый диалектик,— произнес Федя, поку­
сывая кочерыжку великолепными зубами,— но меня воспита­
ли в представлении о том, что человеческий разум — это все-
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таки высшее творение природы. М ыв горах привыкли бояться 
человеческой мудрости и преклоняться перед нею, и теперь, 
когда я некоторым образом получил образование, я не устаю 
восхищаться той смелостью и тем хитроумием, с которым че­
ловек уже создал и продолжает создавать так называемую вто­
рую природу. Человеческий разум — это... это...— Он медлен­
но помотал головой и замолк.

— Вторая природа! — пренебрежительно сказал клоп,— Тре­
тья стихия, четвертое царство. Как мог бы сказать один круп­
ный человеческий деятель, зачем вам две природы? Загадили 
одну и пытаются заменить ее другой. Я же вам уже сказал, Фе­
дор: вторая природа — это костыли калеки. А что касается ра­
зума... Не вам бы говорить, не мне бы слушать. Сто веков эти 
бурдюки с питательной смесью болтают о разуме и до сих пор 
не знают, что это такое. В одном только они согласны — это 
что, кроме них, разумом никто не обладает. Если мысленным 
взором окинуть всю историю изучения человеком вопроса о 
мышлении, легко увидеть, что все это изучение сводится к вы­
думыванию более или менее сложных терминов для обозначе­
ния явлений, которых он, человек, не понимает. Так появля­
ются РАЗДРАЖИМОСТЬ, ОЩ УЩ ЕНИЕ, ИНСТИНКТЫ, 
РЕФЛЕКСЫ УСЛОВНЫЕ, РЕФЛЕКСЫ БЕЗУСЛОВНЫЕ, 
ПЕРВАЯ СИГНАЛЬНАЯ СИСТЕМА, ВТОРАЯ СИГНАЛЬ­
НАЯ СИСТЕМА... Теперь обнаружили еще третью, ту самую, 
между прочим, которой мы, клопы, пользуемся с незапамят­
ных времен. И ведь что замечательно. Если существо малень­
кое, крошечное, если его легко отравить какой-нибудь хими­
ческой гадостью или просто раздавить пальцем, то зачем с ним 
церемониться? У него, конечно, инстинкт, примитивная раз­
дражимость, низшая форма нервной деятельности. Типичное 
мировоззрение самовлюбленных имбецилов. Но они же разум­
ные, им же нужно все это обосновать! Чтобы насекомое можно 
было раздавить без зазрения совести. И посмотрите, Федор, как 
они это обосновывают. Скажем, земляная оса отложила в нор­
ку яички и таскает для будущего потомства пищу. Что делают 
эти бандиты? Они варварски крадут отложенные яйца, а по­
том, исполненные идиотского удовлетворения, наблюдают, как 
несчастная мать закупоривает цементом пустую норку. Вот,
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мол, оса дура, не ведает, что творит, а потому у нее инстинк­
ты — слепые инстинкты, вы понимаете? — а не разум, и пото­
му ее можно в случае нужды и к ногтю. Вы ощущаете, какая 
гнусная подтасовка терминов? Априорно предполагается, что 
целью жизни осы является размножение и охрана потомства, 
и если даже с этой главной задачей она не способна разумно 
управиться, то что же с нее взять? У них, у людей, космос-мос- 
мос, фотосинтез-мотосинтез, а у жалкой осы сплошное размно­
жение, да и то на уровне инстинкта. И в голову вам, млекопи­
тающим, не приходит, что у осы богатейший духовный мир, 
что за свою недолгую жизнь она должна преуспеть и в науках, 
и в искусствах, вам, теплокровным, и неведомых, что у нее про­
сто ни времени, ни желания нет оглядываться на своих дете­
нышей, тем более что это и не детеныши даже, а бессмыслен­
ные яички... Ну конечно, у них существуют правила, нормы 
поведения, мораль. Неприличным и предосудительным счи­
тается снести яички где попало и бросить их без запасов пи­
тания. Более того, поскольку осы от природы весьма легко­
мысленны в вопросах продления рода, закон, естественно, 
предусматривает известное наказание за неполное выполнение 
родительских обязанностей. Что бы там ни происходило, оса 
обязана выполнить определенную последовательность дей­
ствий: выкопать норку, отложить яички, натаскать в норку па­
рализованных гусениц и закупорить ее1. Конечно же, оса ви­
дит, что яички украли или запасы питания исчезли, но она не 
может отложить яички еще раз, и она не намерена тратить вре­
мя на возобновление запасов — кому охота тратить время? 
С другой стороны, полностью сознавая всю нелепость своих 
действий, она тем не менее доводит программу до конца, по­
тому что еще менее ей улыбается таскаться по девяти инстан­
циям Комитета охраны вида... Представьте себе шоссе, пре­
красную гладкую магистраль от горизонта до горизонта. Некий 
экспериментатор ставит поперек шоссе рогатку с табличкой 
«Объезд». Видимость превосходная, шофер прекрасно видит, 
что на запретном участке ему ничто не грозит. Он догадывает­

1 Н а полях зам етка: «О са  учитывает возм ожность негласного  конт­
р о л я » .—  С. Б.
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ся, что это чьи-то глупые шутки, но, следуя правилам и нормам 
поведения порядочного автомобилиста, он сворачивает на от­
вратительную обочину, трясется и захлебывается в грязи или 
пыли, тратит массу времени и нервов и снова выезжает на то же 
шоссе двумястами метрами дальше. Почему? Да все по той же 
причине: ему не хочется таскаться по инстанциям ОРУДа1, тем 
более что у него тоже есть все основания предполагать, что это 
ловушка и что вон в тех кустах сидит инспектор с мотоциклом. 
Атеперь представим себе, что неведомый экспериментатор, ста­
вя этот опыт, хотел установить уровень интеллекта человека, 
уровень его нервной деятельности. И если этот эксперимента­
тор — такой же самовлюбленный дурак, как люди... Ха-ха-ха, к 
каким бы выводам он пришел! — Говорун в восторге застучал по 
столу шестью лапами.

— Нет,— сказал Федя,— Как-то у вас все упрощенно полу­
чается, Г оворун. Конечно, когда человек ведет автомобиль, он 
не может блеснуть интеллектом...

— Точно так же,— перебил хитроумный клоп,— какие бле­
щет интеллектом оса, откладывающая яйца. Тут, знаете ли, не 
до интеллекта.

— Подождите, Говорун,— сказал Федя.— Вы все время меня 
сбиваете. Я хочу сказать... Ну вот, я и забыл, что хотел сказать. 
Да! Чтобы насладиться величием человеческого разума, надо 
окинуть взором все здание этого разума, все достижения наук, 
все достижения литературы и искусства. Вот вы как-то пренеб­
режительно отозвались о космосе, а ведь ракеты, спутники — 
это великий шаг, это восхищает, и согласитесь, что ни одно 
членистоногое не способно к таким свершениям.

Клоп презрительно повел усами.
— Я мог бы возразить, что космос нам ни к чему,— произ­

нес он.— Людям он тоже ни к чему, впрочем, и поэтому об этом

’ «Тут сотруднику О Р У Д а  /Д я д я  Степа гово рит...»  П ринято считать, 
что О Р У Д  —  устаревш ее название Г А И -Г И Б Д Д . Это не совсем так. С л уж ­
бы регулировки  уличного движ ения и автомобильной инспекции д о л­
гое время сущ ествовали независим о и были объединены (под названи­
ем «О тдел Р У Д -Г А И » ) в 1961 г. Любопы тны й ф акт: д обрая половина  
ссы лок из рам бл ера на О Р У Д  и ГА И  приходится на р ассказ «Мы слит ли 
чел о в ек? » .—  В. Д.
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говорить не будем. Вы не понимаете простых вещей, Федор. 
V каждого вида существует своя, исторически сложившаяся, 
передающаяся из поколения в поколение мечта. Осуществле­
ние такой мечты и называется обычно великим свершением. 
У людей было две исконных мечты: мечта летать вообще, про­
истекшая из зависти к птицам, и мечта слетать к Солнцу, про­
истекшая из невежества, ибо они полагали, что до Солнца ру­
кой подать. Вы должны согласиться: нельзя ожидать, что у 
разных видов, а тем более классов и типов живых существ Ве­
ликая Мечта должна быть одна и та же. Смешно предположить, 
чтобы у ос из поколения в поколение передавалась бы мечта о 
свободном полете, а у спрутов — мечта о морских глубинах, а у 
нас, клопов,— о Солнце, которого мы терпеть не можем. Каж­
дый мечтает о том, что недостижимо. Потомственная мечта 
спрутов, как нам известно,— свободное путешествие по суше, 
и спруты в своих пучинах много и полезно думают на этот счет. 
Извечной и зловещей мечтой вирусов является абсолютное 
мировое господство, и, как ни ужасны методы, коими они в 
настоящее время пользуются, нельзя отказать им в настойчи­
вости, изобретательности и способности к самопожертвованию 
во имя великой цели. А грандиозная мечта паукообразных? Сто 
миллионов лет назад они опрометчиво выбрались из моря на 
сушу и с тех пор мечтают снова вернуться в водную стихию. Вы 
бы послушали их песни и баллады о море! Сердце разрывается 
на части от жалости и сочувствия. В сравнении с этими балла­
дами героический миф о Дедале и Икаре — просто жалкая по­
басенка. И что же, кое-чего они достигли, и весьма хитроум­
ным путем (членистоногим вообще свойственны хитроумные 
решения). Они добиваются своего, создавая новые виды. Сна­
чала они создали водобегаюших пауков, потом пауков-водо- 
лазов, а теперь во весь ход идут работы над созданием вододы­
шащего паука. Я уже не говорю о нас, клопах. Мы своего 
достигли давно, когда появились на свет эти бурдюки с пита­
тельной смесью, называемые людьми. Вы понимаете меня, 
Федор? Каждому племени своя мечта. Не надо хвастаться дос­
тижениями перед своими соседями по планете. Вы рискуете 
попасть в смешное положение. Вас сочтут глупцами те, кому 
ваши мечты чужды, и сочтут жалкими хвастунами те, кто свою 
мечту осуществил уже давно.
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— Я не могу вам ответить, Говорун,— сказал Федя,— но дол­
жен признаться, что мне неприятно вас слушать. Во-первых, я 
не люблю, когда хитроумной казуистикой опровергают очевид­
ные вещи, а во-вторых, я все-таки тоже человек.

— Вы — снежный человек,— снисходительно сказал клоп.— 
Вы — недостающее звено. С вас взятки гладки. А вот почему мне 
не возражает гомо сапиенс, так сказать, наш уважаемый Алек­
сандр Иванович, почему он не вступается за честь своего вида, 
своего класса, своего типа? Потому что ему нечего возразить.

Мне было что возразить, но я промолчал, потому что видел, 
что Федя расстроен и хочет что-то сказать.

— Нет уж, позвольте мне,— сказал Федя.— Да, я снежный 
человек, да, нас принято оскорблять, нас оскорбляют даже лю­
ди, ближайшие наши родственники, наша надежда, символ на­
шей веры в будущее... Нет-нет, позвольте, я скажу все, что ду­
маю. Нас оскорбляют наиболее невежественные и отсталые слои 
человеческого рода, давая нам гнусную кличку «йети», которая, 
как известно, созвучна со свифтовским «йеху», и кличку «голуб- 
яван», что означает «отвратительный снежный человек». Нас 
оскорбляют и самые передовые представители человечества, 
называя нас «недостающим звеном», «человекообезьяной» и 
прочими научно звучащими, но порочащими прозвищами. 
Может быть, мы действительно достойны некоторого пренеб­
режения. Мы медленно соображаем, мы слишком неприхот­
ливы, у нас слишком слабо стремление к лучшему, разум наш 
еще дремлет. Но я верю, я знаю, что это ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ 
разум, находящий наивысшее наслаждение в переделывании 
природы, сначала — окружающей, а в перспективе — и своей. 
Вы, Говорун, все-таки паразит. Простите меня, но я исполь­
зую этот термин в научном смысле. Я не хочу вас обидеть. Вы 
паразит, и вы не понимаете, какое это высокое наслаждение — 
переделывать природу. И какое это перспективное наслажде­
ние: природа ведь бесконечна, и переделывать ее придется бес­
конечно. Вот почему человека называют царем природы. По­
тому что он не только изучает природу, не только находит 
высокое, но пассивное наслаждение от единения с нею, но он 
переделывает природу, он лепит ее по своей нужде, по своему 
желанию, а потом будет лепить по своей прихоти.
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— Нуда! — сказал клоп.— А покуда он, человек, берет не­
коего Федора за волосатый загривок, выпирает его на эстраду 
и заставляет его кривляться, изображая процесс очеловечива­
ния обезьяны перед толпой лузгающих семечки обывателей... 
Внимание! — заорал вдруг он.— Сегодня в клубе лекция кан­
дидата наук Вялобуева-Франкенштейна «Дарвинизм против 
религии» с наглядной демонстрацией процесса очеловечива­
ния обезьяны. Актпервый: обезьяна. Федя сидит у лектора под 
столом и ищется под мышками, бегая по сторонам ностальги­
ческими глазами. Акт второй: человекообезьяна. Федя, держа 
в руках палку от метлы, бродит по эстраде, ища, что забить. Акт 
третий: обезьяночеловек. Федя под наблюдением и руковод­
ством пожарника разводит на железном противне небольшой 
костер, бездарно изображая при этом ужас и восторг одновре­
менно. Акт четвертый: человека создал труд. Федя с испорчен­
ным отбойным молотком изображает первобытного кузнеца. 
Акт пятый: апофеоз. Федя садится за пианино и играет «Турец­
кий марш». Начало лекции в шесть часов, после лекции новый 
заграничный кинофильм «На последнем берегу» и танцы.

Федя польщенно и застенчиво улыбнулся.
— Ну конечно, Говорун,— сказал он,—я же знал, что суще­

ственных разногласий между нами нет. Конечно, вот так вот, 
понемножку, понемножку разум начинает творить свои бла­
годетельные чудеса1. Только вы напрасно уж так преувеличи­
ваете мою роль в этом культурном мероприятии, но я пони­
маю, вы просто хотите сделать мне приятное.

Клоп посмотрел на него бешеными глазками, а я хихикнул. 
Федя забеспокоился.

— Я что-нибудь не так сказал? — спросил он.
— Вы молодец,— сказал я искренне,— Вы его так отбрили, 

что он даже осунулся. Видите, он даже фаршированные поми­
доры стал жрать.

— Одно удовольствие вас слушать! — вскричал Панург,— 
Уши наливаются весенними соками и расцветают, подобно 
розам. Но что касается Архимеда, то история, как всегда, стыд-

’ П о зж е  добавлено: « ...о б е щ а я  в будущ ем  А рхим едов, Нью тонов и 
Э й н ш тейн ов» .—  С. Б.
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л и б о  и бесстыдно умолчала об одной маленькой детали. Когда 
Архимед, открывши свой закон, голый и мокрый бежал по люд­
ной улице с криком «эврика»1, все жители Сиракуз хлопали в 
ладоши и безмерно радовались новому достижению отече­
ственной науки, о котором они еще ничего не знали, а узнав, 
все равно не смогли понять. И только один дерзкий мальчик 
показал на пробегавшего гения пальцем и, заливаясь смехом, 
завопил: «А ведь Архимед-то голый!» И хотя это была истин­
ная правда, его тут же на месте жестоко выпорол науколюби­
вый отец его.

—- Хорошо, хорошо! — с раздражением закричал клоп Го­
ворун,— Все это прекрасно. Но может быть, представитель гомо 
сапиенсов снизойдет до ответа на те соображения, которые мне 
позволено было здесь высказать? Или, повторяю, ему нечего 
возразить? Или человек разумный имеет к разуму не большее 
отношение, чем змея очковая к широко известному оптичес­
кому устройству? Или у него нет аргументов, доступных пони­
манию существа, которое обладает лишь примитивными ин­
стинктами?

У меня был аргумент, доступный пониманию. И я его с удо­
вольствием продемонстрировал. Я показал Говоруну указатель­
ный палец, а затем сделал им движение, как бы стирая со стола 
упавшую каплю.

— Очень остроумно,— сказал клоп, бледнея,— Вот уж воис­
тину — на уровне высшего разума...

Федя робко попросил, чтобы ему объяснили смысл этой 
пантомимы. Однако Говорун объявил, что все это вздор.

— Мне здесь надоело,—преувеличенно громко сообщил он, 
барски озираясь.— Пойдемте отсюда* 2.

Я расплатился, и мы вышли на улицу, где и остановились, 
решая, что делать дальше. Федя предложил навестить Спири­

' М еж д у прочим, А р хи м ед  выскочил из ванны с криком  «Э врика!»  
вовсе не по случаю  откры тия за ко н а  своего имени, а по соверш енно  
другом у поводу: он наш ел способ определить удельный вес (и состав) 
короны , подаренной си р акузско м у тирану Гиерону II. —  В. Д.

2 Н а полях зам етка: «Пьяный Эдельвейс. “ Б л агодарю , кто  при­
ш е л ...” » —  С. Б.
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дона, но Говорун возразил, что его утомили бесконечные фи­
лософствования и что уж беседовать с теплокровными — это 
совсем не сахар, а идти после этого и пререкаться с головоно­
гим моллюском — это уж увольте, он уж лучше пойдет в кино. 
Мне стало его жалко, так он был потрясен и шокирован моим 
жестом. И мы пошли в кино.

Говорун все никак не мог успокоиться. Он бахвалился, за­
дирал прохожих, сверкал афоризмами и парадоксами, но вид­
но было, что ему крайне не по себе. Чтобы вернуть ему душев­
ное равновесие, я информировал его о том, что завтра его 
наконец вызывают на Тройку и что ввиду его заслуг вызов этот 
перенесен на вечер, специально, чтобы не нарушать его режим. 
Услышав все это, Говорун явно приободрился, посолиднел и, 
как только в кинозале погас свет, тут же полез по рядам кусать­
ся, так что я не получил никакого удовольствия от кинофиль­
ма: я боялся, что его либо тихо раздавят по привычке, либо про­
изойдет безобразный скандал.

Г л ав а  тр еть я

Утреннее солнце, вывернув из-за угла школы, теплым по­
током ворвалось в раскрытые настежь окна комнаты заседаний, 
когда на пороге появился каменнолицый Лавр Федотович и 
немедленно предложил задернуть шторы1. Сейчас же следом 
за ним появился Хлебоедов, подталкивая впереди себя полков­
ника. Полковник дребезжащим голосом выкрикивал команды 
и комментировал их, а Хлебоедов приговаривал: «Ладно, лад­
но тебе, развоевался». Когда мы с комендантом задернули што­
ры и вернулись на свои места, на пороге возник Фарфуркис. 
Он что-то жевал и утирался. Невнятной скороговоркой изви­
нившись за опоздание, он разом проглотил все недожеванное 
и выкрикнул:

— Протестую! Вы с ума сошли, товарищ Зубо! Немедленно 
убрать эти шторы! Что за манера отгораживаться и бросать тень?

Возник неприятный инцидент, и все время, пока инцидент 
распутывался, пока Фарфуркиса унижали, сгибали в бараний

’ П о зж е  добавлено: «Н ар о д у  это не нуж но , объяснил о н » .—  С. Б.
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рог, вытирали об него ноги и выбивали ему бубну, Хлебоедов 
не переставал гадко смеяться. Потом Фарфуркиса, растоптан­
ного, истерзанного, измолоченного и измочаленного, пусти­
ли униженно догнивать на его место, а сами, отдуваясь, опус­
кая засученные рукава, вычищая клочья шкуры из-под когтей, 
облизывая окровавленные клыки и время от времени непро­
извольно взрыкивая, расселись за столом и объявили себя го­
товыми к утреннему заседанию.

— Грррррым! — произнес Лавр Федотович, бросив после­
дний взгляд на распятые останки,— Следующий! Докладывай­
те, товарищ Зубо!

Комендант впился в раскрытую папку скрюченными паль­
цами, в последний раз глянул поверх бумаг на труп врага нали­
тыми глазами, в последний раз с оттяжкой кинул задними лапа­
ми землю, поклокотал горлом и, только втянув жадно раздутыми 
ноздрями сладостный аромат разложения, окончательно успо­
коился.

— Дело номер семьдесят второе,— зачитал он.— Констан­
тин Константинович Константинов двести семьдесят второй1 
до новый эры город Константинов планеты Константины звез­
ды Бетельгейзе...

— Я попрошу,— прервал его Хлебоедов,— Ты что это нам 
читаете? Ты это нам роман читаете? Или водевиль? Ты, друг, 
анкету нам зачитываете, а получается у тебя водевиль!

Лавр Федотович взял бинокль и направил его на комендан­
та. Комендант сник.

— Это, помню, в Сызрани,— продолжал Хлебоедов,— бро­
сили меня заведующим курсов квалификации среднего персо­
нала, тактам тоже был один, улицу не хотел подметать... Толь­
ко не в Сызрани, помнится, это было, а в Саратове... Ну да, 
точно, в Саратове, сперва я там школу мастеров-крупчатников 
укреплял, а потом, значит, бросили меня на эти курсы... Да, в 
Саратове, в пятьдесят втором году. Зимой. Морозы, помню, как 
в Сибире. Нет,— сказал он с сожалением.— Не в Саратове это 
было. В Сибире это и было, а вот в каком городе — вылетело из

1 П о зж е  «двести семьдесят второй» исправлен на «двести три над ца­
ты й ».—  С. Б.
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башки. Вчера еще помнил. Эх, думаю, хорошо было там, в этом 
городе.

Он замолчал, мучительно приоткрыв рот. Лавр Федотович 
подождал немного, осведомился, естьли вопросы кдокладчи- 
ку, убедился, что вопросов нет, и предложил Хлебоедову про­
должать.

— Лавр Федотович,— прочувствованно сказал Хлебоедов.— 
Забыл, понимаете, город. Ну забыл, и все. Пускай он пока даль­
ше зачитывает, а я пока вспомню. Только пускай он по форме, 
пускай пункты называет и не частит, а то безобразие получа­
ется...

— Продолжайте, товарищ Зубо,— сказал Лавр Федотович.
— Пункт пятый,— прочитал комендант робко.— Нацио­

нальность...
Фарфуркис позволил себе слабо шевельнуться и сейчас же 

испуганно замер. Однако Хлебоедов уловил это движение и 
приказал коменданту:

— Сначала. Сначала! Сызнова читайте!
— Пункт первый,— сказал комендант.— Фамилия...
Пока он читал все сызнова, я смотрел на полковника. Пол­

ковник, как всегда, спал с видом крайнего удивления и него­
дования. Руки его непрерывно подергивались во сне: то ли он 
включал третью скорость, то ли скребницей чистил он своего 
боевого коня. Я смотрел на него и все пытался представить бо­
евой путь и послужной список человека, которому не менее 
восьмидесяти лет, который дослужился до полковника и ухит­
рился за все это астрономическое время выслужить всего три 
медали — «20 лет РККА», «Тридцать лет Советской Армии» и 
«Сорок лет Советской Армии»1. Может быть, все дело было в

'Т о ч н о е  и м енов ани е этих ю билейны х м едал ей  таков о: « X X  лет  
Р К К А » , «30  лет С оветской А рм и и  и Ф л о та» , «40  лет В ооруж енны х Сил 
С С С Р ». Вторая и третья медали вручались всему кадровом у составу  
В ооруженны х Сил, и в том , что их имеет наш  полковник, нет ничего уди­
вительного: видимо, он просто служил в то время. Но вот первой м еда­
лью в 1938-м  награж дал ись лишь прослуживш ие в рядах Р аб о ч е -К р ес ­
тьянской Красной А рм и и  двадцать лет. Получается, что полковник и в 
самом деле уникальный служ ака: он ухитрился не участвовать в Вели­
кой О течественной! И бо если бы он просто хоть раз был на ф ронте или
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его экзотической военной специальности. В самой идее мото­
кавалерии чудилось мне нечто апокалиптическое. То мне пред­
ставлялись приземистые бронетранспортеры, над клепаными 
бортами которых торчали оскаленные лошадиные пасти и оса­
нисто возвышались чубатые всадники в бурках и с пиками 
перёд себя. То эта картина заслонялась зрелищем совсем уже 
фантастическим: по полю брани, сквозь дымы разрывов лихо 
разворачивается в лаву табун лошадей, груженных мотоцикли­
стами на мотоциклах, и все как один на третьей скорости... Но 
тут я вспоминал, что полковник был современником и, может 
быть, даже участником первых успехов авиации и дирижабле­
строения, и тогда виделись мне чудовищные баллоны, из гон­
дол которых, брыкаясь и ржа, сыпятся на головы ошеломлен­
ного противника кавалерийские эскадроны на парашютах...

— Херсон! — заорал вдруг Хлебоедов.— В Херсоне это было, 
вот где! Ты давайте, продолжайте,— сказал он вздрогнувшему 
коменданту,— Это я так, вспомнил.— И он сунулся к уху Лавра 
Федотовича и, млея от смеха, принялся ему что-то нашепты­
вать, так что черты лица товарища Вунюкова обнаружили тен­
денцию к раздеревенению, и Лавр Федотович был вынужден 
прикрыться от демократии обширной ладонью.

— Пункт шестой,— нерешительно зачитал комендант, ко­
сясь на него,— Образование: высшее син... кри... кре... крети- 
ческое.

Фарфуркис дернулся и пискнул, но сейчас же испуганно 
замолчал. Хлебоедов ревниво вскинулся:

— Какое? Какое образование?
— Синкретическое,— сказал я, отзываясь на сердитый и 

молящий взгляд коменданта.
— Ага,— сказал Хлебоедов и поглядел на Лавра Федотовича.

иным образом  был задействован в ком андовании, м обилизации, о хр а­
не границ и т. п ., то  к а к  минимум был бы нагр аж д ен  медалью  « З а  побе­
ду над Германией в В еликой Отечественной войне 1 941— 1945 гг.» . П ол­
ковнику с его редкой военной специальностью так ни разу и не пришлось  
ню хнуть п о р о ху ... д а  что там пороху —  просто удалось избеж ать  ка ко й -  
либо серьезной д о л ж ности . Свое место в Т р о й ке  он заним ает и в самом  
деле засл уж енно! —  В. Курильский.
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— Это хорошо,— веско сказал Лавр Федотович,— Народ 
любит самокритику. Продолжайте, товарищ Зубо.

— Пункт седьмой. Знание иностранных языков: всех без 
словаря.

— Чего-чего? — сказал Хлебоедов.
— Всех,— повторил комендант,— Без словаря.
— Вот так самокритическое,— сказал Хлебоедов,— Ну, это 

мы проверим.
— Пункт восьмой. Профессия и место работы в настоящее 

время: читатель поэзии, амфибрахист, пребывает в краткосроч­
ном отпуске. Пункт девятый...

— Подождите,— сказал Хлебоедов,— Работает-то он где?
— В настоящее время он в отпуске,— пояснил комендант.— 

В краткосрочном.
— Это я без тебя понял,— возразил Хлебоедов,— Я говорю, 

специальность у него какая?
Комендант поднял папку к глазам.
— Читатель,— сказал он,— Стихи, видно, читает.
Хлебоедов ударил по столу ладонью.
— Я тебе не говорю, что я глухой,— сказал он.— Что он чи­

тает, это я слышал. Читает и пусть читает в свободное от рабо­
ты время. Специальность, говорю, работает где, кем!

— Его специальность — читать поэзию,— сказал я,— Он 
специализируется по амфибрахию.

Хлебоедов посмотрел на меня с подозрением.
— Нет,— сказал он,— Амфибрахий — это я понимаю. Ам­

фибрахий там... то, се... Я что хочу понять? Я хочу понять, за 
что ему зарплату плотят.

— Ну, у них зарплаты как таковой нет,— сказал я.
— А! — обрадовался Хлебоедов.— Безработный! — Но тут же 

опять насторожился,— Да нет, не получается! Концы с концами 
у вас не сходятся, товарищ консультант. Зарплаты нет, а отпуск 
есть! Что-то вы тут крутите. Изворачиваетесь тут что-то...

— Грррм,— произнес Лавр Федотович.— Имеется вопрос к 
докладчику. Профессия дела номер семьдесят два.

Комендант снова поднял папку к глазам и прочитал:
— Читатель поэзии, амфибрахист.
— Место работы в настоящее время,— сказал Лавр Федо­

тович.
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— Пребывает в краткосрочном отпуске.
Лавр Федотович, не поворачивая головы, перекатил взгляд 

в сторону Хлебоедова.
— Имеются еще вопросы кдокладчику? — осведомился он.
Хлебоедов тоскливо заерзал. Простым глазом было видно,

как высокая доблесть солидарности с мнением начальства бьет­
ся в нем грудь в грудь с не менее высоким чувством гражданс­
кого долга. Наконец гражданский долг победил, хотя и с за­
метным для себя ущербом.

— Что я должен сказать, Лавр Федотович,— залебезил Хле­
боедов.— Ведь вот что я должен сказать. Амфибрахист — это 
вполне понятно. Амфибрахий там, то, се... И насчет поэзии все 
четко... Пушкин там, Михалков, Корнейчук... Авотчитатель... 
Нет же в номенклатуре такой профессии! И понятно, что нет. 
Ато как это? Я, значит, стишки почитываю, а мне за это блага, 
мне за это отпуск... Вот что я должен уяснить.

Лавр Федотович взял бинокль и посмотрел на меня.
— Заслушаем мнение консультанта,— объявил он.
Я сказал:
— У них там масса поэтов. Все пишут стихи, и каждый поэт 

желает иметь своего читателя. Читатель же — существо неор­
ганизованное, он этой простой вещи не понимает. Хорошие 
стихи он читает и даже заучивает наизусть, а плохие знать не 
желает. Создается ситуация несправедливости, ситуация нера­
венства, а поскольку жители там очень деликатные и стремят­
ся, чтобы всем было хорошо, создана специальная профессия — 
читателя. Одни специализируются по ямбу, другие — по хорею, 
Константин вот наш — узкий специалист по амфибрахию и 
осваивает сейчас александрийский стих, приобретает вторую 
специальность. Цех этот, естественно, вредный, и им полага­
ется не только усиленное питание, но и частые кратковремен­
ные отпуска.

— Это я все понимаю! — проникновенно вскричал Хлебо­
едов.— Ямбы там, александриты... Я одного не понимаю. За что 
ж ему деньги плотят? Ну, сидит он, ну, читает. Вредно, знаю. 
Но чтение — дело тихое, внутреннее. Как ты его проверишь, 
читает он или кемарит, сачок? Я помню, заведовал я отделом в 
инспекции по карантину и защите растений, так у меня попал­

348



«СКАЗКА О ТРОЙКЕ»

ся один... Сидит на заседании и вроде бы слушает и даже запи­
сывает что-то в блокноте, а на деле — спит, прощелыга! Сей­
час по конторам многие навострились спать с открытыми гла­
зами. Так вот я и не понимаю: наш-то как? Может, врет? Не 
должно же быть такой профессии, чтобы контроль был невоз­
можен — работает человек или, наоборот, спит?

— Это все не так просто,— сказал я,— Он не только читает. 
Порядок у них там такой: вот он специалист по амфибрахию. 
Это значит, что все стихи, написанные этим размером, пере­
сылаются ему. Он должен все их прочесть, понять, найти в них 
источник высокого наслаждения, полюбить их и, естественно, 
обнаружить какие-нибудь недостатки. Об этих всех своих чув­
ствах и размышлениях он обязан регулярно писать авторам и 
выступать на творческих вечерах этих авторов и на читательс­
ких конференциях. Это очень, оченьтяжелая профессия,—зак­
лючил я,— Наш Константин — настоящий герой труда.

— Да,— сказал Хлебоедов.— Теперь я все понимаю. Полез­
ная профессия. И система мне нравится. Хорошая система, 
справедливая.

— Продолжайте докладывать, товарищ Зубо,— сказал Лавр 
Федотович.

— Пункт девятый. Был ли за границей: был. В связи с неис­
правностью двигателя четыре часа находился на острове Рапа- 
Нуи.

Фарфуркис что-то неразборчиво пискнул, и Хлебоедов тот­
час подхватил:

— Это чья же нынче территория?
— Территория Чили,— сказал я.
— Чили, Чили...— забормотал Хлебоедов, тревожно погля­

дывая на Лавра Федотовича. Лавр Федотович хладнокровно 
курил.— Ну, Чили — ладно1. И четыре часа только... Ладно. Что 
там дальше?

— Протестую...— с безумной храбростью пролепетал Фар­
фуркис, но комендант уже читал дальше:

1 Д а , в то  время Чили —  это было не актуально. А льенде стал прези­
дентом в 1970, а переворот П иночета был в 1 9 7 3 .—  В. Д.
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— Пункт десятый. Краткая сущность необычности: разум­
ное существо из иной планетной системы, пилот космического 
корабля типа «летающее блюдце»...—Лавр Федотович невозму­
тимо курил, Хлебоедов, поглядывая на него, одобрительно ки­
вал, и комендант стал читать дальше: — Пункт одиннадцатый: 
данные о ближайших родственниках. Тут большой список,— 
сказал он.

— Читайте, читайте,— сказал Хлебоедов.
— Семьсот девяносто три лица,— предупредил комендант.
— Ты не теряйте время,— посоветовал Хлебоедов.— И не 

пререкайтесь. Твое дело читать, вот и читайте. И разборчиво.
Комендант вздохнул и начал:
— Родители: А, Бе, Be, Те, Де, Е, Ё, Же, Зе...
— Ты это чего? Ты постой...— сказал Хлебоедов, от изумле­

ния утратив дар вежливости.— Ты что, в школе? Мы тебе что, 
дети?

— Как написано, так и читаю,— злобно сказал комендант и 
продолжал: — И, Й, Ке, Ле, Me, Не...

— Грррм,— произнес Лавр Федотович.— Имеется вопрос к 
докладчику. Отец дела номер семьдесят два. Фамилия, имя, 
отчество.

— Одну минутку,— вмешался я.— У Константина девянос­
то четыре родителя пяти различных полов, девяносто шесть 
собрачников четырех различных полов, двести семь детей пяти 
различных полов и триста девяносто шесть соутробцев пяти 
различных полов.

Эффект моего сообщения превзошел все ожидания. Лавр 
Федотович в замешательстве взял бинокль и поднес его ко рту. 
Хлебоедов беспрерывно облизывался. Фарфуркис бешено ли­
стал записную книжку. Я готовился к генеральному сражению, 
я углублял траншеи до полного профиля, минировал танко­
опасные направления, оборудовал отсечные позиции. Погре­
ба ломились от боеприпасов, артиллеристы застыли у орудий, 
пехоте было выдано по чарке водки. Тишина тянулась, набу­
хала грозой, насыщалась электричеством, и моя рука уже легла 
на телефонную трубку — я готов был скомандовать упреждаю­
щий атомный удар, однако все это ожидание рева, грохота, ляз­
га окончилось пшиком. Хлебоедов вдруг осклабился, накло-
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пился к уху Лавра Федотовича и принялся что-то нашептывать 
ему, бегая замаслившимися глазками. Лавр Федотович опус­
тил обслюненный бинокль, прикрылся ладонью и произнес 
дрогнувшим голосом:

— Продолжайте докладывать, товарищ Зубо.
Комендант с готовностью отложил список родственников

и продолжал:
— Пункт двенадцатый. Адрес постоянного местожительства: 

Галактика, Местная Система, звезда Бетельгейзе, планета Кон­
стантина, государство Константиния, город Константинов, вы­
зов четыреста пятьдесят семь дробь четырнадцать-девять. Все.

— Протестую,— сказал Фарфуркис окрепшим голосом. Лавр 
Федотович благосклонно взглянул на него. Опала кончалась, 
и Фарфуркис со слезами счастья на глазах продолжал: — Я про­
тестую. В описании возраста допущена явная нелепость. В ан­
кете указана дата рождения двести тринадцатый год до нашей 
эры. Если бы это было так, то делу номер семьдесят два было 
бы сейчас больше двух тысяч лет, что превышает на две тысячи 
лет максимальный известный науке возраст. Я требую уточнить 
дату и наказать виновного.

— Ему действительно две тысячи лет,— сказал я.
— Это антинаучно,— возразил Фарфуркис.— Вы, товарищ 

консультант, напрасно воображаете, что вам позволят здесь 
оперировать антинаучными заявлениями. Мы здесь тоже кое- 
что знаем, и я говорю даже не о гигантском опыте нашего руко­
водства, но просто о знании научной литературы. В последнем 
номере журнала «Здоровье»...— И он подробно рассказал со­
держание статьи о геронтологии в последнем номере журнала 
«Здоровье». Когда он кончил, Хлебоедов ревниво сказал:

— А может быть, он горец, откуда вы знаете?
— Но позвольте! — вскричал Фарфуркис,—Даже среди гор­

цев максимально возможный возраст...
— Не позволю я! — сказал Хлебоедов,— Не позволю я пре­

уменьшать возможности наших славных горцев! Если хотите 
знать, максимально возможный возраст наших горцев предела 
не имеет! — И он победоносно поглядел на Лавра Федотовича.

— Народ,— сказал Лавр Федотович,— Народ вечен. При­
шельцы приходят и уходят, а народ наш, великий народ, пре­
бывает вовеки.
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Фарфуркис и Хлебоедов задумались, прикидывая, в чью же 
пользу высказался председатель. Ни тому, ни другому риско­
вать не хотелось. Один был на гребне и не желал из-за какого- 
то паршивого пришельца с этого гребня ссыпаться. Другой, 
глубоко внизу, висел над пропастью, и ему только что была 
сброшена спасательная бечевка. А между тем Лавр Федотович 
произнес:

— У вас все, товарищ Зубо? Вопросы есть? Нет вопросов. 
Есть предложение вызвать дело, поименованное Константи­
новым Константином. Других предложений нет? Пусть дело 
войдет.

Комендант побледнел, закусил губу и достал из кармана 
перламутровую коробочку.

— Пусть дело войдет,— повторил Лавр Федотович, чуть по­
вышая голос.

— Сейчас, сейчас,— пробормотал комендант. Ему было 
страшно.

— Ну чего ты стоите? — возмущенно спросил Хлебоедов.— 
Мне, что ли, за ним идти?

Тогда комендант решился. Он зажмурил глаза и нажал на 
перламутровую крышку. Раздался звук откупориваемой бутыл­
ки, и рядом с демонстрационным столом появился Констан­
тин. По-видимому, вызов захватил его во время работы: он был 
в комбинезоне, заляпанном флюоресцентной смазкой, пере­
дние руки его были в рабочих металлических перчатках, а зад­
ние он торопливо вытирал о спину. Все четыре глаза его еще 
хранили озабоченное деловое выражение. По комнате распро­
странился сильный запах Большой Химии.

— Здравствуйте,— сказал он обрадованно, сообразив нако­
нец, куда попал.— Наконец-то вы меня вызвали. Дело, правда, 
пустяковое, неловко даже вас беспокоить, но при моем безвы­
ходном положении только и остается, что просить о помощи. 
Чтобы не задерживать долго вашего внимания, что мне нуж­
но? — Он принялся загибать пальцы на правой передней руке,— 
Лазерную сверлильную установку — не обязательно высокой 
мощности. Плазменную горелку, у вас такие уже есть, я знаю. 
Два инкубатора на тысячу яиц каждый. Для начала мне этого 
хватит, но хорошо бы еще квалифицированного инженера, и 
чтобы разрешили работать в Китежградских мастерских...
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— Так какой же это пришелец? — с изумлением и негодова­
нием сказал Хлебоедов,— Какой он, я спрашиваю, пришелец, 
если я его каждый день вижу в ресторане? Вы, собственно, то­
варищ, кто такой и как сюда попали?

— Я — Константин из системы Бетельгейзе,— Константин 
смутился,— Я думал, что вы все уже знаете, меня уже опраши­
вали,— Он заметил меня и приветливо улыбнулся,— Ведь это 
вы меня опрашивали, верно?

Хлебоедов тоже обратился ко мне.
— Так что, это, по-вашему, пришелец? — язвительно спро­

сил он.
— Конечно,— сказал я,— У него неполадки в звездолете, и 

он вынужден был приземлиться у нас.
— Странные какие-то дела творятся,— сказал Хлебоедов,— 

Пришельцы какие-то странные пошли...
— Я вот смотрю фотографию в деле,— подал голос Фарфур- 

кис,— и вижу, что общее сходство имеется, но у товарища на 
фотографии две руки, а у этого неизвестного гражданина — че­
тыре. Как это с точки зрения науки может быть объяснено?

— Константин,— сказал я ,— Встаньте, пожалуйста, к этому 
товарищу в фас.

Константин повиновался.
— Так-так-так,— сказал Фарфуркис,— С этим мы разобра­

лись. Должен вам сказать, Лавр Федотович, что сходство фото­
графии с этим вот товарищем несомненное. Вот четыре глаза я 
вижу... да, четыре. Носа нет. Да... Рот крючком. Все правильно.

— Ну, я не знаю,— сказал Хлебоедов,— О пришельцах писа­
ли в прессе, и утверждалось там, что если бы пришельцы суще­
ствовали, они давали бы нам о себе знать. А поскольку, значит, 
не дают о себе знать, то их и нет. А есть выдумка недобросовест­
ных лиц. Вы пришелец? — гаркнул он вдруг на Константина.

— Да,— сказал Константин.
— Знать вы о себе дали?
— Я не давал,—сказал Константин.—Я вообще не собирал­

ся у вас приземляться, и дело ведь не в этом, по-моему...
— Нет уж, гражданин хороший, ты мне это бросьте! Имен­

но в этом дело и есть. Даешь о себе знать — милости просим, 
хлеб-соль выносим, пей-гуляй. Ане даешь — не обессудь. Ам­
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фибрахий амфибрахием, а мы тоже тут хлеб не даром едим, ра­
ботаем и отвлекаться на посторонних не можем. Таково мое 
общее мнение.

— Грррм,— выразился Лавр Федотович,— Еще кто желает 
выступить?

— Я, с вашего позволения,— сказал Фарфуркис,— Товарищ 
Хлебоедов в целом верно изобразил положение вещей. Одна­
ко мне кажется, что, несмотря на загруженность работой, мы 
не должны все-таки отмахиваться от товарища. Мне кажется, 
мы должны подходить более индивидуально к этому конкрет­
ному случаю. Я за более тщательное расследование. Никто не 
должен получить возможность обвинять нас в поспешности, 
бюрократизме и бездушии с одной стороны, а также в халатно­
сти, прекраснодушии и отсутствии бдительности — с другой 
стороны. С позволения Лавра Федотовича я предложил бы про­
вести дополнительный опрос гражданина Константинова Кон­
стантина Константиновича с целью выяснения его личности.

— Чего это'мы будем подменять собой милицию? — сказал 
Хлебоедов, чувствуя, что поверженный противник вновь не­
удержимо лезет вверх по склону.

— Прошу прощения,— сказал Фарфуркис,— Не подменять 
собою милицию, а содействовать исполнению духа и буквы 
инструкции, где в параграфе девятом главы первой части шес­
той сказано по этому поводу...— Голос его повысился до тор­
жествующей звонкости.— «В случае, когда идентификация, 
произведенная научным консультантом совместно с предста­
вителями администрации, хорошо знающими местные усло­
вия, вызывает сомнения Тройки, надлежит произвести допол­
нительное изучение дела на предмет уточнения идентификации 
совместно с уполномоченным Тройки или на одном из заседа­
ний Тройки». Что я и предлагаю.

— Так точно, товарищ генералиссимус,— неожиданно внят­
но произнес полковник.— Так точно — старый дурак...

— Инструкция, инструкция,— сказал Хлебоедов гнусаво.— 
Мы будем по инструкции, а он нам тут голову будет морочить, 
жуликчетырехглазый... Время будет у нас отнимать. Народное 
время! — воскликнул он страдальчески, косясь на Лавра Фе­
дотовича.
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— Почему же это я жулик? — сказал Константин с возму­
щением.— Вы меня оскорбляете, гражданин Хлебоедов. И во­
обще я вижу, что вам совершенно наплевать, пришелец я или 
не пришелец, вы только стараетесь подсидеть гражданина Фар- 
фуркиса и выиграть в глазах гражданина Вунюкова. Это бесче­
стно. Мне нужна помощь, и на любой планете, входящей в кос­
мическую конвенцию, мне бы эту помощь давным-давно уже 
оказали. А вы вот...

— Клевета! — наливаясь кровью, заорал Хлебоедов,— Ого­
варивают! Да что же это, товарищи? Двадцать пять лет куда 
прикажут... Ни одного взыскания... Всегда с повышением...

— И опять врете,— хладнокровно сказал Константин,—Два 
раза вас выгоняли.

— Это навет! Это политический донос! Не те времена, това­
рищ Константинов! Мы еще посмотрим, чем ваша сотня роди­
телей занималась... что это были за родители! Набрал родствен­
ников, понимаете, целое учреждение...

— Грррм,— проговорил Лавр Федотович,— Я предлагаю 
прекратить прения и подвести черту. Другие предложения есть?

Наступила тишина. Фарфуркис, не очень скрываясь, тор­
жествовал, Хлебоедов утирался платком, а Константин при­
стально вглядывался в Лавра Федотовича, явно тщась прочесть 
его мысли или хотя бы проникнуть в его душу, однако видно 
было, что все старания его пропадают втуне, и в четырехглазом 
и безносом лице его виделась мне все более отчетливо просту­
пающая разочарованность опытного кладоискателя, отвалив­
шего заветный камень, засунувшего руку по плечо в древний 
тайник, но никак не могущего нащупать там ничего, кроме 
нежной пыли, паутины и каких-то неопределенных крошек.

— Поскольку возражений не поступает,— провозгласил Лавр 
Федотович,— приступим к доследованию дела. Слово предос­
тавляется...— он сделал томительную паузу, во время которой 
Хлебоедов чуть не умер,— ...товарищу Фарфуркису.

Хлебоедов, очутившись на дне зловонной пропасти, безум­
ными глазами следил за полетом стервятников, свершающих 
круг за кругом в недоступной теперь для него ведомственной 
синеве. Фарфуркис не торопился начинать. Он совершил еще 
пару кругов, обдавая Хлебоедова пометом, затем уселся на краю
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обрыва, почистил перышки, охорашиваясь и кокетливо погля­
дывая на Лавра Федотовича, и наконец приступил:

— Вы утверждаете, товарищ Константинов, что вы есть при­
шелец с иной планеты. Какими документами вы могли бы под­
твердить это ваше заявление?

— Я мог бы показать вам свой бортовой журнал,— сказал 
Константинов,— Но, во-первых, я не имею возможности дос­
тавить его сюда, а во-вторых, я вообще не хотел бы затруднять­
ся и затруднять вас какими-то доказательствами. Я пришел сю­
да, чтобы просить у вас помощи, конкретной помощи, я уже 
сказал, что мне нужно, и теперь жду ответа. Может быть, вы не 
можете оказать мне эту помощь, тогда так и скажите...

— Минуточку,— прервал его Фарфуркис.— Вопрос о ком­
петентности настоящей комиссии в смысле оказания помощи 
представителям иных цивилизаций мы пока отложим. Наша 
задача — идентифицировать вас, товарищ Константинов, как 
такого представителя... Минуточку, я еще не кончил. Вы упо­
мянули бортовой журнал и сказали, что не имеете возможнос­
ти доставить его сюда. Но, может быть, комиссия получит воз­
можность осмотреть оный журнал, прибывши на борт вашего 
корабля?

— Нет, это тоже невозможно,— вздохнул Константинов. Он 
внимательно изучал Фарфуркиса.

— Ну что же, это ваше право,— сказал Фарфуркис.— Но в 
таком случае вы, может быть, предоставите нам какую-нибудь 
иную документацию, могущую служить удостоверением ваше­
го происхождения?

— Я вижу,— сказал Константинов с некоторым удивлени­
ем,— что вы действительно хотите убедиться в том, что я при­
шелец. Правда, мотивы ваши мне не совсем понятны... но не 
будем об этом. Что касается доказательств, то неужели мой вне­
шний вид не наводит вас на правильное умозаключение?

Фарфуркис с сожалением покачал головой.
— К сожалению,— сказал он,— все обстоит не так просто. 

Наука не дает нам вполне четкого представления о том, что есть 
человек. Это естественно. Если бы, например, наука опреде­
лила людей как существ с двумя глазами и двумя руками, зна­
чительные слои населения, обладающие лишь одной рукой
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или, скажем, вовсе безрукие, оказались бы в ложном положе­
нии. С другой стороны, медицина в наше время творит чудеса. 
Я сам видел по телевизору собак с двумя головами и с шестью 
лапами, и у меня нет никаких оснований...

— Может быть, вид моего корабля...— уже робко сказал. 
Константинов.— Вид, достаточно необычный для вашей зем­
ной техники...

И вновь Фарфуркис покачал головой.
— Вы должны понимать,— мягко сказал он,— что в атом­

ный век члена ответственной комиссии, имеющего специаль­
ный допуск, трудно удивить каким бы то ни было техническим 
сооружением.

— Я могу читать мысли! — сказал Константинов с отчаяни­
ем, Только теперь он начал понимать, что ему грозит.

— Телепатия антинаучна,— мягко сказал Фарфуркис.— Мы 
в нее не верим.

— Ну как же,—сказал Константин,—честное слово... ну вот 
вы, например, собираетесь сейчас упомянуть о казусе с «На­
утилусом»... а товарищ Хлебоедов...

— Навет! — хрипло закричал Хлебоедов, и Константин за­
молчал.

— Поймите нас правильно! — проникновенно сказал Фар­
фуркис, прижимая руки к полной груди,— Мы ведь не утверж­
даем, что телепатия не существует. Мы утверждаем лишь, что 
телепатия антинаучна и что мы в нее не верим. Вы упомянули 
про казус с подводной лодкой «Наутилус», но ведь хорошо из­
вестно, что это лишь буржуазная утка, сфабрикованная для 
того, чтобы отвлечь внимание трудящихся от насущных про­
блем сегодняшнего дня1. Так что ваши телепатические способ­
ности, истинные или вами воображенные, являются лишь фак­
том вашей личной биографии, каковая и является сейчас 
объектом нашего расследования. Вы чувствуете замкнутый круг?

— А если бы я при вас немного полетал? — спросил Кон­
стантин.

1 З анятно , что это и в самом деле деза. По-видим ом у, ее состряпали, 
чтоб отвлечь наш их вояк и заставить их заниматься всякой ерундой. Ну, 
из той ж е  серии, что разны е исследования сбитых летаю щ их та р е л о к .—  
В . Д .
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— Это было бы, конечно, интересно, но мы, к сожалению, 
сейчас на работе и не можем предаваться зрелищам, даже са­
мым захватывающим.

Константин в полном отчаянии посмотрел на меня. Я чув­
ствовал, что все безнадежно, но я не мог отнимать у него пос­
ледней надежды и сказал:

— Давайте, Костя.
И Костя дал. Сначала он давал как-то вяло, без всякой уве­

ренности в успехе, ощущалась в его действиях какая-то обре­
ченность, но потом увлекся и заработал, как бог. Он исчез и 
сейчас же вернулся с мокрой болотной кувшинкой. Он взбе­
жал на потолок и последовательно превратил себя в муху, в 
люстру и в гирлянду колбас. Он размазался по стенам и снова 
собрался посередине комнаты. Он уплощил Хлебоедова и за­
вязал его изящным бантом на шее у неподвижного Лавра Фе­
дотовича. Он вылечил у Фарфуркиса зуб, удалил у всех присут­
ствующих отросток слепой кишки и превратил пластмассовую 
оправу очков у полковника в золотую. Он сделал на минуточку 
что-то со мной, и в результате я пользовался редкой возмож­
ностью видеть комнату заседаний из четырех углов одновре­
менно. Затем он занялся физической геометрией. Он выдви­
нул оба окна в направлении четвертого измерения. Он наклеил 
Дом культуры на поверхность небольшого пятимерного гипер­
болоида. Он как-то так ловко сложил евклидово пространство, 
что я очутился в институте и даже успел поздороваться с Вить­
кой Корнеевым. Он учинил бесстыдную развертку трехмерно­
го Фарфуркиса на плоскости. Он гонял нас взад и вперед по 
времени, переводил в соседствующие вселенные, всовывал нас 
в вероятностные миры. У меня кружилась голова, пульс неис­
товствовал, трещало в ушах, и, стискивая виски, я еле расслы­
шал усталый голос Пришельца:

— Время уходит, мне некогда. Говорите, что вы решили.
И ему опять никто не ответил. Лавр Федотович задумчиво 

вертел длинными пальцами коробочку диктофона. Умное лицо 
его было спокойно и немного печально, но это еще ничего не 
означало: он был таким всегда. Полковник ни на что не обра­
щал внимания — или делал вид, что не обращает. Он нацара­
пал еще одну записку и перебросил ее Зубо, а тот внимательно
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прочитал ее, бесшумно пробежал пальцами по клавиатуре ин­
формационной машины. Фарфуркис листал справочник, ус- 
тавясь в страницы невидящими глазами. А Хлебоедов мучил­
ся. Он кусал губы, морщился и даже тихонько покряхтывал. Из 
машины с сухим щелчком вылетела белая карточка, Зубо под­
хватил ее и передал полковнику.

— Скачок в тысячу лет,— тихо сказал Хлебоедов.
— Скачок назад,— проговорил Фарфуркис сквозь зубы. Он 

все листал справочник.
— Я не знаю, как мы теперь будем работать,— сказал Хле­

боедов.— Мы заглянули в конец задачника, где все ответы.
— Но вы же не видели ответов,— возразил Фарфуркис.— 

Хотите увидеть?
— Какая разница,— сказал Хлебоедов,— раз мы знаем, что от­

веты есть. Скучно искать, когда знаешь, что кто-то уже нашел.
Пришелец ждал, переплетя руки. Ему было неудобно в крес­

ле с высокой спинкой, и он сидел, напряженно выпрямившись. 
Его круглые немигающие глаза неприятно светились красным. 
Полковник отшвырнул карточку, написал новую записку, и 
Зубо снова склонился над клавиатурой.

— Я знаю, что мы должны отказаться,— сказал Хлебоедов,— 
И я знаю, что мыдвадцатьраз проклянем себя за такое решение.

— Это еще не самое плохое, что с нами может случиться,— 
сказал Фарфуркис.— Хуже, если нас двадцать раз проклянут 
другие.

— Внуки, а может быть, даже дети уже воспринимали бы все 
как данное.

— Нам не должно быть безразлично, что наши дети будут 
воспринимать какданное.

— Моральные критерии гуманизма,— сказал Хлебоедов, 
слабо усмехнувшись.

— У нас нет других критериев,— возразил Фарфуркис.
— К сожалению,— сказал Хлебоедов.
— К счастью, коллега, к счастью. Всякий раз, когда челове­

чество пользовалось другими критериями, оно жестоко стра­
дало.

— Я знаю это. Хотел бы я этого не знать,— Хлебоедов по­
смотрел на Лавра Федотовича.— Проблема, которую мы здесь
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решаем, поставлена некорректно. Она базируется на смутных 
понятиях, на неясных формулировках, на интуиции. Как уче­
ный, я не берусь решать эту задачу. Это было бы несерьезно. 
Остается одно: быть человеком. Со всеми вытекающими отсю­
да последствиями. Я — против территориального контакта... 
Это ненадолго! — возбужденно выкрикнул он, всем телом по­
давшись в сторону неподвижного Пришельца.—- Вы должны 
нас правильно понять... Я уверен, что это ненадолго. Дайте нам 
время, мы ведь так недавно вышли из хаоса, мы еще по пояс в 
хаосе...— Он замолчал и уронил голову в руки.

Лавр Федотович посмотрел на Фарфуркиса.
— Я могу только повторить то, что говорил раньше,— негром­

ко сказал Фарфуркис.— Меня никто ни в чем не переубедил. Я 
против всякого контакта на исторически длительные сроки. Я 
абсолютно уверен,— вежливо добавил он,— что высокая дого­
варивающаяся сторона восприняла бы всякое иное наше реше­
ние как свидетельство самонадеянности и социальной незрело­
сти,— Он коротко поклонился в сторону Пришельца.

— Полковник? — вопросительно произнес Лавр Федотович.
— Категорически против всякого контакта,— отозвался пол­

ковник, продолжая писать.— Категорически и безусловно,— 
Он перебросил Зубо очередную записку.— Обоснований не 
привожу, но прошу оставить за мной право сказать еще не­
сколько слов по этому поводу через десять минут.

Лавр Федотович осторожно положил диктофон и медленно 
поднялся. Пришелец тоже поднялся. Они стояли друг против 
друга, разделенные огромным столом, заваленным справоч­
никами, футлярами микрокниг, катушками видеомагнитной 
записи.

— Мне нелегко сейчас говорить,— начал Лавр Федотович.— 
Нелегко уже потому, что обстоятельства требуют, вероятно, 
высокой патетики и слов не только точных, но и торжествен­
ных. Однако здесь, у нас на Земле, все патетическое в силу ряда 
обстоятельств претерпело за последний век решительную ин­
фляцию. Поэтому я постараюсь быть просто точным. Вы пред­
ложили нам дружбу и сотрудничество во всех аспектах циви­
лизации. Это предложение беспрецедентно в человеческой 
истории, как беспрецедентен и сам факт появления инопла­
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нетного существа на нашей планете и как беспрецедентен наш 
ответ на ваше предложение. Мы отвечаем вам отказом по всем 
пунктам предложенного вами договора, мы отказываемся выд­
винуть какой бы то ни было контрдоговор, мы категорически 
настаиваем на полном прекращении каких бы то ни было кон­
тактов между нашими цивилизациями и между их отдельными 
представителями. С другой стороны, нам не хотелось бы, что­
бы такой категорический и недружелюбный по форме отказ 
углубил бы пропасть между нашими культурами, пропасть и без 
того едва преодолимую. Мы имеем заявить, что идея контакта 
между различными цивилизациями в Космосе признается нами 
в принципе полезной и многообещающей. Мы имеем подчер­
кнуть, что идея контакта с древнейших времен входила в со­
кровищницу самых лелеемых, самых гордых замыслов нашего 
человечества. Мы имеем уверить вас, что наш отказ ни в коем 
случае не должен рассматриваться вами как движение враж­
дебное, основанное на скрытом недружелюбии или связанное 
с физиологическими и иными инстинктивными предрассуд­
ками. Нам хотелось бы, чтобы причины отказа были вам изве­
стны, вами поняты и если не одобрены, то, по крайней мере, 
приняты к сведению.

Хлебоедов и Фарфуркис в неподвижном напряжении, не 
мигая, глядели на Лавра Федотовича. Полковник получил от­
вет на последнюю записку, сложил все карточки в аккуратную 
пачку и тоже стал смотреть на Лавра Федотовича.

— Неравенство между нашими цивилизациями огромно,— 
продолжал Лавр Федотович.— Я не говорю о неравенстве био­
логическом, природа одарила вас гораздо более щедро, чем нас. 
Не стоит говорить и о неравенстве социальном, вы давно уже 
прошлиту стадию общественного развития, в которую мы едва 
лишь вступили. И уж конечно, я не говорю о неравенстве на­
учно-технических возможностей, по самым скромным подсче­
там вы обогнали нас на несколько веков. Я буду говорить о пря­
мом следствии этих трех аспектов неравенства, о гигантском 
психологическом неравенстве, которое и явилось главной при­
чиной неудачи наших переговоров. Нас разделяет гигантская 
революция в массовой психологии, к которой мы только нача­
ли готовиться и о которой вы, наверное, давно уже забыли. Пси­
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хологический разрыв не позволяет нам составить правильное 
представление о целях вашего прибытия сюда, мы НЕ ПОНИ­
МАЕМ, зачем ВАМ нужна дружба и сотрудничество с нами, а 
ведь мы только-только вышли из состояния беспрерывных 
войн, из мира кровопролития и насилия, из мира лжи, подлос­
ти, корыстолюбия, мы еще не отмылись от грязи этого мира, и 
когда мы сталкиваемся с явлениями, которые наш разум не 
способен вскрыть, когда в нашем распоряжении остается толь­
ко наш огромный, но не освоенный еще опыт, наша психоло­
гия побуждает нас строить модель явления по своему образу и 
подобию, грубо говоря, мы не доверяем вам, как не доверяем 
всё еще самим себе. Наша массовая психология базируется на 
эгоизме, утилитаризме и мистике. Установление и расширение 
контактов с вами означает для нас угрозу, немыслимое услож­
нение и без того сложного положения на нашей планете. Наш 
эгоизм, наш антропоцентризм, тысячелетиями воспитанная в 
нас религиями и наивными философиями уверенность в на­
шем изначальном превосходстве, в нашей исключительности 
и избранности,— все это грозит породить чудовищный психо­
логический шок, вспышку иррациональной ненависти к вам, 
истерического страха перед вашими невообразимыми возмож­
ностями, ощущение огромного унижения и постыдного паде­
ния с трона царя природы в грязь. Наш утилитаризм породит у 
огромной части населения стремление бездумно воспользо­
ваться материальными благами прогресса, доставшегося без 
усилий, даром, грозит необратимо повернуть души к тунеяд­
ству и потребительству, а, видит бог, мы сейчас отчаянно бо­
ремся с этим как следствием нашего собственного научно-тех­
нического прогресса. Что же касается нашего закоренелого 
мистицизма, нашей застарелой надежды на добрых богов, на 
добрых царей, на добрых героев, надежды на вмешательство 
авторитетной личности, которая придет и снимет с нас все за­
боты и всю ответственность, что касается этой оборотной сто­
роны нашего эгоизма, то вы даже представить себе не можете, 
каков будет в этом смысле результат вашего постоянного при­
сутствия на нашей планете. Вы сами теперь видите, что рас­
ширение контакта грозит свести к нулю то немногое, что нам с 
огромным трудом удалось пока сделать в области подготовки к
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революции в психологии, И вы должны понимать, что не в вас, 
не в ваших достоинствах и ваших недостатках лежит причина 
нашего отказа от контакта. Она лежит только в нас, в нашей 
неподготовленности. И мы отчетливо понимаем это и, катего­
рически отказываясь от расширения контакта с вами сегодня, 
мы отнюдь не собираемся увековечивать такое положение. 
Поэтому мы, со своей стороны, предлагаем...

Лавр Федотович возвысил голос, и все встали.
— Мы предлагаем ровно через пятьдесят лет после вашего 

отлета повторить встречу полномочных представителей обеих 
цивилизаций на северном полюсе планеты Плутон. Мы наде­
емся, что к этому времени мы окажемся более подготовленны­
ми к обдуманному и благоприятному сотрудничеству наших 
цивилизаций.

Лавр Федотович кончил и сел, и все мы сели. Остались сто­
ять только полковник и Пришелец.

— Присоединяясь целиком и полностью к форме и содер­
жанию изложенного здесь председателем,— резко и сухо заго­
ворил полковник,— я считаю своим долгом, однако, не остав­
лять никаких сомнений у высокой договаривающейся стороны 
в нашей решимости всеми средствами не допускать контакта 
до условленного времени. Безусловно признавая огромное тех­
ническое, а следовательно, и военное превосходство высокой 
договаривающейся стороны, я считаю своим долгом совершен­
но недвусмысленно заявить, что любая попытка насильствен­
ного навязывания контакта, в какой бы форме она ни предпри­
нималась, будет рассматриваться с момента вашего отлета как 
акт агрессии и будет встречена всей мощью земного оружия. 
Всякий корабль, появившийся в сфере достижения наших бо­
евых средств, будет уничтожаться без предупреждения...

— Ну товарищи,— прервал его Фарфуркис,— ну невозмож­
но же работать. Ну куда вы опять заехали?

Полковник пожевал губами, мутно огляделся, сел и сейчас 
же захрапел.

— Да-да,— сказал Хлебоедов,— Надо кончать. Я тут в мень­
шинстве, ноя — что? Я — пожалуйста. Не хотите его в милицию, 
не надо. Атолько регистрировать нам этого фокусника как сен­
сацию, ей-богу, ни к чему. Подумаешь, отрастил себе две руки...
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— Грррм,— произнес Лавр Федотович,— Есть предложение 
заслушать товарища научного консультанта. Других предложе­
ний нет? Докладывайте, товарищ Привалов.

Я сказал:
— С точки зрения науки Константинов Константин Кон­

стантинович безусловно является существом с иной планеты, 
то есть пришельцем. Однако товарищу Константинову совер­
шенно безразлично, признает его таковым настоящая Тройка 
или не признает. Товарищ Константинов заинтересован толь­
ко в одном: в оказании ему известной научной и технической 
помощи. Поэтому, не настаивая на формальном признании его 
необъясненным явлением, я ходатайствую перед Тройкой и 
лично перед Лавром Федотовичем о составлении соответству­
ющего отношения в соответствующие организации. Проект 
такого отношения я готов представить на рассмотрение Лавра 
Федотовича завтра утром.

Пока я говорил, Хлебоедов все время нашептывал что-то на 
ухо Лавру Федотовичу. Когда я кончил, Лавр Федотович сказал 
«грррм» и произнес небольшую речь, из которой следовало, что 
народу не нужны необъяснимые явления, которые могли бы 
представить, но по тем или иным причинам не представляющие 
документации, удостоверяющие их право на необъяснимость. 
С другой стороны, народ давно требует беспощадного выкор­
чевывания бюрократизма, бумажной волокиты во всех инстан­
циях. На основании этого тезиса Лавр Федотович выражал 
мнение Тройки, что рассмотрение дела семьдесят два надле­
жит перенести на декабрь месяц текущего года, с тем чтобы дать 
возможность товарищу Константинову К. К. отбыть по месту 
постоянного жительства и успеть вернуться оттуда с надлежа­
ще оформленными документами. Что же касается оказания 
товарищу Константинову К. К. материальной помощи, то ко­
миссия имеет право оказывать таковую или ходатайствовать об 
оказании таковой лишь в тех случаях, когда проситель пред­
ставляет собою признанное ею, комиссией, необъясненное 
явление. А поскольку товарищ Константинов К. К. таковым 
явлением еще не признан, то и вопрос о предоставлении ему 
помощи откладывается до декабря, а точнее — до момента при­
знания.
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Я открыл рот, чтобы возразить, но Константинов, которого 
давно уже распирало, демонстративно и очень по-нашему плю­
нул и исчез.

— Это выпад! —■ радостно закричал Хлебоедов,—- Видали, 
как он харкнул? Весь пол заплевал!

— Возмутительно,— согласился Фарфуркис.— Я квалифи­
цирую это как оскорбление.

— Я же говорил — жулик! — сказал Хлебоедов.— Надо свя­
заться с милицией, пусть его посадят на пятнадцать суток, пусть 
он улицы пометет в четыре руки...

— Нет, товарищ Хлебоедов,— возразил Фарфуркис,— здесь 
уже не милицией пахнет, вы недооцениваете, это плевок в лицо 
общественности и администрации, это дело подсудное!

Лавр Федотович безмолвствовал, но его короткие веснуш­
чатые пальцы возбужденно бегали по столу — то ли он искал 
какую-то особенную кнопку, то ли телефон. Запахло полити­
ческой уголовщиной. Пора было вмешаться.

Я прокашлялся и попросил внимания. Внимание было мне 
неохотно даровано, потому что глаза уже возбужденно сверка­
ли, загривки ощетинились, клыки готовы были рвать, а ког­
ти — драть. Я заявил, что мне странны все вышеизложенные 
заявления и обвинения. Я напомнил комиссии, что она долж­
на занимать галактоцентрические, а отнюдь не антропоцент­
рические позиции. Я указал, что обычаи и способы выражения 
чувств у инопланетных существ могут и должны существенно 
отличаться от человеческих. Я обратился к изжеванной анало­
гии с обычаями различных племен и народов нашей планеты. 
Я выразил уверенность, что товарища Фарфуркиса не удовлет­
ворило бы потирание носами в качестве приветствия, приня­
того между некоторыми народами Севера, но что товарищ Фар­
фуркис вряд ли воспринял бы все-таки это потирание как 
унижение его положения члена комиссии. Что касается това­
рища Константинова, то обычай сплевывать на землю образу­
ющийся в ротовой полости избыток жидкости определенного 
химического состава, означающий у некоторых народов Зем­
ли неудовольствие, раздражение или стремление оскорбить со­
беседника, может и должен у инопланетного существа выра­
жать нечто совершенно иное, в том числе и благодарность за
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внимание. Плевок товарища Константинова мог представлять 
и чисто нейтральную акцию, связанную со спецификой физи­
ологического функционирования его организма... («Чего там 
функция! — заорал Хлебоедов,— Заплевал весь пол, как бан­
дит, и смылся!») Наконец, нельзя упускать из виду возможность 
интерпретировать упомянутое физиологическое отправление 
товарища Константинова как действие, связанное с его спо­
собом молниеносного передвижения в пространстве. Я разли­
вался соловьем и с облегчением наблюдал, как пальцы Лавра 
Федотовича двигались все медленнее и медленнее и наконец 
покойно улеглись на бюваре. Хлебоедов продолжал еще угро­
жающе рявкать, но чуткий Фарфуркис быстро уловил измене­
ние ситуации и перенес острие удара в совершенно неожидан­
ную сторону. Он вдруг обрушился на коменданта, который до 
сих пор, считая себя в безопасности, с интересом наблюдал 
развитие инцидента, в тайниках души надеясь, видимо, что 
проклятого пришельца либо вышлют в двадцать четыре часа, 
либо отдадут под суд, но уж во всяком случае снимут у него с 
отчетности.

— Я давно уже обратил внимание на то,— загремел Фарфур­
кис,— что воспитательная работа в колонии необъясненных 
явлений поставлена безобразно. Политико-просветительные 
лекции почти не проводятся, доска наглядной агитации отра­
жает вчерашний день. Вечерний университет культуры прак­
тически не функционирует. Все культурные мероприятия в 
колонии сводятся к танцулькам, к демонстрации заграничных 
фильмов, к пошлым эстрадным представлениям. Лозунговое 
хозяйство запущено. Колонисты предоставлены сами себе, 
многие из них морально опустошены, почти никто не разби­
рается в международном положении, а целый ряд колонистов 
даже не понимает, где они находятся. В результате аморальные 
поступки, хулиганство и потокжалоб от трудящихся. Позавче­
ра птеродактиль Кузьма, покинув территорию колонии и на­
ходясь, несомненно, в пьяном виде, летал над клубом рабочей 
молодежи и скусывал электрические лампочки, окаймляющие 
транспарант с надписью «Добро пожаловать». Николай Дол­
гоносиков, именующий себя телепатом и спиритом, обманным 
путем проник в женское общежитие педагогического технику­
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ма и производил там беседы и действия, которые были квали­
фицированы администрацией как религиозная пропаганда. 
И вот сегодня мы сталкиваемся с еще одним печальным след­
ствием преступно-халатного отношения товарища Зубо, ко­
менданта колонии, к вопросам воспитания и пропаганды. Чем 
бы ни было на самом деле оплевывание товарищем Констан­
тиновым избытка жидкости из ротовой полости, оно свидетель­
ствует о недостатке понимания товарищем Константиновым, 
где он находится и как обязан себя вести, а это, в свою очередь, 
есть просчет товарища Зубо, который не разъяснил колонистам 
смысл пословицы народной «В чужой монастырь со своим уста­
вом не суйся». И я считаю, что мы обязаны поставить на вид то­
варищу Зубо, строго предупредить и обязать его повысить уро­
вень воспитательной работы во вверенной ему колонии!

Фарфуркис кончил, и за коменданта принялся Хлебоедов. 
Речь его была несвязна, но была полна смутных намеков и уг­
роз такого чудовищного смысла, что комендант совсем осла­
бел и открыто глотал пилюли, пока Хлебоедов орал: «Я тебя 
поплююсь!.. Ты понимаете что или совсем ошалел?..» «Грррм»,— 
сказал наконец Лавр Федотович и пошел ставить каменные 
точки над разными буквами. Комендант получил «на вид» за 
недостойное поведение в присутствии комиссии, выразивше­
еся в плевании на пол товарищем Константиновым, и за утра­
ту административного обоняния. Товарищ Константинов К. К. 
получил предупреждение в дело за хождение по потолку в обу­
ви. Фарфуркис получил устное замечание за систематическое 
превышение регламента при выступлениях, а Хлебоедов — за 
нарушение административной этики, выразившееся в попытке 
облыжно оболгать товарища Константинова К. К. Мне был 
объявлен устный выговор за появление в строю в небритом виде.

— Других предложений нет? — осведомился Лавр Федото­
вич. Хлебоедов сейчас же ткнулся к его уху и зашептал. Лавр 
Федотович выслушал и сказал: — Есть предложение напомнить 
некоторым членам комиссии о необходимости более активно 
участвовать в ее работе.

Теперь получили все. Никто не был забыт, и ничто не было 
забыто. Атмосфера сразу очистилась, все, даже комендант, по­
веселели. Даже полковник, которого до сих пор мучили тяже­
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лые кошмары, вздохнул и, причмокнув губами, погрузился в 
спокойный целительный сон.

Комендант огласил ФИО следующего, пятьдесят пятого, 
дела. Им оказался гражданин Долгоносиков Николай Патри- 
кеевич, претендующий на признание себя телепатом и спири­
том, как выяснилось, тот самый Долгоносиков, что вел словом 
и делом религиозную пропаганду в женском общежитии. Ко­
нечно, не могло быть и речи о том, чтобы разбирать его сейчас, 
чуть ли не на другой день после свершенного им предосуди­
тельного деяния. При всеобщем одобрении и к огорчению ко­
менданта дело номер пятьдесят пять было перенесено на ок­
тябрь текущего года. Телепат, подслушивающий мысли за 
дверью, просунулся было в комнату со стоном: «Да не вел я!..», 
однако ему беспощадно предложили удалиться и ждать, пока 
его вызовут1.

— Следующий,— сказал Лавр Федотович.— Доложите, то­
варищ Зубо.

— Дело номер второе,— зачитал комендант.— Фамилия: 
прочерк. Имя: прочерк. Отчество: прочерк. Кличка: Кузьма.

Я ждал, что Фарфуркис заявит протест, но Фарфуркис смот­
рел на часы. Он проголодался.

— Год и место рождения,— продолжал, ободрившись, ко­
мендант,— Не установлено. Вероятно, Конго.

— Он что, немой, что ли? — благодушно осведомился Хле- 
боедов.

— Говорить не умеет,— ответил комендант,— Только ква­
кает.

— От рождения такой?
— Надо полагать, да.
— Наследственность, видно, плохая,— проворчал Хлебо- 

едов,— Оттого и в бандиты подался. Судимостей много?
— У кого? — спросил комендант ошарашенно.— У меня?
— Да нет, почему у тебя? У этого... у бандита, у Кузьки, или 

как его там по кличке...

1 Н а полях зам етки: «Р ассуж д ения о пол ковнике» и «Письма при­
несли», то  есть часть исправлений и зам ето к  относится к подготовке  
текста  С О Т -1 .—  С. Б.
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— Протестую,— нетерпеливо сказал Фарфуркис,— Товарищ 
Хлебоедов исходит из предвзятого мнения о том, что клички 
бывают только у бандитов. Между тем в инструкции, в пара­
графе восьмом главы четвертой части второй, предлагается на- 
делятькличкой необъясненноеявление, которое идентифици­
руется как живое существо, не обладающее разумом.

— А,— сказал Хлебоедов разочарованно,— собака какая-ни­
будь. А я думал — бандит. Это когда я заведовал кассой взаимо­
помощи театральных деятелей при ВТО, был у меня кассир...

— Я протестую! — плачущим голосом закричал Фарфур­
кис.— Это нарушение регламента! Так мы до ночи не кончим!

Хлебоедов поглядел на часы.
— И верно,— сказал он.— Извиняюсь. Давайте, браток.
— Пункт пятый,— прочитал комендант,— Национальность: 

птеродактиль.
Все содрогнулись, но время поджимало, и никто не сказал 

ни слова.
— Образование: прочерк,— продолжал читать комендант,— 

Знание иностранных языков: прочерк. Профессия и место ра­
боты в настоящее время: прочерк. Был ли за границей: вероят­
но, да...

— Ох, это плохо,— пробормотал Хлебоедов.— Плохо это. Ох, 
бдительность! Птеродактиль, говорите? Это что, белый он? 
Черный?

— Он, как бы это сказать, сероватый такой,— сказал комен­
дант.

— Ага,— сказал Хлебоедов.— Говорить не может, только 
квакает... Ну ладно. Дальше.

— Краткая сущность необычности: реликт фауны юрского 
периода, считается вымершим пятьдесят миллионов лет назад.

— Сколько? — переспросил Фарфуркис.
— Пятьдесят миллионов тут написано,— несмело сказал 

комендант.
— Несерьезно все это как-то,— пробормотал Фарфуркис,— 

Да читайте же,— простонал он.— Дальше читайте!
— Данные о ближайших родственниках: вероятно, все вы­

мерли. Адрес постоянного местожительства: Китежградская 
колония необъясненных явлений.
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— Прописан там? — строго спросил Хлебоедов.
— Да вроде как бы прописан,— сказал комендант,— Как за­

явился он, как занесли его в книгу почетных посетителей, так 
и пребывает. Можно сказать, прижился Кузьма,— В голосе ко­
менданта послышались нежные нотки: Кузьке он покровитель­
ствовал.

— У вас все? — осведомился Лавр Федотович,—Тогда пред­
лагаю вызвать.

Других предложений не было, комендант отдернул штору 
на окне и ласково позвал:

— Кузь-Кузь-Кузь-Кузь!.. Вон сидит на трубе, паршивец,— 
сказал он нежно,— Стесняется... Стеснительный он очень. Ку- 
у-узь!.. Кузь-Кузь-Кузь!.. Летит, жулик,— сообщил он, отсту­
пая от окна.

Послышался кожистый шорох и свист, огромная тень на 
секунду закрыла небо, и Кузька, трепеща распахнутой пере­
понкой, плавно опустился надемонстрационный столик. Сло­
жив крылья, он задрал голову, разинул огромную зубастую пасть 
и тихонько квакнул.

— Это он здоровается,— пояснил комендант,— Ве-ежливый, 
сукин Кот, все как есть понимает!

Кузька оглядел комиссию, встретился с мертвенным взгля­
дом Лавра Федотовича и вдруг застеснялся ужасно, закутался в 
крылья, спрятал пасть на брюхе и стал застенчиво выглядывать 
из кожистых складок одним глазом — огромным, зеленым, ана­
хроничным, похожим на полураскрытую ирисовую диафраг­
му. Прелесть был Кузька. Впрочем, на свежего человека он 
производил устрашающее впечатление. Хлебоедов на всякий 
случай что-то уронил и полез за уроненным под стол, откуда 
пробормотал: «Я думал, собака какая-нибудь квакающая...»

— Кусается? — спросил Фарфуркис опасливо.
— Как можно! — сказал комендант,— Смирное животное, 

все его гоняют, кому не лень... Конечно, если рассердится... 
только он никогда не сердится.

Лавр Федотович принялся рассматривать птеродактиля в 
бинокль и вогнал его этим в окончательное смущение. Кузька 
слабо квакнул и совсем спрятал голову в крыльях.

— Грррым,— удовлетворенно произнес Лавр Федотович и 
отложил бинокль.
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Обстановка складывалась благоприятно.
— Я думал, это лошадь какая-нибудь...—- бормотал Хлебо- 

едов, ползая под столом.
— Разрешите мне, Лавр Федотович,— сказал Фарфуркис.— 

Я вижу в этом деле определенные трудности. Если бы мы зани­
мались фиксацией1 необычных явлений, я без колебаний пер­
вым бы поднял руку за признание. Действительно, крокодил с 
крыльями — явление довольно необычное в наших широтах. 
Однако наша задача — визировать необъясненные явления, и тут 
я испытываю недоумение. Присутствует ли в деле номер два эле­
мент необъясненности? Если не присутствует, то почему мы 
должны это дело рассматривать? Если, напротив, присутствует, 
то в чем он, собственно, состоит? Может быть, наш научный 
консультант имеет сказать нам что-нибудь по этому поводу?

Лавр Федотович обратил на меня бинокль. Я не торопился 
с ответом и, сохраняя на лице глубокую задумчивость, стара­
тельно рисовал на бумаге интеграл от нуля до бесконечности. 
Дело было деликатное. Действовать надлежало с осторожнос­
тью. Мне было совершенно очевидно, что становиться сенса­
цией Кузьке ни к чему. Если бы Тройка, паче чаяния, призна­
ла бы Кузьму необъясненным явлением, бедняге предстоял бы 
поистине тернистый путь: интервью бесчисленным корреспон­
дентам, тесная клетка, чужие равнодушные люди, которые бу­
дут его ощупывать, колоть, проверять его реакции, отрезать от 
него кусочки, просвечивать его рентгеном, короче говоря, от­
носиться к нему, как существу бездушному, представляющему 
чисто научный интерес. Это было невозможно — отдать чужим 
людям нашего Кузьку, которого в Китежграде знает каждая 
собака; которого доброхотные бабки кормят с рук пшенной 
кашей; который всегда готов слетать тебе за папиросами, го­
тов посидеть с ребенком, пока ты в кино, готов поднести тебе 
тяжелую авоську; который привык к свободе, к доброму отно­
шению... Нет-нет, это было невозможно. Наши ребята уже пару 
раз приезжали сюда, чтобы познакомиться с Кузькой и прики­
нуть, как поделикатнее спланировать его обследование. Кузька 
прекрасно сошелся с Володей Почкиным, у них нашлось много

1 П о зж е  «ф иксаци ей» изм енено на «в и зи р о в ани ем ».—  С. Б.
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общего, и теперь скоро из Института должно было прийти хо­
датайство о передаче Кузьки в распоряжение наших биологов 
и палеонтологов. Придет такое письмо, заберу Кузьку и поеду 
с ним в Соловец. А пока надо было всеми силами добиваться, 
чтобы дело отложили.

— Я отлично понимаю колебания товарища Фарфуркиса,— 
начал я,— В данном случае проблема необъясненности пребы­
вает в резком разрыве с проблемой необычности. С одной сто­
роны, летающие ящеры были чрезвычайно распространены на 
Земле некоторое время тому назад, и в этом смысле данный 
птеродактиль есть существо весьма заурядное. С другой сторо­
ны, практически все указанные ящеры уже вымерли, и в этом 
смысле наш птеродактиль — явление редкое, даже уникальное. 
Так обстоит дело с необычностью явления, хотя я должен при­
совокупить, что само по себе явление выживаемости давно 
вымерших существ хорошо известно современной науке: взять, 
например, целакантуса1. Что касается необъясненности, то 
фундаментальной загадкой явления следует считать факт мас­
сового вымирания ящеров, имевший место десятки миллионов 
лет назад. Мы могли бы исходить из предположения, что центр 
тяжести загадки лежит в огромных массах уже вымерших яще­
ров, что изучение их окаменевших останков даст ответ на воп­
росы науки. Однако нет никаких гарантий того, что разгадка 
необъясненного явления массовой гибели не лежит в данном 
экземпляре, единственном или одном из немногих, оставших­
ся жить. Я считаю необходимым подчеркнуть, что комиссия 
должна быть чрезвычайно осторожна в своих выводах, ибо, 
признавая данного птеродактиля сенсацией, она рискуют по­
пасть в смешное положение, если вдруг выяснится, что он не 
представляет особенной ценности для науки. Не признав же 
его сенсацией и халатно разбазарив его, комиссия рискует со­

1 Ц елакантоо бразны е рыбы —  отряд  надотряда кистеперы х, он со ­
д ер ж и т единственны й современны й вид —  латим ерию . О т кистеперы х  
произош ли наземны е позвоночны е, но именно латимерия нашим выжив­
шим пред ком  не является: у нее семь пальцев на «кисти » , а у всех на­
земны х позвоночны х —  пять (вклю чая рудиментарны е). П редки  лати- 
мерии реш или с выходом на суш у повременить: чем -то ещ е там дело  
ко н ч и тся ...—  В. Д.

372



«СКАЗКА О ТРОЙКЕ»

першить непоправимую ошибку и справедливо понести за это 
всю тяжесть ответственности. Таково мое мнение по этому по­
воду, как научного консультанта.

— Какие будут вопросы к докладчику? — осведомился Лавр 
Федотович.

— А я так полагаю,— заявил Хлебоедов, который уже убе­
дился, что Кузьма не кусается, и почувствовал себя смелее,— я 
так полагаю, что это просто крокодил с крыльями и больше 
ничего. И напрасно товарищ научный консультант наводит 
здесь тень на плетень. Я вот замечаю, что комендант развел у 
себя в колонии любимчиков, прикармливает их там за государ­
ственный счет... Я не хочу, конечно, сказать, что у него там се­
мейственность или он там взятки получает, но факт, по-мое­
му, налицо: крокодил с крыльями — простая штука, а возятся с 
ней как с писаной торбой. Гнать его нужно из колонии, пусть 
работать идет.

— Как же работать? — сказал комендант, очень болевший 
за Кузьму.

— Атак! У нас все работают! Вон он здоровенный лоб какой 
сидит. Ему бы бревна на лесопилке подносить... Или пусть ка­
мень грузит. Может, скажете, у него жилы слабые? Я этих кро­
кодилов знаю... ящеров этих...

— Как же так? — страдал комендант.— Он же все-таки не 
человек, он же все-таки животное, у него диета...

— Ничего, у нас животные тоже работают! Лошади, напри­
мер... Пусть в почтальоны идет. Диета у него... У меня тоже вот 
диета, а из-за него без обеда сижу!..— Однако Хлебоедов по­
чувствовал, что заврался. Фарфуркис смотрел на него насмеш­
ливо, да и поза Лавра Федотовича наводила на размышления. 
Учтя все эти обстоятельства, Хлебоедов сделал вдруг резкий 
поворот,— Постойте, постойте! — заорал он,— Это какой же у 
нас Кузьма? Это не тот ли Кузьма, который клубные лампочки 
жрал?.. Нуда, тот самый и есть! Это что же, и меры, значит, к 
нему не были приняты? Ты, товарищ Зубо, не выкручивайтесь! 
Ты мне прямо скажите, меры были применены?

— Были,— сказал комендант.
— Какие именно?
— Слабительного ему дали,— сказал комендант. Видно бы­

ло, что за Кузьму он будет стоять насмерть.
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Хлебоедов ударил кулаком по столу, и Кузьма со страху на­
пустил лужу. Тут я тоже разозлился и сказал, обращаясь прямо 
к Лавру Федотовичу, что это издевательство над ценным науч­
ным экспонатом и что я решительно протестую. Фарфуркис 
тоже заявил, что он протестует, потому что товарищ Хлебоедов 
опять присваивает себе несвойственные ему функции. А пол­
ковник вдруг проснулся, неожиданным басом рявкнул: «Кро­
кодил с крыльями? Ценно, очень ценно! Огнемет!» — и снова 
заснул. Лавр Федотович облизал волосатый указательный па­
лец и резким движением перебросил у себя в бюваре несколь­
ко листков, что служило у него признаком сильнейшего раз­
дражения.

— Подвожу черту,— произнес он голосом Петра Великого.— 
Выражая общее мнение, предлагаю дело номер два с обсужде­
ния снять и под номенклатурой «крокодил с крыльями» пере­
дать в городской зоологический сад, где ввиду возможного 
научного интереса рассматривать как ценный экспонат со стра­
ховой стоимостью в пятьсот семьдесят пять рублей. Вопросы 
есть?

— Эх...— сказал героический комендант.— Лавр Федотович, 
товарищ Вунюков! Христом богом, спасителем нашим... Нет 
же у нас в городе зоологического сада!

— Будет,— сказал Лавр Федотович, поднимаясь.— Утрен­
нее заседание Тройки считаю закрытым. Перерыв до восемнад­
цати часов ноль минут,— Он выбрался из-за стола и, проходя 
мимо коменданта, в высшей степени демократично пошутил: — 
Простой сад у вас есть, детский тоже есть, а теперь и зоологи­
ческий будет. Тройка троицу любит.

Взрыв предобеденного хохота побудил Кузьку еще раз сде­
лать неприличность. Тройка, ступая по следам Лавра Федото­
вича, медленно выплыла из комнаты, и я услыхал плотоядный 
голос Хлебоедова: «Нет уж, позвольте, Лавр Федотович, с вами 
не согласиться! Бифштекс без крови, Лавр Федотович, это хуже 
чем выпить и не закусить...» Комендант подошел к Кузьке, 
встал напротив него руки в карманы и сказал:

— Дрожишь, мерзавец? Лужу напустил? Эх ты, реликт...
И Иннокентий Филиппович глубоко вздохнул. Кузька пре­

данно смотрел на него изумрудным глазом.
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— Ничего,— сказал комендант.— Пока они это решение 
насчет зоосада через все инстанции протащат, мы еще погуля­
ем. Верно я говорю?

— Истинно так,— сказал я, выбрасывая в корзину все свои 
интегралы и профили.

Комендант ушел искать уборщицу, и пока он искал, вернул­
ся потный и раздраженный Фарфуркис. Он грубо разбудил и, 
подталкивая перед собою, увел всеми забытого полковника.

Г л ав а  ч ет в ер т а я

Вечернее заседание не состоялось. Официально нам с комен­
дантом было объявлено, что Лавр Федотович и Рудольф Архи­
пович отравились за обедом грибами и врач рекомендовал им до 
утра полежать, однако дотошный комендант не поверил офи­
циальной версии. Он при мне позвонил в гостиничный ресто­
ран и переговорил со знакомым официантом. И точно: оказа­
лось, что за обедом Лавр Федотович и Рудольф Архипович, 
увлекшись практическим спором относительно сравнительных 
преимуществ прожаренного бифштекса и бифштекса с кровью, 
стремясь выяснить наделе, какое из этих состояний бифштекса 
наиболее любимо народом и, следовательно, перспективно, ску­
шали под коньячок по три порции, и теперь им плохо. Во вся­
ком случае, до утра они не выйдут. Комендант ликовал, как 
школьник, у которого заболел учитель. Я тоже.

Вообще сегодня был удачный день. В обеденный перерыв я 
получил телеграмму от А-Януса, в которой мне предписыва­
лось в понедельник быть в Институте и сообщалось, что с по­
недельника представителем Института на заводе назначается 
Валя Штурц. Он же будет исполнять обязанности научного 
консультанта при ТПРУНЯ. Мнебыложалко Валю, этого мяг­
кого, симпатичного и талантливого человека, но три недели 
непрерывных заседаний превратили меня в эгоиста. Получив 
телеграмму, я немедленно побежал в кассу и взял билет на вос­
кресенье. А теперь вот и вечернее заседание отменили. Осво­
бодившийся вечер надлежало провести с пользой и удоволь­
ствием. Я взял папку с японскими материалами, пожал руку 
коменданту и отправился прямо к Спиридону.
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Спиридон проживал в бывшем зимнем бассейне в центре 
городского сада. В низком помещении бассейна ярко свети­
лись лампы, гулко плескала вода. Запах здесь стоял ошеломля­
ющий — холодный, резкий, от которого съеживалась кожа, а в 
мозгу возникали какие-то странные ассоциации: вспоминалась 
преисподняя, пыточные камеры и костяная нога нашей Бабы 
Яги. Но тут уж ничего нельзя было поделать. Нужно было пре­
одолеть первый спазм и ждать, пока принюхаешься. Я сел на 
край бассейна, спустил ноги и положил папку рядом с собой. 
Спиридона видно не было — вода волновалась, по ней прыга­
ли световые блики и крутились маслянистые пятна.

— Спиридон! — позвал я и постучал каблуком в стенку бас­
сейна.

Вот это меня больше всего раздражало в Спиридоне: ведь 
видит же, что пришли к нему в гости, папку ему принесли, ко­
торую он просил, старый приятель пришел, который все его 
штучки знает наизусть, так нет же! Надо ему обязательно по­
казать, какой он могущественный, какой он непостижимый и 
как легко он может спрятаться в прозрачной воде. Как Мер­
лин, ей-богу.

Спиридон, конечно, оказался у меня под ногами. Я увидел 
его подмигивающий глаз величиной с тарелку.

— Ну хорошо, хорошо,— сказал я.— Красавец. Ничего не 
вижу, только глаз вижу. Очень эффектно, как в цирке.

Тогда Спиридон всплыл. То есть не то чтобы он всплыл, он, 
собственно, и не погружался, он все время был у поверхности, 
просто он позволил себе быть увиденным. Плоские дряблые 
веки его распахнулись мгновенно, словно судно-ловушка от­
кинуло фальшивые щиты. Блестящие круглые глаза, темные и 
глубокие, уставились на меня с нечестивым юмором, и хрип­
ловатый слабый голос его произнес:

— Как ты сегодня меня находишь?
— Очень, очень,— сказал я.
— Гроза морей?
— Корсар! Смерть кашалотов!
— Опиши меня,— потребовал Спиридон.
— Я не Альфред Теннисон,— возразил я.— Я тебе правду 

расскажу такую, что хуже всякой лжи. Ты сейчас похож на кучу 
грязного белья, которую бросили отмокать перед стиркой.
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Спиридон одним длинным неуловимым движением как бы 
перелился на середину бассейна. Перепонка, скрывающая ос­
нования рук его, стала бесстыдно выворачиваться наизнанку, 
обнажилась иссиня-бледная поверхность, густо усеянная смор­
щенными бородавками, из самых недр организма высунулся в 
венце мясистых шевелящихся выростов и раскрылся, дразнясь, 
огромный черный клюв. Послышался пронзительный скрежет: 
Спиридон хохотал.

— Завидуешь,— сказал он,— Вижу ведь, что завидуешь. Ох, 
и завистливы же вы! И напрасно. У вас есть свои преимущест­
ва. Гулять сегодня пойдем?

— Не знаю,— сказал я.— Как ребята. Я вот папку принес. 
Помнишь, ты просил?

— Помню, помню,— сказал Спиридон.— Как же,— Он раз­
легся на воде, распустив веером чудовищные щупальца, и при­
нялся мерцать и переливаться перламутром. У меня зарябило в 
глазах и потянуло в сон. Представилось, что сижу я с удочкой 
солнечным утром, солнышко греет, блики бегают по теплой 
воде, и сладко так тянет все тело. Спиридон пустил мне в лицо 
струю холодной воды, и я опомнился.

— Тьфу,— сказал я,— Грязью своей... Тьфу!
— Почему же грязью? — сказал Спиридон,— Чистейшая 

вода, в нечистой я бы умер.
— Черта с два ты бы умер,— вздохнул я.— Знаю я тебя.
— Бессмертен, а? — самодовольно сказал Спиридон.
— Что-то вроде этого,— согласился я,— Ну-ка, перестань 

мерцать. Ты на меня сон нагоняешь. Ты что, нарочно?
— Я не нарочно, но я могу перестать.— Он вдруг снова ока­

зался у самых моих ног,—А где наш говорливый дурак? — спро­
сил он.— И где твой волосатый приятель?

— Он не только мой приятель,— возразил я.— Он и твой 
приятель. Что у тебя за манера — обижать друзей?

— Друзей? — сказал Спиридон,— У меня нет друзей. Я не 
знаю, что это такое. Гигантские древние головоногие всегда 
одиноки. И всегда рады этому обстоятельству.

— А кто же мы тогда тебе?
— Вы? Собеседники. Развлекатели.— Он подумал немного 

и добавил: — Пища.
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— Скотина ты,— сказал я, обидевшись.— Грязные ты под­
штанники,— Эго звучало немножко по-хлебоедовски, но я 
очень рассердился,— Ну и отмокай здесь в своем гордом оди­
ночестве, а я пойду.

Я сделал вид, что собираюсь встать, но он ловко вцепился 
крючьями присосков мне в штанину.

— Подожди, подожди,— сказал он,— Надо же, обиделся! До 
чего же вы все правды не любите! Все что угодно вам можно 
говорить, кроме правды. Вот мы, гигантские древние голово­
ногие, всегда говорим только правду. Мы мудры, но бесхитро­
стны. Когда я готовлюсь напасть на кашалота, я предельно бес­
хитростен. Я не говорю ему: «Позволь мне обнять тебя, мой 
друг, мы так давно не виделись». Я приближаюсь к нему с со­
вершенно отчетливо выраженными намерениями... И ты зна­
ешь,— сказал он, словно эта мысль впервые осенила его,— ка­
шалоты этого тоже не любят! Удивительно нерационально 
построен мир. Жизнь возможна только в том случае, если все 
воспринимает как есть. Черное называет черным, белое — бе­
лым. Нодочегожемы нелюбим называть черное черным! Я вот 
не понимаю, как можно обижаться на правду. Впрочем, я во­
обще не понимаю, как можно обижаться. Когда я слышу не­
правду, когда клоп называет меня дубиной, а ты называешь 
меня грязными кальсонами, я только хохочу. Это неправда и 
это очень смешно. А когда я слышу правду, я испытываю чув­
ство благодарности — насколько гигантские древние голово­
ногие способны испытывать это чувство, потому что только 
знание правды позволяет нам существовать.

— Ну хорошо,— сказал я.— А если бы я назвал тебя сверка­
ющим брильянтом, жемчужиной морей?

— Я бы тебя не понял,— сказал Спиридон,— И я бы решил, 
что ты сам не знаешь, что ты хочешь сказать.

— А если бы я назвал тебя владыкой мира?
— Я бы сказал, что передо мною разумное существо, кото­

рое правильно относится к правде.
— Но ведь это же неправда. Никакой ты не владыка мира.
— Значит, гы менее умен, чем я думал.
— Еще один претендент на мировое господство,— сказал я.
— Почему «еще»? — забеспокоился Спиридон,— Есть и 

другие?
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— Злобных дураков всегда хватало,— сказал я с горечью.
— Это верно,— сказал Спиридон задумчиво,— Взять хотя 

бы одного моего старинного личного врага — кашалота. Он 
;1льбинос, и это уродство сильно повлияло на его умственные 
способности. Сначала он объявил себя владыкой всех катало­
гов. Э то было их внутреннее дело, меня это не касалось. Но за­
тем он объявил себя владыкой морей, и ходили слухи, будто он 
намерен провозгласить себя господином Вселенной. Кстати, 
твои соотечественники — я имею в виду людей — этому пове­
рили и даже объявили его олицетворением зла. По океану на­
чали ходить отвратительно раздутые слухи, некоторые варвар­
ские племена, предчувствуя хаос, отваживались на дерзкие 
налеты, кашалоты стали вести себя вызывающе, и я понял, что 
надобно вмешаться. Я вызвал альбиноса на диспут,— Спрут 
замолчал, глаза его полузакрылись,— У него были на редкость 
мощные челюсти,— сказал он наконец,— Но мясо было нежное 
и сладкое, и не требовало никаких приправ... Гм, да. Давай-ка 
мы почитаем. Мне очень интересно, что о нас знают и пишут 
люди.

Я взял папку, положил ее к себе на колени и развязал тесе­
мочки. Мне самому было интересно почитать. Материалы эти 
я знал сдетства. Мойдядя, малоизвестный специалист по Япо­
нии, затеял некогда книгу под странным названием «Спруты и 
люди», его обуревала идея, что спруты с незапамятных времен 
имели контакты с людьми. С целью обосновать эту мысль он 
перекопал кучу книг, архивов, записал множество японских 
легенд и все самое интересное, с его точки зрения, собрал в эту 
папку. Книгу написать ему не удалось: он увлекся диссертаци­
ей натему «Предательство японской либеральной буржуазии в 
период подготовки Я понии ко Второй мировой войне». Папка 
была заброшена, часть материалов утрачена, но кое-что оста­
лось: стопка пожелтевшей бумаги, исписанной ровным дяди­
ным почерком. На каждом листочке — выписка из какой-ни­
будь книги или рукописи с обязательной ссылкой на источник.

— Подряд читать? — спросил я.
— Подряд, подряд,— сказал Спиридон,— Только не торо­

пись. Я буду все обдумывать.
— Ну ладно,— Я взял первый листочек,— «Ика имеет во­

семь ног и короткое туловище, ноги собраны около рта, и на
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брюхе сжат клюв. Внутри имеет дощечку, содержащую тушь. 
Когда встречает большую рыбу, извергает тушь волнами, что­
бы скрыть свое тело. Когда встречает мелких рыб и креветок, 
выплевывает тушевую слюну, чтобы приманить их. В «Бэнь- 
цао ган-му» сказано, что ика содержит тушь и знает приличия». 
(«Книга вод».)

— Что такое «тушевая слюна»? — осведомился Спиридон.
— Нет, уж это ты мне скажи, пожалуйста, что такое «туше­

вая слюна»,— возразил я.— И заодно — как это дощечка может 
содержать тушь?

— Забавно, забавно,— задумчиво сказал Спиридон.— Ви­
димо, перед нами здесь наивное описание небольшой карака­
тицы. Правда, каракатицы никогда не знали приличий. Более 
неприличное существо трудно себе вообразить. Я, во всяком 
случае, не берусь. Разве что клоп. Ну ладно, дальше.

— «По мнению Бидзана,— прочитал я ,— ика есть не что 
иное, как метаморфоза вороны, ибо есть и в наше время у ика 
на брюхе вороний клюв, и потому слово “ика” пишется знака­
ми “ворона” и “каракатица”». («Сведения о небесном, земном 
и человеческом».)

— Что есть ворона? — спросил Спиридон.
— Птичка такая,— ответил я,— Черная, со здоровенным 

клювом.
— Бред какой-то,— сказал Спиридон.— Дальше.
— «К северу от горы Дотоко есть большое озеро, и глубина 

его очень велика. Люди говорят, что оно сообщается с морем. В 
годы Энсё в его водах часто ловили ика и ели в вареном виде. 
Ика всплывает и лежит на воде. Увидев это, вороны принимают 
его за мертвого и спускаются клевать. Тогда ика сворачивается в 
клубок и хватает их. Поэтому слово «ика» пишется знаками «во­
рона» и «каракатица». Что касается туши, которая содержится в 
теле ика, то ею можно писать, но со временем написанное про­
падает и бумага снова делается чистой. Этим пользуются, когда 
пишут ложные клятвы». («Книга гор и морей».)

Пока я читал, в павильон вошел Федя. Он тихонько уселся 
рядом со мной и стал слушать. Когда я кончил, Спиридон про­
ворчал:
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— Вот это более похоже на правду. Я сам, признаться, так 
ловил альбатросов в молодости. Я только не понимаю, почему 
всех этих людей так интересуют вороны и тушь? Сплошные 
вороны и тушь.

— Тушью тогда писали,— сказал я.— А с воронами вас свя­
зывают из-за клюва. Разве не ясно?

— Предположим,— сказал Спиридон холодно,— Здрав­
ствуйте, Федор. Как вы себя чувствуете?

— Спасибо, хорошо,— тихонько сказал Федя,— Я не по­
мешаю?

— Ни в какой мере,— сказал Спиридон.— Продолжай, 
Саша.

— «Согласно старинным преданиям, ика являются челядью 
при особе князя Внутреннего Моря Сэто. При встрече с боль­
шой рыбой они выпускают черную тушь на несколько футов 
вокруг, чтобы спрятать в ней свое тело». («Книга гор и морей».)

— Опять тушь,— проворчал Спиридон.—Дальше!
— «У поэта древности Цзо Сы в «Оде столице У» сказано: 

«Ика держит меч». Это потому, что в теле ика есть лекарствен­
ный меч, а сам ика относится к роду крабов». («Книга вод».)

— Нет, не поэтому,— сказал Спиридон.—А потому, что Цзо 
Сы по своей глупости превосходит даже Бидзана, упоминав­
шегося выше. Дальше.

— «В море водится ика, спина его похожа на игральную кость 
«шупу», телом он короткий, имеет восемь ног. Облик его на­
поминает большого голого человека с круглой головой». («За­
писи об обитателях моря».)

— Ну, это про осьминогов,— сказал Спиридон.— У них спи­
на еще и не на то похожа. На месте осьминогов я бы, конечно, 
обиделся, но я, слава богу, на своем месте. Продолжай.

— «В бухте Сугороку видели большого тако. Голова его круг­
лая, глаза, как луна, длина его достигала тридцати футов. Цве­
том он был как жемчуг, но когда питался, становился фиоле­
товым. Совокупившись с самкой, съедал ее. Он привлекал 
запахом множество птиц и брал их с воды. Поэтому бухту на­
звали Такогаура — Бухта Тако». («Упоминание о тиграх вод».)

— Гм,— сказал Спиридон,— Может быть, это был я. Какого 
века материал?
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— Не знаю,— ответил я,— Здесь не написано.
— Гм. Цветом как жемчуг... Где она, эта ваша Япония? Это 

такие островки на краю Тихого океана?.. Очень возможно, 
очень. Ну, дальше.

— «В старину некий монах заночевал в деревне у моря. Но­
чью послышался сильный шум, все жители зажгли огни и по­
шли к берегу, а женщины стали бить палками в котлы для вар­
ки риса. Утром монах спросил, и ему ответили, что в море около 
тех мест живет большой ика. У него голова, как у Будды, и все 
называют его «бодзу» — «монах». Бывает, что он выходит на 
берег и разрушает лодки». («Предания юга».)

— Бывает и не такое,— загадочно сказал Спиридон,— 
Дальше.

— «Береговой человек говорит: ика, тако, но не знает раз­
ницы. Оба знают волшебство, имеют руки вокруг рта и тушь 
внутри тела. А человек моря различает их легко, ибо у ика брю­
хо длинное и снабжено крыльями, восемь рук поджаты и две 
протянуты, в то время как у тако брюхо круглое и мягкое, во­
семь рук протянуты во все стороны. У ика иногда вырастают 
на руках железные крючья, поэтому ныряльщицы боятся его». 
(«Упоминание о тиграх вод».)

— Здесь какая-то нелогичность,— задумчиво заметил Спи­
ридон.— Раньше авторы этих заметок все время путали кальма­
ра с осьминогом. И вообще все эти люди — и береговые, и мор­
ские — по-видимому, до смерти нас боятся. Я всегда так думал. 
Приятно услышать подтверждение. Ну-с, а что там дальше?

— «В деревне Хоккэдзука на острове Кусумори жил рыбак 
по имениГэнгобэй. Однажды он вышел на лодке и не вернул­
ся. Жена его, напрасно прождав положенное время, вышла за 
другого человека. Гэнгобэй через десять лет объявился в Му- 
роцу и рассказал, будто лодку его опрокинул ика, огромный, 
как рыба Ку, сам он упал в воду и был подобран пиратом Нада- 
эмоном». («Предания юга».)

— Вранье,— сказал Спиридон,— Этот Гэнгобэй просто по­
шел в пираты подзаработать. Очень похоже на людей. Впро­
чем, это мелочь. Дальше.

— «Тако злы нравом и не знают великодушия. Если их мно­
го, они дерзко друг на друга нападают и разрывают на части.
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В старину на Цукуси было место, где тако собирались для свер­
шения своих междоусобиц. Ныряльщики находят там множе­
ство больших и малых клювов и продают любопытным в столи­
цу. Поэтому говорится: тако-но томокуи — взаимопожирание 
тако». («Записи об обитателях моря».)

— Взаимопожирание,— сказал Спиридон раздраженно,— 
Идиоты! Это похороны, а не взаимопожирание...

— Привет, друзья! — раздался позади нас знакомый голос.— 
Читаете? Развлекаетесь? Клопа, конечно, не подождали... Ну 
еще бы, существо низшей организации, насекомое, так сказать, 
«а паразиты никогда»...

— Помолчи, Говорун,— сказал Спиридон,— Садись и слу­
шай. Давай дальше, Саша.

Клоп, обиженно ворча, протиснулся между мной и Федо­
ром, а я продолжал:

— «У берегов Иё обитает животное, похожее на большого 
тако, большого юрибоси и большого ибогани. Именуется юмэ- 
дако. В ясную погоду лежит, колыхаясь, на волнах, устремив 
глаза в поднебесье, и размышляет о пучине вод, откуда изверг­
нуто, и о горах, которые станут пучиной. Размышления эти 
столь мрачны, что ужасают людей». («Упоминание о тиграх 
вод».)

Почему-то Спиридон промолчал. Я поискал его глазами и не 
нашел. Не видно было Спиридона и не слышно. Я продолжал:

— «Рассказывают, что во владениях сиятельного военачаль­
ника Ямаути Кадзутоё промышляла губки знаменитая в Тосо 
ныряльщица по имени О-Гин. Лицом была приятная, телом 
крепкая, нравом веселая. В тех местах издавна жил старый ика 
длиной в двадцать футов. Люди его страшились, она же с ним 
играла и ласкала его, и он приносил ей отменные губки, кото­
рые шли по сто мои. Однако, когда ее просватали, он впал в 
уныние и пожрал ее. Больше его не видели. Это случилось еще 
в тот год, когда сиятельный военачальник Ямаути по настоя­
нию супруги счастливо уплатил десять рё золотом за кровного 
жеребца». («Предания юга».)

Спиридон опять промолчал, и я его окликнул.
— Да-да,— отозвался он,— Я слушаю.
Голос его показался мне странным, и я спросил, почему не 

слышно комментария.

383



«СКАЗКА О ТРОЙКЕ»

— Потому что комментариев не будет,— сурово сказал Спи­
ридон.

— Совсем больше не будет? — спросил я.
— Нет, отчего же. Там посмотрим.
Я продолжал:
— «Параграф восемьдесят семь. Еще господин Цугами ут­

верждает следующее. В Восточных морях видят катацумурида- 
ко пурпурного цвета с множеством длинных тонких рук, высо­
вывается из круглой раковины размером в тридцать футов с 
остриями и гребнями, глаза сгнили, весь оброс полипами. Ког­
да всплывает, лежит на воде плоско, наподобие острова, рас­
пространяя зловоние и испражняясь белым, чтобы приманить 
рыб и птиц. Когда они собираются, хватает их руками без раз­
бора и питается ими. Если приблизиться, хлопнуть в ладоши и 
крикнуть, от испуга выпускает ядовитый сок и наискось по­
гружается в неведомую глубину, после чего долго не выходит. 
Среди знающих моряков известно, что он гнусен и вызывает 
на теле гнойную сыпь». («Свидетельство господина Цугами 
Ясумицу о поясе Восточных морей».)

— Любопытно,— сказал Спиридон,— Хочется мне вас по­
здравить. Письменность — это полезное изобретение. Конеч­
но, с памятью гигантского древнего головоногого ей не срав­
ниться, но вам, людям, она в какой-то степени заменяет то, чего 
вы лишены от природы.

— Ты хочешь сказать,— сказал я ,— что все, что я прочел, 
было на самом деле?

— Поговорим об этом, когда ты закончишь,— сказал Спи­
ридон.

— Пойдемте лучше в кино,— предложил Еоворун.— Устро­
или здесь читальню... Память, письменность...

— Дальше, Саша, дальше,— нетерпеливо сказал Спиридон.
— «Параграф сто тринадцать. Еще господин Цугами свиде­

тельствует такое. На острове Ёкомэдзима живет дед, дружит с 
большими ика. Он в изобилии разводит свиней на рыбе и ква­
шеных водорослях. Когда в полнолуние он играет на флейте, 
ика выходят на берег, и он дает им лучших свиней. Взамен они 
приносят ему лекарство долголетия из источников в пучине 
вод». («Свидетельство господина Цугами Ясумицу о поясе Во­
сточных морей».)
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— Помню, помню,— сказал Спиридон,— Мы их потом су­
дили. Надо сказать, что господин Цугами Ясумицу — опытный 
работник. Есть там еще что-нибудь из его свидетельств?

Я просмотрел оставшиеся листочки.
— Нет, больше нет. Может быть, были, но потеряны.
— Это хорошо,— сказал спрут.
Я стал читать дальше:
— «Пират и злодей Рёдо далее под пыткой показал. Весной 

седьмого года Кэйтё у берегов Осуми разграбил и потопил ко­
рабли с золотом, принадлежащие Симадзу Ёсихиро, на пути из 
Кагосимы. Его правый советник по имени Дзэнти заклинания­
ми вызвал из глубины на корабли стаю огромных ика, которые 
ужасным видом и крючками привели охрану в замешательство. 
Пират же и злодей Рёдо незаметно подплыл, зарезал храброго 
Мацунагу Сюнгаку и погубил всех иных верных людей. Подпи­
сано: Миногава Соэцу. Подписано: Cora Масамаро». («Хрони­
ки Цукуси».)

— Да,— подтвердил Спиридон.— Такие альянсы когда-то 
допускались. Это не какие-нибудь свиньи.

— Пардон,— сказал Говорун, отталкивая меня локтем,— А 
клопы? Были на кораблях клопы?

Спиридон пожал плечами.
— Очень может быть,— сказал он.— Нас это не интересовало.
— Понятно,— сказал Говорун, помрачнев,— Как всегда.
Я взял следующий листок.
— «В деревне Хигасимихара на острове Цудзукидзима еще 

до сей поры поклоняются большому тако, которого именуют 
«нуси» — «хозяин». По обычаю в третье новолуние все девуш­
ки и бездетные женщины после захода солнца раздеваются, 
выходят из деревни и с закрытыми глазами танцуют на отмели. 
Тако издали глядит и, выбрав, призывает к себе. Она идет, плача 
и не желая, и печально погружается в черную воду. Остальные 
возвращаются по домам». («Записки хлопотливого мотылька» 
АнсинаЭнко.)

— Чепуха какая-то,— сказал клоп,— Если они танцуют с зак­
рытыми глазами, да еще в новолуние, то как узнают, кого он 
выбрал?

Спиридон промолчал.
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— Читайте, Саша,— сказал Федя тихонько.
— «При большом тайфуне во второй год Сётоку рыбаки из 

деревни Гумихарав Идзумо, числом семнадцать, потеряли лод­
ки и спаслись на одинокой скале посреди моря. Они думали 
прожить беспечно, питаясь съедобными ракушками, но ока­
залось, что под скалой обитали демоны в образе тако огром­
ной величины. Днем они жадно глядели из воды, а ночью явля­
лись в сновидениях, сосали мозги требовали: дайте немедленно 
одного. Поскольку делать было нечего, страх одолел их, они 
стали тянуть жребий и отдали рыбака по имени Бинскэ. Обра­
довавшись, демоны гладили себя руками по лысым головам, 
как бы говоря: вот хорошо! День за днем это повторялось, му­
чения ночью были такие, что иногда без жребия хватали кого 
придется и бросали в воду, а некоторые бросались сами. Когда 
осталось пятеро, их подобрал корабль, направлявшийся из 
Ниигаты в Сакаи. Демоны последовали за кораблем, потом 
чары их ослабли, и они скрылись». («Записи необычайных дел 
во владениях даймё Мацудары».)

— Вы знаете,— сказал Федя,— а у нас ведь есть такая же ле­
генда. Будто бы в некоторых расщелинах жили раньше звери 
фрух...

— Как? — спросил клоп.
— Это на нашем языке,— извиняющимся голосом пояснил 

Федя,— Фрух. Это значит «не увидеть». Их никто никогда не 
видел, но слышали, как они ползают внизу. И вот по ночам 
люди начинали мучиться, и многие уходили и сами бросались 
вниз. Тогда все прекращалось,— Федя сделал паузу, потом ска­
зал застенчиво: — Я думаю, из-за этого мы остановились в раз­
витии, потому что гибли всегда самые интеллигентные из нас... 
певцы, или люди, знающие коренья, или художники, или кто 
не мог смотреть, как другие мучаются...

Я заметил, что Спиридон вновь помалкивает. Смешно было 
предположить, чтобы этот закоренелый эгоист стыдился за по­
ступки своих соплеменников, и молчание его каким-то стран­
ным образом начинало мне действовать на нервы.

— Спиридон,— сказал я.— Где комментарий?
— Потом, потом,— неразборчиво буркнул он,— Продолжай.
— Тут всего один листок остался,— сказал я.
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— Вот и хорошо,— сказал Спиридон,— Вот и прочти его.
— «Тогда мятежники с криком устремились вперед. Его 

светлость соизволил повелеть дать знак, помчалась конница, с 
холмов спустились отряды асигару. Тогда мятежники в заме­
шательстве остановили шаги. Асигару дали залп из мушкетов 
танэгасима. Тогда мятежники, бросая оружие, копья и щиты, 
устремились обратно к кораблям. Верный Набэсима Тосика- 
гэ, невзирая на доблесть, не смог бы догнать и схватить их. Тогда 
его светлость соизволил повелеть дать знак, и флотоводец Юсо 
выпустил боевых тако, Икусадако, подобно буре, напали на 
вражеские корабли, трясли, двигали, раскачивали, ломали. 
Видя это, мятежники устрашились и выразили покорность. Их 
всех перевязали, нанизав на нитку, подобно сушеной хурме, 
после чего его светлости благоугодно было повелеть разыскать 
и распять главарей на месте. Всего было распято восемьдесят 
злодеев, а флотоводец Юсо удостоился светлейшей похвалы». 
(«Хроники Цукуси».)

Я сложил листочки и завязал папку. Все мы ждали, что ска­
жет Спиридон. А Спиридон успокоил воду в бассейне, сделал 
себя темно-красным и растекся по поверхности, как масляная 
лужа.

— Большинство этих документов,— заявил он,— относят­
ся, насколько я могу судить, к середине нынешнего тысячеле­
тия, когда многие из нас, уцелевшие после мора, были еще очень 
молоды и не понимали, что сложное сложно. Отсюда попытки 
альянсов, отсюда подчиненность... Черт возьми, все мы люби­
ли сладкое мясо! Должен признаться, мне было неприятно слу­
шать эти хроники, как всякому умному существу неприятно 
слушать воспоминания постороннихо его детстве. Но кое-кому 
из наших это стоило бы почитать — в назидание. И я прочту. 
Но вас, конечно, интересует, есть ли во всем этом правда, сколь­
ко ее и вся ли это правда. Правда этих записок вот: мы всегда 
стремились уничтожить все, что попадает в море; некоторые 
из нас продавали право первородства за сладкую свинину; и 
некоторым из нас, самым молодым, нравилось, когда невеже­
ственные рыбаки обожествляли их. Вот что правда. Осталь­
ное — сплошная тушь и болтовня. Всю же правду о гигантских 
древних головоногих не вместят никакие записки.
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— Мне понравилось выражение «сосали мозг»,— задумчи­
во сказал клоп,— Что бы это могло означать?

— Примитивная метафора,— холодно сказал Спиридон,— 
Почему ты не спрашиваешь, что означает выражение «глаза 
сгнили»?

— Потому что мне это не интересно,— ответил Говорун.
Я заметил, что Федя с сомнением качает головой.
— Нет, тут что-то другое,— проговорил он,— Тут что-то не­

доброе, а Спиридон просто не хочет говорить.
У меня было такое же ощущение, но мне не хотелось об этом 

говорить. Это было что-то неприятное и не столь уж существен­
ное. Не хотелось мазаться в грязи ради праздного любопытства.

— Почему меня сегодня не вызвали? — вспомнил вдруг Го­
ворун.— Долго еще будет продолжаться это издевательство?

— Завтра тебя вызывают,— сказал я, испытывая непонят­
ное облегчение оттого, что тема переменилась,— И вас, Федя. 
А я через два дня уезжаю.

— О да! — с горечью сказал клоп,— Вы приезжаете, вы уез­
жаете, вы путешествуете, вы пользуетесь благами, а мы долж­
ны здесь гнить — в этом вашем Китежграде.

— Кто тебя заставляет гнить? — возмутился я .— Тебя уже 
раз вызывали, сказали черным по белому, что можешь идти на 
все четыре стороны...

— Пар-рдон! — сказал клоп.— Я вам не какое-нибудь обык­
новенное насекомое. И я требую, чтобы это было признано.

— Но это было признано! В решении записано: клоп гово­
рящий, необъясненного явления собой не представляет.

— Вот это вот возмутительно,— сказал Говорун,— Как же 
не представляю? Кто, ну кто из вас способен объяснить взлеты 
моей мысли, мои порывы, мою печаль при восходе ненавист­
ного солнца? Если бы я был обыкновенным клопом...

— Если бы ты был обыкновенным клопом,— сказал с усмеш­
кой Спиридон,— тебя бы давным-давно раздавили.

— Молчи, людоед! — взвизгнул клоп, хватаясь за сердце.— 
Трясина ты холодная, бессердечная! Тысячу лет прожил, аума 
так и не набрался!.. По морде тебе давно не давали!.. Хам!..

— Товарищи, товарищи,— сказал Федя, придерживая запле- 
чи клопа, который, размахивая кулаками, рвался в бассейн,—
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Говорун, вы же там утонете... Спиридон, я вас прошу, извини­
тесь! Вы действительно были бестактны, вы же знаете, как Го­
ворун относится ктаким намекам...

Спиридон возразил, что он только констатировал факт, что 
он готов дать удовлетворение всякому, кто будет утверждать, 
будто он сказал неправду. Говорун брызгал слюной и орал. Тог­
да я разозлился и потребовал, чтобы они немедленно прекра­
тили скандал, иначе я упеку Говоруна в спичечный коробок, а 
в бассейн накидаю марганцовки. Это подействовало. Буяны, 
конечно, утихомирились не сразу, но в конце концов Спири­
дон процедил сквозь зубы что-то вроде «виноват, переборщил», 
Говорун всплакнул и сказал, что он в последнее время что-то 
совсем изнервничался, и они пожали друг другу руки в знак 
примирения.

— Ну вот и прекрасно,— сказал просиявший Федя,— А те­
перь я думаю, что мы можем пойти прогуляться.

Было решено проветриться, тем более что вечер был осо­
бенно тих и приятен. Федя сбегал за тачкой и напихал в нее 
мокрого сена, мы с Говоруном поднатужились, выволокли 
Спиридона из бассейна и свалили его в сено, а сверху прикры­
ли мокрым мешком. Спиридон смущенно кряхтел и извинял­
ся, когда мы наступали ему на щупальца. В тачке он устроился 
поудобнее, подобрал щупальца под себя, прикинул, каково ему 
будет озирать окрестности, и сообщил, что готов. В дверях па­
вильона нас встретил сторож, который направлялся к бассей­
ну, волоча за собой по земле дохлую собаку. Он пошатывался, 
пахло от него водкой и луком.

— Спиридон Спиридоныч,— прохрипел он,— Куда же это 
вы не евши? Комендант заругается!

Спиридон сунул ему в руку небольшую жемчужину.
— Это тебе за беспокойство, голубчик,— сказал он,—Аужин 

занеси и оставь. Я вернусь и поужинаю.
— Это можно,— прохрипел сторож, разглядывая жемчужи­

ну, покачиваясь и непроизвольно приседая, чтобы сохранить 
равновесие.— Это пожалуйста. Очень мы вами блаадарны, Спи­
ридон Спиридоныч...

Мы прекрасно прошлись по набережной. Спиридон разве­
селился и рассказал несколько забавных историй из жизни
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спрутов. Очень смешно у него получилась история о том, как 
несколько молодых неопытных мегатойтисов выследили под­
водную лодку и сговорились на нее напасть, приняв за больно­
го кашалота, как они долго ползали по железной палубе и все 
кричали друг другу мужественными голосами: «За дыхало его, 
за дыхало!» Мы много смеялись над этой мастерски рассказан­
ной историей, пока не выяснилось, что смеялись мы по раз­
ным причинам. Я смеялся над глупыми мегатойтисами, Спи­
ридон смеялся, представляя себе, как перепугалась команда 
подводной лодки, Федя смеялся от радости, что всем весело и 
никто ни с кем ссориться не намерен (Федя истории не понял, 
он думал, что подводная лодка — это просто затонувшая рыба­
чья плоскодонка), Говорун же смеялся потому, что его осени­
ла гениальная идея. Он отказался сообщить ее нам, ноя понял, 
в чем дело, полчаса спустя, когда мы возвращались по главной 
улице и возле городской гостиницы задержались, чтобы полить 
Спиридона из шланга1. Говорун спросил меня безразличным 
тоном, в каком номере проживает здесь Лавр Федотович. Я от­
ветил, и клоп тотчас же распрощался, сказавши, что у него сви­
дание. А мы с Федей повезли Спиридона в бассейн. Время было 
уже довольно позднее, город спал, и только далеко-далеко иг­
рала гармошка и чистые девичьи голоса пели:

Ухажеру моему 
Я говорю трехглазому:
«Нам поцалуи ни к чему,
Мы братия по разуму».

Г л ав а  п я т а я

Когда Говоруна вызвали, он появился в комнате заседаний 
не сразу. Было слышно, как он пререкается с комендантом в 
приемной, требуя какого-то церемониала, какого-то пиетета 
и какого-то почетного караула. Мне пришлось выйти в прием­
ную и сказать ему, чтобы он перестал ломаться, иначе дело 
опять отложат. «Но я требую, чтобы он сделал несколько ша-

’ Н а полях зам етка: « К узь ку  не забы ть».—  С. Б.
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гов мне навстречу! — возражал Говорун.— Пусть нет караула, 
но какие-то элементарные правила должны же выполняться! 
Я же не требую, чтобы он встречал меня у дверей... Пусть сде­
лает несколько шагов мне навстречу и отрапортует...»

— О ком ты говоришь? — спросил я, опешив.
— Как это — оком? Об этом вашем... кто там у вас главный? 

Вунюков?
— Балда! — прошипел я,— Ты хочешь, чтобы тебя приняли? 

Иди немедленно! В твоем распоряжении еще секунд тридцать.
И Говорун сдался. Бормоча что-то насчет нарушения субор­

динации, он вошел в комнату заседаний и, нахально ни с кем 
не поздоровавшись, развалился на демонстрационном столе. 
Лавр Федотович, с мутными и пожелтевшими после вчераш­
него глазами, тотчас же взял бинокль и стал его рассматривать. 
Хлебоедов, страдая от тухлой отрыжки, проныл:

— Ну чего нам с ним говорить? Ведь уже все говорено... Он 
же нам только голову морочит.

— Минуточку! — сказал Фарфуркис.— Гражданин Гово­
рун,— обратился он к клопу,— Комиссия сочла возможным 
вызвать вас вторично и выслушать ваши претензии. Комиссия 
предлагает вам быть по возможности кратким и не отнимать у 
нее драгоценное рабочее время. Что вы имеете нам сказать? Мы 
слушаем.

Несколько секунд стояла полная тишина. Затем клоп с шу­
мом подобрал под себя ноги, встал в горделивую позу и, надув 
щеки, заговорил.

— История человеческого племени,— начал он,— хранит на 
своих страницах немало позорных свидетельств варварства и 
недомыслия. Грубый невежественный солдат заколол Архиме­
да. Вшивые попы сожгли Джордано Бруно. Оголтелые фа­
натики травили Чарлза Дарвина, Галилео Галилея и Николая 
Вавилова. История клопов также сохранила упоминания о жер­
твах невежества и обскурантизма. Всем памятны неслыханные 
мучения великого клопа-энциклопедиста Негуса, указавшего 
нашим предкам, травяным и древесным клопам, путь истин­
ного прогресса и процветания. В забвении и нищете окончили 
свои дни Имперутор, создатель теории групп крови, Рексофоб, 
решивший проблему плодовитости, и Пульп, открывший ана­
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биоз. Варварство и невежество обоих наших племен не могло 
не наложить и действительно наложило свой роковой отпе­
чаток на взаимоотношения между ними. Втуне погибли идеи 
великого клопа-утописта Платуна, проповедовавшего идею 
симбиоза клопа и человека и видевшего будущность клопино­
го племени не на пути паразитизма, а на светлых дорогах сап- 
рофитизма. Мы знаем случаи, когда человек предлагал клопам 
дружбу, защиту и покровительство, выступая под лозунгом 
«Мы одной крови, вы и я», но жадные, заевшиеся, невежествен­
ные клопиные массы игнорировали этот призыв, зная только 
один лозунг: «Пили, пьем и будем пить»,— Говорун залпом осу­
шил стакан воды, облизнулся и продолжал, надсаживаясь, как 
на митинге: — Сейчас мы впервые в истории наших племен 
стоим перед лицом ситуации, когда клоп предлагает человече­
ству дружбу, защиту и покровительство, требуя взамен только 
одного: признания. Впервые клоп нашел общий язык с чело­
веком. Впервые клоп общается с человеком не в постели, а за 
столом переговоров. Впервые клоп требует от человека не ма­
териальных благ, а духовного общения. Так неужели же на рас­
путье истории, перед поворотом, который вознесет, быть мо­
жет, оба племени на недосягаемую высоту, мы будем топтаться 
в нерешительности, вновь идти на поводу невежества и отчуж­
денности, отвергать очевидное и отказываться признать свер­
шающееся чудо? Я, клоп Говорун, единственный говорящий 
клоп во Вселенной, единственное звено понимания между на­
шими племенами, говорю вам от имени миллионов и милли­
онов: опомнитесь! Отбросьте предрассудки, растопчите кос­
ность, соберите в себе все доброе и разумное и открытыми и 
ясными глазами взгляните в глаза великой истине: клоп Гово­
рун есть личность исключительная, явление необъясненное и, 
может быть, даже необъяснимое.

Честное слово, тщеславие этого насекомого поражало мое 
воображение. Хлебоедов сидел с полуоткрытым ртом. Лавр 
Федотович не спускал с Говоруна бинокля. Фарфуркис глубо­
ко задумался, а проснувшийся полковник, которому, видимо, 
приснилось что-то страшное, трусливо поглядывал на клопа, 
прикрывшись председательским бюваром.

— Пили, пьем и будем пить,— проговорил наконец Хлебо­
едов.— Это же они про кого? Это же они про нас, поганцы!
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Кровь нашу! Кровушку! А? — Он дико огляделся,— Да я же его 
сейчас, к ногтю... Ночью от них спасу нет, а теперь и днем? Му­
чители! — И он принялся яростно чесаться.

Говорун несколько побледнел, но продолжал держаться с 
достоинством. Впрочем, по-моему, краем глаза он уже высмат­
ривал себе на всякий случай подходящую щель. По комнате 
распространился крепчайший запах дорогого коньяка.

— Кровопийцы! — заорал Хлебоедов, вскочил и ринулся 
вперед. Сердце у меня замерло. Говорун присел от ужаса, но 
Хлебоедов, держась за живот, промчался мимо него, распах­
нул дверь и исчез. Было слышно, как он грохочет каблуками 
по лестнице. Говорун вытер со лба холодный пот и обессилен­
но опустил усы.

— Грррм,— как-то жалобно произнес Лавр Федотович,— 
Кто еще просит слова?

— Позвольте мне,— сказал Фарфуркис.— Речь гражданина 
Говоруна произвела на меня совершенно особенное впечатле­
ние. Я искренне возмущен. И дело здесь не только в том, что 
гражданин Говорун искаженно трактует историю человечества 
как историю страданий отдельных выдающихся личностей. 
Я готов оставить также на совести оратора его абсолютно не­
самокритичные высказывания о собственной особе. Что же ка­
сается предложенного им союза, то даже сама мысль о нем зву­
чит, на мой взгляд, оскорбительно и кощунственно. За кого вы 
нас принимаете, гражданин Говорун? Или, быть может, ваши 
оскорбления преднамеренны? Лично я склонен квалифициро­
вать их как преднамеренные. Но более того, сейчас я просмот­
рел материалы предыдущего заседания по делу гражданина 
Говоруна и с горечью убедился, что там отсутствует совершен­
но, на мой взгляд, необходимое частное определение по этому 
делу. Это, товарищи, наша ошибка, это, товарищи, наш про­
счет, который нам надлежит исправить с наивозможнейшей 
быстротой. Что я имею в виду? Я имею в виду тот простой и 
очевидный факт, что в лице гражданина Говоруна мы имеем 
дело с типичным говорящим паразитом, то есть с праздноша­
тающимся тунеядцем без определенных занятий, добывающим 
средства к жизни предосудительными путями, каковые впол­
не можно квалифицировать как преступные...
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В эту минуту на пороге возник измученный Хлебоедов. Про­
ходя мимо Говоруна, он замахнулся на него кулаком, пробор­
мотав: «У-у, собака бесхвостая, шестиногая!..» Говорун только 
втянул голову в плечи. Он чувствовал, что дело его плохо. Я это 
тоже чувствовал и лихорадочно искал выход. А Фарфуркис тем 
временем продолжал:

—• Оскорбление человечества, оскорбление ответственной 
комиссии, типичное тунеядство, место которому за решет­
кой,— не слишком ли это много, товарищи? Не проявляем ли 
мы здесь мягкотелость, беззубость, либерализм буржуазный и 
гуманизм абстрактный? Я еще не знаю, что думают по этому 
поводу мои уважаемые коллеги, и я не знаю, какое решение 
будет принято по этому делу, однако, как человек по натуре не 
злой, хотя и принципиальный, я позволяю себе обратиться к 
вам, гражданин Говорун, со словами предостережения. Тот 
факт, чтовы, гражданин Говорун, научились говорить, вернее, 
болтать по-русски, может, конечно, некоторое время служить 
сдерживающим фактором в нашем к вам отношении, но бере­
гитесь, не натягивайте струну чересчур туго!

— Задавить его, паразита! — просипел Хлебоедов,— Вот я 
его сейчас спичкой...— Он стал хлопать себя по карманам.

На Говоруне лица не было, а я все никак не мог найти выхо­
да из возникшего тупика.

— Нет, нет, товарищ Хлебоедов,— брезгливо морщась, про­
говорил Фарфуркис.— Я против незаконных действий. Что это 
за линчевание? Мы с вами не в Техасе. Необходимо все офор­
мить по закону. Прежде всего, если Лавр Федотович не возра­
жает, надлежит составить акт таким примерно образом: акт о 
списании клопа говорящего, именуемого ниже Говоруном...

— Это произвол! — слабо пискнул Говорун.
— Позвольте! — вскинулся Фарфуркис,— В параграфе семь­

десят четвертом приложения о списании остатков совершен­
но отчетливо говорится...

— Все равно произвол! Палачи!
И тут меня осенило.
— Позвольте,— сказал я.— Лавр Федотович! Я удивлен ва­

шим невмешательством. Это разбазаривание кадров!
— Грррм,— еле слышно произнес Лавр Федотович, которо­

го подташнивало и которому было все равно.
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— Вы слышите? — сказал я Фарфуркису, протягивая руку в 
сторону Лавра Федотовича,— Лавр Федотович совершенно 
прав. Надо меньше придавать значения форме и пристальнее 
вглядываться в содержание. Наши оскорбленные чувства не 
имеют ничего общего с интересами народного хозяйства. Что 
за административная сентиментальность? Мы что здесь, пан­
сион для благородных девиц? Или курсы повышения квали­
фикации? Да, гражданин Говорун позволяет себе дерзости, по­
зволяет себе сомнительные параллели. Да, гражданин Говорун 
еще очень далек от совершенства. Но разве это означает, что 
мы должны списать его за ненадобностью? Да вы что, товарищ 
Фарфуркис? Или вы, быть может, способны вытащить из кар­
мана второго говорящего клопа? Может быть, среди ваших зна­
комых есть еще говорящие клопы? Откуда это барство, это 
чистоплюйство? «Мне не нравится говорящий клоп, давайте 
спишем говорящего клопа». А вы, товарищ Хлебоедов? Да, я 
вижу, вы сильно пострадавший от клопов человек. Я глубоко 
сочувствую вашим переживаниям, но я спрашиваю: может, вы 
нашли уже средство борьбы с кровососущими паразитами? С 
этими пиратами постелей, с этими гангстерами народных снов, 
с этими вампирами запущенных гостиниц...

— Вот я и говорю,— сказал Хлебоедов, — Задавить и все тут... 
Акты какие-то...

— Не-ет, товарищ Хлебоедов! Не позволим! Неужели вы не 
понимаете, что присутствующий здесь гражданин Говорун яв­
ляет собой единственную пока возможность начать воспита­
тельную работу среди этих остервенелых тунеядцев? Было вре­
мя, когда некий доморощенный клопиный талант повернул 
клопов-вегетарианцев к их нынешнему отвратительному об­
разу жизни. Такнеужелиже наш, современный, образованный, 
обогащенный всей мощью теории и практики клоп не спосо­
бен совершить обратного поворота? Снабженный тщательно 
составленными инструкциями, вооруженный новейшими до­
стижениями педагогики, ощущая за собой поддержку всего 
прогрессивного человечества, разве не станет он архимедовым 
рычагом, с помощью коего мы окажемся способны повернуть 
историю клопов вспять, к лесам и травам, к лону природы, к 
чистому, простому и невинному существованию? Я прошу
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комиссию принять к сведению мои соображения и тщательно 
их обдумать.

Я сел. Комиссия, пораженная моим красноречием, безмол­
вствовала. Фарфуркис глядел на меня с восторгом. Чувствова­
лось, что он считает мою идею гениальной и обдумывает воз­
можные пути захвата командных высот в этом неслыханном 
мероприятии. Уже виделось ему, как он составляет обширную 
детальнейшую инструкцию, уже носились перед его мыслен­
ным взглядом бесчисленные главы, параграфы и приложения, 
уже в воображении своем он консультировал Говоруна, орга­
низовывал курсы русского языка для особо одаренных клопов, 
назначался главой государственного комитета пропаганды ве­
гетарианства среди кровососущих, расширяющаяся деятель­
ность которого охватит также комаров и мошку, мокреца, слеп­
ней, оводов и муху-зубатку.

— Травяные клопы тоже, я вам скажу, не сахар,— сказал 
консервативный Хлебоедов. Он уже сдался, но не хотел при­
знаться в этом и цеплялся к частностям.

Я выразительно пожал плечами.
— Товарищ Хлебоедов мыслит узкоместными категориями,— 

сказал Фарфуркис, сразу вырываясь на полкорпуса вперед.
— Ничего неузкоместными,— возразил Хлебоедов.— Очень 

даже широкими... этими... каких... Воняют же. Н оя понимаю, 
что это можно подработать в процессе. Я к тому, что можно ли 
на этого положиться... на стрикулиста. Несерьезный он какой- 
то. И заслуг за ним никаких не видно.

— Есть предложение,— сказал я.— Создать подкомиссию 
для изучения этого вопроса во главе с товарищем Фарфурки- 
сом. Рабочим заместителем товарища Фарфуркиса я предла­
гаю товарища полковника.

Тут Лавр Федотович вдруг поднялся. Простым глазом было 
заметно, что он сильно сдал после вчерашнего. Обыкновенная 
человеческая слабость светилась сквозь обычно каменные чер­
ты его. Да, гранитный утес дал трещину. И все-таки, несмотря 
ни на что, он стоял могучий и непреклонный.

— Народ,— сказал Лавр Федотович, болезненно заводя гла­
за.— Народ не любит замыкаться в четырех стенах. Народу ну­
жен простор. Народу нужны поля и реки. Народу нужен ветер 
и солнце.
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— И луна,—- добавил Хлебоедов, преданно глядя на предсе­
дателя снизу вверх.

— И луна,— подтвердил Лавр Федотович. — Здоровье народа 
надо беречь. Оно принадлежит народу. Народу нужна работа на 
открытом воздухе. Народу душно без открытого воздуха...

Мы с Хлебоедовым еще ничего не понимали, но проница­
тельный Фарфуркис уже собирал бумаги, упаковывал запис­
ную книжку и что-то шептал коменданту. Комендант кивнул и 
деловито-почтительно осведомился:

— Народ любит ходить пешком или ездить на машине?
— Народ предпочитает ездить в открытом автомобиле,— 

провозгласил Лавр Федотович,— Выражая общее мнение, я 
предлагаю настоящее заседание перенести на вечер, а сейчас 
провести намеченное на вечер выездное заседание по соответ­
ствующим делам. Товарищ Зубо, обеспечьте.— С этими слова­
ми Лавр Федотович грузно опустился в кресло.

Все засуетились. Комендант опрометью кинулся вызывать 
машину. Хлебоедов отпаивал Лавра Федотовича боржомом. 
Фарфуркис забрался в сейф и искал гам соответствующие дела. 
Я под шумок схватил Говоруна за шиворот и коленом вышиб 
его вон. Говорун не сопротивлялся: пережитое потрясло его и 
надолго выбило из колеи.

Автомобиль был подан через десять минут. Лавра Федотови­
ча вывели под руки и бережно погрузили на переднее сидение. 
Хлебоедов, Фарфуркис и комендант, толкаясь и огрызаясь друг 
на друга, оккупировали заднее сидение. Я с удовольствием за­
метил, что мне места не осталось, и я уже прикидывал, куда мне 
сейчас пойти — в кино или купаться, но тут в машине поднял­
ся крик. Сцепились Фарфуркис с Хлебоедовым. Хлебоедов, 
которому от запаха бензина стало хуже, требовал немедленно­
го движения вперед. При этом он кричал, что народ любит бы­
струю езду. Фарфуркис же, как человек деловой, доказывал, что 
присутствие постороннего шофера превращает закрытое засе­
дание в открытое и что по инструкции заседания в отсутствие 
научного консультанта проводиться не могут, а если и прово­
дятся, то считаются недействительными. «Затруднение? — ос­
ведомился Лавр Федотович слегка окрепшим голосом и не обо­
рачиваясь,— Товарищ Фарфуркис, устраните». Кончилось,
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конечно, тем, что шофера отпустили, а меня посадили на его 
место. Но тут неугомонный Фарфуркис вспомнил про полков­
ника и снова сцепился с Хлебоедовым. Вокруг машины собра­
лась толпа мальчишек. Я нервничал и озирался. Одно дело — 
сидеть со всей этой компанией в закрытой комнате, и совсем 
другое — выставляться на всеобщее обозрение.

— Да зачем нам эта старая песочница? — стонал Хлебоедов.
— Неудобно, неудобно! — говорил Фарфуркис,— Комен­

дант, сбегайте.
— Да куда мы его посадим? — с надрывом кричал Хлебо­

едов.— В багажник, что ли, посадим?
— Ничего, ничего, как-нибудь разместимся.
Тут вмешался я.
— Машина пятиместная,— сказал я строго.— Нарушения 

правил я не потерплю. Я из-за вашего полковника прокол за­
рабатывать не намерен.

Комендант, уже высунувший было ногу наружу, убрал ее об­
ратно.

— Ехать бы...— умирал Хлебоедов.— С ветерком бы...
— Грррм,— сказал Лавр Федотович.— Есть предложение 

ехать. Не дожидаясь опоздавших. Другие предложения есть? 
Шофер, поезжайте.

Я завел двигатель и стал осторожно разворачивать машину, 
пробираясь сквозь толпу детишек. Лавр Федотович совсем при­
ободрился. Ласковое теплое солнце и свежий налетающий ве­
терок сотворили с ним чудо. Он даже впал в юмористическое 
настроение и позволил себе сказать каламбур про полковника: 
«Спал он, спал, а теперь все проспал». Я наконец развернулся, 
и мы покатили по улицам Нового Китежа. Первое время Фар­
фуркис страшно надоедал мне. То он требовал остановиться, 
где остановка была запрещена. То он требовал, чтобы я ехал 
быстрее, то он возмущался, что я нарочно останавливаюсь на 
перекрестках, чтобы его обидеть. Однако, когда мы миновали 
белые китежградские Черемушки и выехали за город, когда 
перед нами открылись зеленые луга, а вдали засинело озеро, 
когда машина запрыгала по щебенке с гребенкой, в машине на­
ступила умиротворенная тишина. Все подставили лица встреч­
ному ветерку, все щурились на солнышко, всем было хорошо.
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Лавр Федотович закурил «Герцеговину Флор». Хлебоедов ти­
хонько затянул какую-то ямщицкую песню, комендант подре­
мывал, прижимая к груди папки с делами, и только Фарфур- 
кис решил не поддаваться общей изнеженности. Он деятельно 
развернул карту Китежграда и окрестностей и наметил марш­
рут, который, впрочем, оказался никуда не годным, потому что 
Фарфуркис забыл, что у нас автомобиль, а не вертолет. Я ска­
зал ему об этом и предложил свой вариант: озеро — болото — 
холм. На озере мы должны были разобрать дело плезиозавра, 
на болоте — установить необъясненность имеющего там место 
гуканья, а на холме нам предстояло обследовать так называе­
мое заколдованное место.

Плезиозавра мы увидели еще издали — черная ручка от зон­
тика, торчащая из воды в двух километрах от берега. Я подвел 
машину к самой воде и остановился. Хлебоедов сейчас же выб­
росился из машины и распахнул дверцу рядом с Лавром Федо­
товичем. Однако Лавр Федотович выходить не пожелал. Он 
благосклонно посмотрел на Хлебоедова и сообщил, что засе­
дание выездной сессии комиссии объявляет открытым и что 
слово предоставляется товарищу Зубо. Комиссия расположи ­
лась на травке рядом с машиной, настроение у всех было ка­
кое-то нерабочее, Фарфуркис расстегнулся, а я и вовсе снял 
рубашку, чтобы не терять случая подзагореть. Комендант, по­
минутно нарушая инструкцию, принялся отбарабанивать ан­
кету плезиозавра по кличке Лизавета, никто его не слушал. Лавр 
Федотович задумчиво разглядывал озеро перед собою, словно 
бы прикидывая, нужно ли оно народу, а Хлебоедов вполголоса 
рассказывал Фарфуркису, как он работал председателем кол­
хоза имени Театра Музкомедии и получал по пятнадцать по­
росят от свиноматки. В двадцати шагах от нас шелестели овсы, 
I ia дальних лугах бродили коровы, и уклон в сельскохозяйствен­
ную тематику представлялся совершенно неизбежным.

Когда комендант зачитал краткую сущность плезиозавра, 
Хлебоедов сделал ценное замечание, что ящур — опасная бо­
лезнь скота, и можно только удивляться, что здесь он плавает 
па свободе. Некоторое время мы с Фарфуркисом лениво втол­
ковывали ему, что ящур — это одно, а ящер — это совсем дру­
гое. Хлебоедов, однако, стоял на своем, ссылаясь на журнал
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«Огонек», где совершенно точно и неоднократно упоминался 
какой-то ископаемый ящур. «Вы меня не собьете,— говорил 
он.— Я человек начитанный, хотя и без высшего образования». 
Фарфуркис, не чувствуя себя достаточно компетентным, от­
ступился, я же продолжал спорить, пока Хлебоедов не предло­
жил позвать сюда плезиозавра и спросить его самого. «Он го­
ворить не умеет»,— сообщил комендант, присевший рядом с 
нами на корточки. «Ничего, разберемся,— возразил Хлебо­
едов.— Все равно же полагается его вызвать, так хоть польза 
какая-то будет».

— Гррм,— сказал Лавр Федотович.— Вопросы к докладчи­
ку имеются? Нет вопросов? Вызовите дело, товарищ Зубо.

Комендант заметался по берегу. Сначала он сорванным го­
лосом кричал: «Лизка! Лизка!», но, поскольку плезиозавр, по- 
видимому, ничего не слышал, комендант сорвал с себя куртку 
и принялся ею размахивать, как потерпевший кораблекруше­
ние при виде паруса на горизонте. Лизка не подавала никаких 
признаков жизни. «Спит,— с отчаянием сказал комендант,— 
Окуней наглоталась и спит». Он еще немного побегшт и пома­
хал, а потом попросил меня погудеть. Я принялся гудеть. Лавр 
Федотович, высунувшись через борт, глядел на плезиозавра в 
бинокль. Я гудел минуты две, а потом сказал, что хватит, что 
нечего аккумуляторы подсаживать — дело казалось мне безна­
дежным.

— Товарищ Зубо,— не опуская бинокля, произнес Лавр 
Федотович,— Почему вызванный не реагирует?

— Хромает у вас в хозяйстве дисциплинка,— сказал Хлебо­
едов,— Подраспустили подчиненных.

— Ситуация чревата подрывом авторитета,— заметил сокру­
шенно Фарфуркис.— Спать нужно ночью, а днем нужно ра­
ботать.

Комендант в отчаянии принялся раздеваться. Действитель­
но, иного выхода не было. Хлебоедов и Фарфуркис висели над 
ним, сверкая оскаленными клыками, а Лавр Федотович давно 
уже начал медленно поворачивать голову в его сторону. Я спро­
сил коменданта, умеет ли он плавать. Выяснилось, что нет, не 
умеет, но это все равно. «Ничего,— кровожадно сказал Хлебо: 
едов.— Надутом авторитете доплывет». Я осторожно высказал
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сомнение в целесообразности предпринимаемых действий. 
Комендант, несомненно, утонет, сказал я, и есть ли необходи­
мость в том, чтобы комиссия брала на себя несвойственные ей 
функции, подменяя собой станцию спасения на водах. Кроме 
того, напомнил я, в случае утонутия коменданта задача все рав­
но останется невыполненной, и логика событий подсказывает 
нам, что тогда плыть придется либо Фарфуркису, либо Хлебо- 
едову. Фарфуркис возразил, что вызов дела является функци­
ей и прерогативой представителя горсовета, а за отсутствием 
такового функцией научного консультанта, так что мои слова 
он рассматривает как выпад и как попытку свалить с больной 
головы на здоровую. Я заявил, что в данном случае я являюсь 
не только научным консультантом, но и водителем казенного 
автомобиля, от которого я не имею ни малейшего права уда­
ляться далее чем на двадцать шагов. «Вам следовало бы лучше 
знать приложение к правилам движения по улицам идорогам,— 
заметил я укоризненно, ничем не рискуя,— Параграф номер 
двадцать один». Наступило тягостное молчание. Черная ручка 
от зонтика по-прежнему неподвижно маячила на горизонте. 
Все с трепетом следили, как медленно, словно трехствольная 
орудийная башня линейного корабля, поворачивается голова 
Лавра Федотовича. Все мы были на одном плоту, и никому из 
нас не хотелось залпа.

— Господом нашим!..— не выдержал комендант, стоя на ко­
ленях в одном белье,— Спасителем Иисусом Христом!.. Не бо­
юсь я плыть и утонуть не боюсь!.. Но ей-то что, Лизке-то... У ей 
хайло, что твои ворота!.. Глотка у ей, что твое метро! Она не меня, 
она корову может сглотнуть, как семечку!.. Спросонья-то...

— В конце концов,— несколько нервничая, произнес Фар­
фуркис,—кто кому здесь нужен? Мы ей или она нам? Не жела­
ет быть признанной? Ради бога! Была бы честь предложена. Я 
предлагаю ее списать.

— Списать ее, заразу! — радостно подхватил Хлебоедов.— 
Корову она может сглотнуть, тоже мне сенсация! Корову и я 
могу сглотнуть, а вот ты от этой коровы добейся... цятнадцать 
моросят, понимаешь, вот это работа!

Лавр Федотович наконец развернул главный калибр. Одна­
ко вместо орды враждующих индивидуумов, вместо гнезда ки­
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пения противоречивых страстей, вместо недисциплинирован­
ных, подрывающих авторитет комиссии пауков в банке он 
обнаружил перед собой в поле зрения прицела сплоченный ра­
бочий коллектив, исполненных энтузиазма и деловитости со­
трудников, горящих единым стремлением: списать заразу Лиз­
ку и покончить с этим делом. Залпа не последовало. Орудийная 
башня развернулась в противоположном направлении, и чу­
довищные жерла нашли на горизонте ничего не подозреваю­
щую ручку от зонтика.

— Народ,— донеслось из боевой рубки.— Народ смотрит 
вдаль. Эти плезиозавры народу...

— Не нужны! — выпалил из малого калибра Хлебоедов и 
промазал.

Выяснилось, что эти плезиозавры нужны народу позарез, 
что отдельные члены комиссии утратили чувство перспекти­
вы, что отдельные коменданты, видимо, забыли, чей хлеб они 
едят, что отдельные представители нашей славной научной 
интеллигенции обнаруживают склонность смотреть на. мир 
через черное стекло и что, наконец, дело номер восемь впредь 
до выяснения должно быть отложено и пересмотрено в один 
из зимних месяцев, когда до него можно будет добраться по 
льду. Других предложений не было, вопросов к докладчику — 
тем более. На том и порешили.

— Перейдем к следующему вопросу,— объявил Лавр Федо­
тович, и члены комиссии, толкаясь и выдирая друг у друга кло­
чья шерсти, устремились к заднему сидению. Комендант то­
ропливо одевался, бормоча: «Я жтебе это припомню... Лучшие 
куски отдавал... Какдочь родную... Скотина водоплавающая...» 
Затем мы двинулись дальше по проселочной дороге, бегущей 
вдоль берега озера. Дорога была страшненькая, и я возносил 
хвалу небесам, что лето стоит сухое, иначе тут бы нам и конец. 
Однако хвалил я небеса преждевременно, потому что по мере 
приближения к болоту дорога все чаще обнаруживала тенден­
цию к исчезновению и к превращению в две поросшие осокой 
сырые рытвины. Я врубил демультипликатор и прикидывал 
физические возможности своих спутников. Мне было ясно, что 
от толстого Фарфуркиса толку будет мало. Хлебоедов выгля­
дел мужиком жилистым, но мне неизвестно было, оправился
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ли он уже после вчерашнего гастрономического диспута. Лавр 
Федотович вряд ли даже вылезет из машины. Так что действо­
вать, в случае чего, придется нам с комендантом. Пессимистиче­
ские размышления мои были прерваны появлением впереди 
гигантской черной лужи. Это не была патриархальная буко­
лическая лужа типа миргородской, всем известная и ко всему 
притерпевшаяся. Это не была также мутная глинистая урба­
нистическая лужа, лениво и злорадно развалившаяся среди 
неубранных куч строительного мусора. Это было спокойное и 
хладнокровное, зловещее в своем спокойствии мрачное обра­
зование, небрежно втиснувшееся между двумя рядами хилой 
осиновой поросли, загадочное, как глаз сфинкса, коварное, как 
царица Тамара, наводящее на кошмарную мыслью бездне, на­
битой затонувшими грузовиками. Я резко затормозил и сказал:

— Все. Приехали.
— Грррм,— произнес Лавр Федотович,— Товарищ Зубо, 

доложите дело.
В наступившей тишине слышно было, как колеблется ко­

мендант. По-видимому, до болота было еще довольно далеко, 
но комендант тоже видел лужу и тоже не видел выхода. Он по­
корно вздохнул и зашелестел бумагами.

— Дело номер тридцать восьмое,— прочитал он.— Фами­
лия: прочерк. Имя: прочерк. Отчество: прочерк. Название: 
Коровье Вязло...

— Минуточку! — прервал его Фарфуркис встревоженно.— 
Слушайте! — Он поднял палец.

И мы услышали. Где-то далеко-далеко победно запели се­
ребряные трубы. Множественный звук этот пульсировал и на­
растал. Кровь застыла у нас в жилах. Это трубили комары и 
притом не все, а пока только командиры рот или даже только 
командиры батальонов и выше. И таинственным внутренним 
взором зверя, попавшего в ловушку, мы увидели вокруг себя 
гектары топкой грязи, поросшие редкой осокой, покрытые 
слежавшимися слоями прелых листьев, с торчащими гнилыми 
сучьями, и все это под сенью болезненно тощих осин, и на всех 
н их гектарах, на каждом квадратном сантиметре — отряды 
рыжеватых поджарых каннибалов, лютых, изголодавшихся, 
самоотверженных.
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— Лавр Федотович! — пролепетал Хлебоедов,— Комары!
— Есть предложение! — нервно закричал Фарфуркис.— От­

ложить рассмотрение данного дела до октября... нет, до декаб­
ря месяца!

— Грррм,— произнес Лавр Федотович с удивлением,— На­
род... нас... не поймет.

Воздух вокруг нас вдруг наполнился движением. Хлебоедов 
взвизгнул и ударил изо всех сил себя по щеке. Фарфуркис от­
ветил ему тем же. Лавр Федотович начал медленно и с изумле­
нием поворачиваться, и тут свершилось невозможное. Огром­
ный рыжий пират четко, как на смотру, пал Лавру Федотовичу 
на чело и с ходу, не примериваясь, вонзил в него шпагу по са­
мые глаза. Лавр Федотович отшатнулся. Он был потрясен. И 
началось. Мотая головой, каклошадь, отмахиваясь локтями, я 
принялся разворачивать автомобиль на узком пространстве 
между зарослями осинника. Справа от меня возмущенно ры­
чал и ворочался Лавр Федотович, а с заднего сидения доноси­
лись такие звуки, словно целая компания уланов и лейб-гусаров 
предавалась оскорблению действием. К тому моменту, когда я 
закончил разворот, я уже распух. У меня было такое ощуще­
ние, что уши у меня превратились в оладьи, щеки — в караваи, 
а на лбу взошли многочисленные рога. «Вперед! — кричали на 
меня со всех сторон,— Назад! Газу! Да подтолкните же его! Я вас 
под суд отдам, товарищ Привалов!» Двигатель ревел, клочья 
грязи летели во все стороны, машина прыгала, как кенгуру, но 
скорость была мала, отвратительно мала, а навстречу нам с бес­
численных аэродромов снимались все новые и новые эскадри­
льи, эскадры, армады. Преимущество противника в воздухе 
было абсолютным. Все, кроме меня, остервенело занимались 
самокритикой, переходящей в самоистязание. Я же не мог ото­
рвать рук от баранки, я не мог даже отбиваться ногами. У меня 
была свободна только одна нога, и ею я бешено чесал все, до 
чего мог дотянуться. Потом мы наконец вырвались из зарос­
лей осинника обратно на берег озера. Дорога сделалась получ­
ше и шла в гору. В лицо мне ударил тугой ветер. Аплодисменты 
становились все реже и вскоре совсем прекратились. Я оста­
новил машину. Я перевел дух и стал чесаться. Я чесался с упо­
ением, я никак не мог перестать, а когда все-таки перестал, то
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обнаружил, что Тройка доедает коменданта. Он был обвинен в 
подготовке и осуществлении террористического акта, ему был 
предъявлен счет за каждую выпитую из членов Тройки каплю 
крови, и он оплатил этот счет сполна. То, что оставалось от 
коменданта к моменту, когда я снова обрел способность видеть, 
слышать и думать, не могло уже, собственно, быть названо ко­
мендантом как таковым: две-три обглоданных кости, опусто­
шенный взгляд и слабое бормотание «Господом богом, Иису­
сом, спасителем нашим...»

— Товарищ Зубо,— сказал наконец Лавр Федотович,— По­
чему вы прекратили зачитывать дело? Продолжайте!

Комендант принялся трясущимися руками собирать разбро­
санные по машине листки.

— Зачитайте непосредственно краткую сущность необыч­
ности,— приказал Лавр Федотович.

Комендант всхлипнул в последний раз и стал читать:
— Обширное болото, из недр которого время от времени 

доносятся ухающие и ахающие звуки.
— Ну? — сказал Хлебоедов,— И что дальше?
— И все.
— Как так все? — плачущим голосом взвыл Хлебоедов.— 

Убили меня! Зарезали! И для ради чего? Звуки ахающие! Ты за­
чем нас сюда привезли, террорист? Ты это нас ухающие звуки 
слушать привезли? За что же мы кровь проливали? Ты посмот­
рите на меня, как я теперь в гостинице появлюсь? Ты же мой 
авторитет на всю жизнь подорвали! Я же тебя сгною так, что от 
тебя ни аханья, ни уханья не останется!

— Грррм,— сказал Лавр Федотович, и Хлебоедов замолчал. 
Глаза его вылезли, и он с видом тихого идиота медленно обво­
дил пальцем огромную красную припухлость у себя на лбу,— 
Есть предложение,— сказал Лавр Федотович,— Дело номер 
двадцать восемь списать как не представляющее интереса, а 
представляющее опасность для народа. Коменданту колонии 
товарищу Зубо объявить строгий выговор за безответственное 
содержание вверенного ему болота ухающего и ахающего, по­
именованного Коровьим Вязлом, и за необеспечение безопас­
ности работы комиссии. Какие есть еще предложения?

Слегка повредившийся от треволнений Хлебоедов внес 
предложение приговорить коменданта Зубо к расстрелу с кон­
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фискацией имущества и с поражением родственников в пра­
вах. Фарфуркис слабым голосом возразил, что такой меры со­
циальной защиты наш уголовный кодекс не предусматривает 
вообще, что у него есть тем не менее сильное желание подать 
на коменданта в суд, но что в конечном счете он полностью 
поддерживает Лавра Федотовича.

— Следующий,— сказал Лавр Федотович.— Что у нас сегод­
ня еще, товарищ Зубо?

— Заколдованный холм,— убито сказал комендант,— Это 
недалеко отсюда, километров пять.

— Комары? — осведомился Лавр Федотович.
— Христом богом,— сказал комендант,— Спасителем на­

шим... Нету их там. Муравьи разве что...
— Хорошо,— сказал Лавр Федотович,— Осы? Пчелы? — 

продолжал он, демонстрируя прозорливость и неусыпную за­
боту о народе.

— Ни боже мой,— сказал комендант.
Лавр Федотович долго молчал.
— Бешеные быки? — спросил он наконец.
Комендант заверил его, что ни о каких быках в этих окрест­

ностях не может быть и речи.
— А волки? — спросил Хлебоедов подозрительно.
Но в окрестностях не было и волков, а также медведей, о 

которых вовремя вспомнил Фарфуркис. М не было дано указа­
ние продолжать движение, и я продолжил было, но тут Хлебо­
едов заорал: «А змеи? Там у тебя змеи, небось!» Но не было у 
коменданта там и змей, и мы поехали. Мы миновали овсы, про­
брались сквозь стадо коров, обогнули рощу Круглую, форси­
ровали ручей Студеный и через полчаса оказались перед хол­
мом Заколдованным.

Холм был как холм. С одной стороны он порос лесом. По- 
видимому, вокруг был здесь раньше сплошной лес, тянувший­
ся до самого Китежграда, но его свели, и осталось только то, 
что было на холме. На самой вершине виднелась почерневшая 
избушка, по склону перед нами бродили две коровы с телен­
ком под охраной большой понурой собаки. Перед крыльцом 
избушки копались в земле куры, а на крыше стояла коза.

— Что же вы остановились? — спросил меня Фарфуркис.— 
Надо же подъехать, не пешком же нам...
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— И молоко у них, по всему видать, есть,— добавил Хлебо- 
едов.—Я бы молока сейчас выпил... Когда, понимаешь, гриба­
ми отравишься, очень полезно молока выпить. Ехай, ехай, чего 
стали?

Я попытался объяснить им, что подъехать к холму ближе 
невозможно, но объяснения мои были встречены таким ледя­
ным изумлением Лавра Федотовича, заразившегося мыслью о 
целебных свойствах парного молока, такими стенаниями Фар- 
фуркиса: «Сметана! С погреба!», что я не стал спорить. Честно 
говоря, мне и самому было любопытно еще раз проехаться по 
этой дороге. Я включил двигатель, и машина весело покати­
лась к холму. Спидометр принялся отсчитывать километры, 
шины шуршали по колючей травке, Лавр Федотович неукос­
нительно глядел вперед, а заднее сидение в предвкушении мо­
лока и сметаны затеяло спор, чем на болотах питаются кома­
ры. Хлебоедов вынес из личного опыта суждение, что комары 
питаются исключительно ответственными работниками, со­
вершающими инспекционные поездки. Фарфуркис, выдавая 
желаемое за действительное, уверял, что комары живут само­
едством. Комендантже кротко, но настойчиво лепетал о боже­
ственном, о какой-то божьей росе и жареных акридах. Так мы 
ехали минут двадцать. Когда спидометр показал, что пройдено 
пятнадцать километров, Хлебоедов спохватился.

— Что же это получается,— сказал он,— едем-едем, а холм где 
стоял, там и стоит... Поднажмите, товарищ водитель, что же вы?

— Не доехать нам до холма,— кротко сказал комендант.— 
Он же заколдованный, не доехать до него... Только бензин весь 
сожжем даром.

После этого все замолчали, и на спидометре намоталось еще 
семь километров. Холм по-прежнему не приблизился ни на 
метр. Коровы, привлеченные шумом мотора, сначала некото­
рое время глядели в нашу сторону, затем потеряли к нам инте­
рес и снова уткнулись в траву. На задней скамье нарастало воз­
мущение. Хлебоедов и Фарфуркис обменивались негромкими 
замечаниями, деловитыми и зловещими. «Вредительство»,— 
говорил Хлебоедов. «Саботаж,— возражал Фарфуркис.— Но 
злостный». Потом они перешли на шепот, и до меня доноси­
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лось только: «... на колодках... нуда, колеса крутятся, а маши­
на стоит... комендант?., может быть, и консультант... подрыв 
экономики... а потом машину спишут с большим пробегом, а 
она новенькая...» Я не обращал внимания на этих зловещих 
попугаев, но потом вдруг хлопнула дверца, и ужасным, стре­
мительно удаляющимся голосом заорал Хлебоедов. Я изо всех 
сил нажал на тормоз. Лавр Федотович, продолжая движение, 
не меняя осанки, с деревянным стуком влип в ветровое стекло. 
У меня в глазах потемнело от страшного удара, и золотые зубы 
Фарфуркиса лязгнули у меня над ухом. Машину занесло. Ког­
да пыль рассеялась, я увидел далеко позади Хлебоедова, кото­
рый еще катился вслед за нами, размахивая конечностями.

— Затруднение? — осведомился Лавр Федотович обыкно­
венным голосом. По-моему, он даже не заметил удара,— Това­
рищ Хлебоедов,устраните.

Мы устраняли затруднение довольно долго. Пришлосьсхо- 
дить за Хлебоедовым, который лежал метрах в тридцати поза­
ди, ободранный, с лопнувшими брюками и очень удивленный. 
Выяснилось, что он заподозрил нас с комендантом в загово­
ре — будто мы поставили машину на колодки и гоним с коры­
стными целями километраж. Движимый чувством долга, он 
решил выйти на дорогу и раскрыть преступление, заглянув под 
машину. Он был очень удивлен, что это ему не удалось. Мы 
приволокли его к машине и положили так, чтобы он смог по­
смотреть, а сами отправились на помощь Фарфуркису, кото­
рый искал и не мог найти свои очки и верхнюю челюсть. Он 
искал их в машине, но комендант нашел их далеко впереди. 
Недоразумение было полностью устранено, поражения Хлебо­
едова оказалисьдовольно поверхностными, и Лавр Федотович, 
только теперь поняв, что парного молока нет, не будет и быть 
не может, внес предложение не тратить бензин, принадлежа­
щий народу, а приступить к своим прямым обязанностям.

— Товарищ Зубо,— сказал он,— Доложите дело.
У дела двадцать девятого фамилии, имени и отчества, как и 

следовало ожидать, не оказалось. Оказалось только условное 
наименование «Заколдуй». Год рождения его терялся в глуби­
не веков, место рождения определялось его координатами с
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точностью до минуты дуги1. По национальности «Заколдуй» 
был русский, образования не имел, иностранных языков сро­
ду не ведал, профессия у него была — холм, а место работы тоже 
определялось упомянутыми выше координатами. За границей 
«Заколдуй» сроду не бывал, ближайшим родственником его 
являлась мать сыра земля, адрес же постоянного местожитель­
ства определялся все теми же координатами. Анкета произве­
ла на Хлебоедова благоприятнейшее впечатление. Хлебоедов 
сказал, что будь он сейчас, как некогда, председателем правле­
ния Всероссийского хорового общества, он бы такого товари­
ща утвердил бы в любой должности с закрытыми глазами. Что 
же касается краткой сущности необычности, то она звучала у 
меня так: «Участок территории с метрикой, значительно отли­
чающейся от евклидовой. Базируясь на местных преданиях, 
можно предположить, что это изменение метрики было выз­
вано искусственно неизвестным агентом несколько десятков 
лет тому назад».

Комендант сиял. Дело уверенно шло на признание. Хлебо­
едов был доволен анкетой, Фарфуркис восхищался очевидной 
необъяснимостью, и Лавр Федотович, по-видимому, тоже не 
возражал. Во всяком случае, он сообщил нам доверительно, что 
народу нужны холмы, а также равнины, овраги, буераки, Эльб­
русы и казбеки.

Но тут дверь избушки растворилась, и на крыльцо выбрал­
ся, опираясь на палочку, старый человек в валенках и длинной 
до колен подпоясанной рубахе. Он потоптался на пороге, по­
смотрел из-под руки на солнце, махнул клюкой на козу, чтобы 
слезла с крыши, и уселся на ступеньку.

— Свидетель! — сказал Фарфуркис,— А не вызвать ли нам 
свидетеля?

— Так что ж свидетель,— упавшим голосом сказал комен­
дант.— Разве чего не ясно? Ежели вопросы есть, то я могу...

— Мет! — сказал Фарфуркис, с подозрением глядя на него.— 
11ет, зачем же вы? Вы вон где живете, а он здешний.

1 Налицо попы тка ввести Т р о й ку  в забл уж дение! Геодезические (гео - 
| раф ические) координаты  —  это углы, и изм еряю тся не в дуговых, а в 
угловых ед и н и ц ах .—  В. Д.
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— Вызвать, вызвать! — сказал Хлебоедов,— Пусть молока 
принесет.

— Грррм,— сказал Лавр Федотович,— Товарищ Зубо, вызо­
вите свидетеля по делу номер двадцать девять.

— Эх! — воскликнул комендант, ударивши соломенной 
шляпой о землю. Дело рушилось на глазах.—Да если бы он мог 
сюда прийти, он бы разве там сидел? Он там, можно сказать, в 
заключении! Не выйти ему оттуда! Как он там застрял, так он 
там и остался...— И в полном отчаянии, под пристальными и 
подозрительными взглядами Тройки, комендант, ставши вдруг 
словоохотливым от полной обреченности, поведал нам китеж- 
градское предание о заколдунском леснике Феофиле. Какжил 
он себе и не тужил в своей сторожке с женой — тогда он еще 
совсем молодой был, как ударила однажды в холм зеленая мол­
ния, и с тех пор там он и застрял. Первое время суматохи много 
было, жена Феофилова в город уходила, а вернулась — и, ока­
зывается, не может взойти нахолм. Прибежала в слезах к попу. 
Поп набрал святой воды ведро и пошел холм кропить. Шел- 
шел, не дойти до холма, и только. Брызгал он этой святой во­
дой направо, налево, молитвы возносил — не помогает. Поп 
возьми и разуверься. Расстригся и пошел в атеисты. Это уже 
бунт. Приехал урядник. Спервоначалу грозил, ругался по-чер- 
ному, потом принялся Феофила шкаликом приманивать. Мол, 
увидит шкалик Феофил и обязательно к нему прорвется, а тут 
уж можно будет его хватать и вязать. И верно, рвался Феофил. 
Двое суток к шкалику без передышки бежал. Нет, не добежать. 
Так он там и остался. Он там, жена здесь. Сначала к нему при­
ходила, кричали они друг другу, потом надоело ей, перестала 
ходить. Феофил сначала рвался оттуда тоже, говорят, видели, 
как он свинью зарезал, солониной запасся, чистое белье увя­
зал и пошел с холма путешествовать. Хлеба, говорят, взял на 
дорогу: два каравая, сухарей. Долго шел с холма, пол города сбе­
жалось глядеть, как он путешествует. И все по низу холма, все 
по низу холма. Смех и грех. Ну, потом, конечно, успокоился, 
жить-то надо. Так с тех пор и живет. Ничего, привык.

Выслушав эту страшную историю, Хлебоедов вдруг сделал 
открытие, что у Феофила советских документов нет, переписи 
он избежал, в выборах участия не принимал, воспитательной
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работе не подвергался и, вполне возможно, что остался кула- 
ком-мироедом.

— Две коровы у него,— сказал он,— И теленок вот. Коза. 
А налогов не плотит...— Глаза его вдруг расширились.— Раз те­
ленок есть, значит, и бык у него где-то там спрятан!

— Есть бык, это точно,— уныло признался комендант,— Он, 
верно, на той стороне пасется.

— Ну, голубчик, и порядочки у тебя,— зловеще сказал Хле- 
боедов.— Знал я, чувствовал, что ты саботажник и очковтира­
тель, но такого даже от тебя не ожидал. Чтобы ты кулака укры­
вал, мироеда...

Комендант набрал в грудь побольше воздуха и заныл:
— Святой девой Марией... Двенадцатью первоапостолами... 

На евангелии клянусь и на конституции...
Лесник Феофил вдруг поднял голову и, прикрываясь от сол­

нца ладонью, посмотрел в нашу сторону. Затем он встал, от­
бросил клюку и начал неторопливо спускаться с холма, оскаль­
зываясь в высокой траве. Белая грязная коза следовала за ним, 
как собачонка. Феофил подошел к нам, опустился в вольтеров­
ское кресло, задумчиво подпер подбородок костлявой корич­
невой рукой, а коза села рядом и уставилась на нас желтыми 
бесовскими глазами.

— Люди как люди,— сказал Феофил.— Удивительно.
Коза отбросила за спину тяжелую золотую косу, обвела нас

взглядом и выбрала Хлебоедова.
— Это вот Хлебоедов,— сказал она,— Рудольф Архипович, 

родился в девятьсот шестнадцатом, в Хохломе, имя родители
I ючерпнули из великосветского романа, по образованию школь­
ник восьмого класса, иностранных языков изучал много, но не 
тает ни одного...

— Иес,— сказал Хлебоедов, стыдливо хихикнув.— Натюр-
II их. Я воль.

— ...Профессии кактаковой не имеет — руководитель. В на- 
i гоягцее время — руководитель-общественник. За границей был: 
в Италии, во Франции, в обеих Германиях, в Венгрии, в Анг­
лии... и так далее, всего в сорока двух странах. Отличительная 
черта характера — высокая социальная живучесть и приспособ­
ляемость, основанные на принципиальной глупости и на не­
изменном стремлении быть ортодоксальнее ортодоксов.
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— Так,— сказал Феофил,— Можете что-нибудь к этому до- \ 
бавить, Рудольф Архипович?

— Никак нет! — весело сказал Хлебоедов,— Разве что вот 
орто... доке, ортодо...ксальный... Не совсем ясно!

— Быть ортодоксальнее ортодоксов значит примерно сле­
дующее,— сказала коза,— Если начальство недовольно каким- 
нибудь ученым, вы объявляете себя врагом науки вообще. Если 
начальство недовольно каким-нибудь иностранцем, вы гото­
вы объявить войну всему, что за пределами страны. Понятно?

— Такточно! — сказал Хлебоедов,— Иначе нельзя. Образо­
вание у нас больно маленькое. Иначе, того и гляди, промах­
нешься.

— Крал? — небрежно спросил Феофил.
— Нет,— сказала коза.— Подбирал, что с возу упало.
— Убивал?
— Ну что вы,— засмеялась коза.— Лично — никогда.
— Расскажите что-нибудь,— сказал Феофил Хлебоедову.
— Ошибки были,— быстро сказал Хлебоедов,—Люди не ан­

гелы. И на старуху бывает проруха. Конь о четырех ногах, и то 
спотыкается. Кто не ошибается, то не ест... то есть, не работа­
ет...

— Понял, понял,— сказал Феофил.— Будете еще ошибаться?
— Ни-ког-да! — твердо сказал Хлебоедов.
Феофил покивал.
— Что от него останется на земле? — спросил он козу.
— Дети,— сказала коза.—Двое законных, трое незаконных. 

Фамилия в телефонной книге...— Прекрасное ее лицо напряг­
лось, словно она всматривалась в даль.— Нет. Больше ничего.

— Нам много не надо,— обиженно сказал Хлебоедов,— А 
что касается незаконных детей, то это как вышло? Едешь, бы­
вало, в командировку...

— Благодарю вас,— сказал Феофил. Он посмотрел на Фар- 
фуркиса.— А этот приятный мужчина?

— Это Фарфуркис,— сказала коза.— По имени и отчеству 
никогда никем не был называем. Родился в девятьсот двадца­
том в Таганроге, образование высшее, юридическое, читает по- 
английски со словарем, по профессии лектор, имеет степень 
кандидата исторических наук, тема диссертации — «Профсо­
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юзная организация мыловаренного завода имени Ньютона в 
период 1934-1941 годы». За границей не был и не рвется. Отли­
чительная черта характера — осторожность и предупредитель­
ность, иногда сопряженные с риском навлечь на себя недоволь­
ство начальства, но всегда рассчитанные на благодарность от 
начальства впоследствии...

— Это не совсем так,— мягко возразил Фарфуркис,— Вы 
несколько подменяете термины. Осторожность и предупреди­
тельность являются чертой моего характера безотносительно 
к начальству, я таков от природы, это у меня в хромосомах. Что 
же касается начальства, то такова уж моя обязанность — ука­
зывать вышестоящим юридические рамки их компетенции.

— А если они выходят за эти рамки? — спросил Феофил.
— Видите ли,— сказал Фарфуркис,— чувствуется, что вы не 

юрист. Нет ничего более гибкого и уступчивого, нежели юри­
дические рамки. Их можно указать, но их нельзя перейти.

— Каквы насчет лжесвидетельствования? — спросил Феофил.
— Боюсь, что этот термин несколько устарел,— сказал Фар­

фуркис,— мы им не пользуемся.
— Как у него насчет лжесвидетельствования? — спросил 

Феофил козу.
— Никогда,— сказала коза,— Он всегда свято верит в то, о 

чем свидетельствует.
— Действительно, что такое ложь? — сказал Фарфуркис,— 

Ложь — это отрицание или искажение факта. Но что есть факт? 
Можно ли вообще в условиях нашей невероятно усложнившей­
ся действительности говорить о факте? Факт есть явление или 
деяние, засвидетельствованное очевидцами, но очевидцы мо­
гут быть пристрастны, корыстны или просто невежественны. 
Факт есть деяние или явление, засвидетельствованное в доку­
ментах, но документы могут быть подделаны. Наконец, факт 
есть деяние или явление, фиксируемое лично мною, но мои 
чувства могут быть притуплены или даже вовсе обмануты при­
входящими обстоятельствами. И оказывается таким образом, 
что факт как таковой есть нечто весьма эфемерное, расплыв­
чатое, недостоверное, и возникает естественная потребность 
вообще отказаться от такого понятия. Но тогда ложь и правда 
автоматически становятся первопонятиями, неопределимыми
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через какие бы то ни было более общие категории. Существует 
Большая Правда и антипод ее, Большая Ложь. Большая Прав­
да так велика и истинность ее так очевидна, что с точки зрения 
всякого нормального человека, каким являюсь и я, опровер­
гать ее, то есть лгать, становится совершенно бессмысленным. 
Вот почему я никогда не лгу и, естественно, никогда не лже­
свидетельствую.

— Тонко,— сказал Феофил.— Очень тонко. Конечно, пос­
ле Фарфуркиса останется эта его философия факта?

— Нет,— сказала коза, усмехаясь.— То есть философия ос­
танется, но Фарфуркис тут ни при чем. Это не он придумал. 
Он вообще ничего не придумал, кроме своей диссертации. Так 
что останется от него только эта диссертация как образец ра­
бот такого рода,

Феофил задумался. Коза сидела у его ног на скамеечке и 
расчесывала волосы, как Лорелея. Мы встретились с нею гла­
зами, и она улыбнулась мне не без кокетства. Очень, очень 
милая была козочка, было в ней что-то от Стеллочки, и мне 
опять ужасно захотелось домой.

— Правильно ли я понял,— сказал Фарфуркис, обращаясь 
к Феофилу,— что все кончено и мы можем идти?

— Еще нет,— ответил Феофил, очнувшись от задумчивос­
ти.— Я бы хотел еще задать несколько вопросов вот ему...

— Как?! — вскричал пораженный Фарфуркис,—Лавру Фе­
дотовичу?

— Народ...— проговорил Лавр Федотович, глядя куда-то в 
бинокль.

— Вопросы Лавру Федотовичу? — бормотал потрясенный 
Фарфуркис.

— Да,— подтвердила коза.— ВунюкЬву Лавру Федотовичу, 
год рождения...

— Да что же это такое? — возопил в отчаянии Фарфуркис,— 
Товарищи! Да куда мы опять заехали? Ну что это такое? Не­
прилично же...

— Правильно,— сказал Хлебоедов,— Не наше это дело. 
Пусть милиция разбирается.

— Грррм,— сказал Лавр Федотович.—Другие предложения 
есть? Вопросы к докладчику есть? Выражая общее мнение,
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предлагаю вычеркнуть дело номер двадцать девять из списков 
дел, предназначенных к рассмотрению настоящей комиссией, 
и передать его в соответствующие органы. Выездную сессию 
считаю закрытой. Объявляю перерыв до пяти часов ноль ми­
нут вечера.

Я посмотрел на вершину холма. Лесник Феофил, тяжело 
опираясь на палку, стоял на своем крылечке и из-под ладони 
смотрел на нас. Коза бродила по огороду. Я помахал им бере­
гом и развернул машину.

Г л ав а  ш ест а я

Выезд в поле оказал на всех участников, кроме коменданта, 
благотворнейшее влияние. Тройка вкусно и с аппетитом по­
обедала, удержавшись на этот раз от гастрономическихдискус- 
сий, отдохнула, смазала комариные укусы одеколоном и теперь 
демонстрировала поучительное зрелище трогательного едине­
ния и взаимопонимания. Хлебоедов и Фарфуркис долго усту­
пали друг другу право первому войти вслед за Лавром Федото­
вичем в комнату заседаний, Лавр Федотович благодушно 
разбудил все еще спавшего в своем кресле полковника и угос­
тил его «Герцеговиной Флор», а я в перерыве сходил на завод, 
закруглил там все свои дела и чувствовал теперь себя на седь­
мом небе. Что же касается коменданта, то ему не повезло. Не 
надо было ему раздеваться на берегу озера, а раздевшись — по­
теть от страха. Он застудил себе зуб и мучился так, что Лавр 
Федотович счел себя обязанным поддержать его благосклон­
ной шуткою: «Вот, товарищ Зубо,— сказал он,— Имели вы про­
тив нас зуб, и теперь этот зуб у вас и заболел».

Всего на вечернем заседании нам предстояло рассмотреть 
три дела. Все три отложенные, уже рассматривавшиеся рань­
ше. Первым обсудили разумного дельфина Айзека. Сам дель­
фин давно уже помер от старости, но дело его жило1 и было 
еще способно доставлять кому-то неприятности. Жило оно по

1 А Б С , конечно , были уверены , что цензоры  это пропустят, мило  
улыбнувшись. Ну, пустяки: А й зе к  ж и л , А й зе к  ж и в , А й зе к  будет жить! —
а д
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целому ряду причин. Во-первых, Айзек неудачно скончался, 
недоиспользовав отпущенные на него две тонны свежей трес­
ки. Эта когда-то свежая треска висела на шее несчастного Зубо, 
как жернов, и не было никакой возможности от нее избавить­
ся. Он ел ее сам, всей семьей, приглашал гостей, кормил поло­
вину китежградских собак, подъезжал даже к Спиридону, но 
нарвался на отказ: Спиридон не пожелал иметь ничего общего 
ни с кем из китообразных. Во-вторых, дело Айзека не могло 
быть прекращено потому, что, пока акт о смерти ходил по ин­
станциям, из покойника набили чучело и передали в китежград- 
скую среднюю школу в качестве наглядного пособия, акт же вер­
нулся с резолюцией произвести посмертное вскрытие на предмет 
установления причин смерти. С тех пор ежемесячно комендант 
получал запрос из инстанций: почему до сих пор не высланы ре­
зультаты вскрытия, на что однообразно отвечал, что принимают­
ся все меры к быстрейшему ответу на ваш исходящий такой-то. 
И наконец, Тройка сама по себе тоже не давала делу прекратить­
ся. «Мало ли что он помер,—говорил Хлебоедов об Айзеке.— Мне 
плевать, что он помер. Я обещал его на чистую воду вывести, и я 
его выведу». (Хлебоедов возненавидел мудрого дельфина с самой 
их первой встречи, когда дельфин на слова Хлебоедова: «Какая 
же это сенсация, это обыкновенная говорящая рыба, я про такую 
читал» — во всеуслышание на четырех европейских и двух азиат­
ских языках назвал его идиотом.) Вот и сегодня Хлебоедов извлек 
из портмоне газетную вырезку и заявил:

— Насчет этого Айзека у меня есть материал. Вот получен 
прессой сигнал, что дельфин, оказывается, вовсе и не рыба. 
Этого я не понимаю. Живет в воде, хвост у него, и не рыба. А 
что же, по-вашему, птица? Или... это... петух какой-нибудь?

— Есть предложения? — благодушно осведомился Лавр Фе­
дотович.

— Есть,— сказал Хлебоедов,— Отложить до выяснения. Тем­
ный был покойничек человек, земля ему пухом.

— Помер же он,— в сотый раз безнадежно проныл комен­
дант,— Может, спишем, а?

— Товарищ Зубо,— сказал Фарфуркис,— вы напрасно ис­
пытываете наше терпение. Оно у нас безгранично. Мы вам уже 
объясняли, что Гомер, Шекспир, многие другие деятели тоже
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умерли, но по-прежнему продолжают оставаться загадкой для 
исследователей. Смерть не может считаться препятствием для 
исследовательской работы. Нам не важно, жив объект или нет, 
нам важно установить, в какой мере он является или являлся 
необъясненным явлением.

— Ну хорошо,— сказал комендант.—А насчет рыбы мне как?
— И опять же мы готовы в сотый раз объяснить вам, что по­

скольку данный продукт документирован в качестве пиши для 
вашего колониста, то он и может быть списан лишь по упот­
реблении его этим колонистом.

— Ревизия же на носу! — рыдающим голосом проговорил 
комендант,— Найдут же у меня две тонны гнилой рыбы излиш­
ков...

— Да,— сочувственно сказал Фарфуркис.— Вам необходи­
мо что-то предпринять.

— Может, мне другого дельфина купить? На свои, на зара­
ботанные. В Москве, кум говорил, такой магазин есть...

— Это ваше право,— сказал Фарфуркис.— Но вряд ли за­
конно скармливать продукт, предназначенный конкретно 
дельфину Айзеку, какому-нибудь другому дельфину.

— Куда ж мне рыбу-то девать?
— Скормить ее дельфину Айзеку,— сказал Фарфуркис.
— Грррм,— сказал Лавр Федотович,— Я вижу, вопросов 

больше нет. Переходите к следующему делу, товарищ Зубо.
Следующим было дело снежного человека Феди. Тут все 

обошлось благополучно. Комиссия единодушно признала 
Федю годным к исполнению обязанностей наглядного посо­
бия для популярных лекций по основам дарвинизма. Комис­
сия подписала соответствующее удостоверение и вручила его 
коменданту для передачи Феде. Комендант был в восторге. 
Федино дело тянулось полтора года, и он уже потерял веру в 
его благополучный исход. Он рассматривал удостоверение со 
всех сторон, глядел на просвет, украдкой прижимал к сердцу. 
Зуб его совершенно успокоился.

Далее было поднято дело спрута Спиридона. Дело это тяну­
лось тоже больше года, потому что высокомерное древнее го­
ловоногое не желало являться на комиссию, а требовало, что­
бы комиссия сама явилась к нему. Амбиция обеих сторон
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мешала разрешению конфликта — все-таки речь шла о том, кто 
будет командовать парадом.

— Опять не явился, старый склочник,— сказал Хлебоедов.
— Никак нет,— подтвердил комендант.
— Нет, надо же какая скотина,— сказал Хлебоедов,— Семь 

ног у мерзавца, и не может явиться!
— Восемь,— сказал Фарфуркис.
— Как так — восемь? Осьминог ведь? Значит, о семи ногах. 

Что вы мне, в самом деле...
— У осьминога восемь ног,— мягко сказал Фарфуркис.— 

Он, собственно, восьминог, но «в» у него редуцировалось.
— Да бросьте вы,— сказал Хлебоедов,— Что ты, понимаешь, 

мне вкручиваете? Редуцировалось, медуцировалось... Не знае­
те, так и скажите. Вот пусть консультант скажет. Товарищ кон­
сультант, сколько у него ног, семь или восемь?

— Десять,— сказал я.
Хлебоедов посмотрел на меня ошарашенно.
— Шутки шутите? — сказал он,— А между прочим, вы на 

работе. Это вы дома своей жене шутки шутите.
— Мне, товарищ Хлебоедов, с вами шутить не о чем,— хо­

лодно сказал я,— Вы мне задаете как научному консультанту 
вопрос, я вам отвечаю. Могу добавить, что точнее, вероятно, 
говорить не «ног», а «рук», поскольку спруты на щупальцах не 
ходят, а хватают ими.

— Но ноги-то, ноги у него есть? — спросил Хлебоедов,— 
Хоть одна!

— Ничего не могу добавить,— сказал я.
— Одну минуточку,— сказал Фарфуркис.— Но почему же в 

таком случае он называется осьминог?
— А Спиридон не осьминог. Спиридон — кальмар, мега- 

тойтис.
— Ага,— сказал Фарфуркис,— Благодарю вас.
— Все равно,— сказал Хлебоедов,— Мог бы и на руках дой­

ти. Не в баню ведь, а на комиссию... А в общем-то, нам-то ка­
кое дело? Мы его вызываем, он не приходит, а у нас не горит, у 
нас другой работы много. Кто там следующий?

— От Спиридона имеется заявление,— сказал комендант.
— Отказать, отказать,— сказал Хлебоедов.
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— Грррм,— произнес Лавр Федотович,— Товарищ Хлебо- 
едов, у вас есть вопрос?

— Нет,— сказал Хлебоедов пристыженно,— Виноват.
— Народ желает знать все детали,— продолжал Лавр Федо­

тович, глядя на Хлебоедова в бинокль,— Между тем отдельные 
члены комиссии, видимо, пытаются подменить общее мнение 
комиссии своим частным мнением. Но народ говорит этим от­
дельным товарищам: не выйдет, товарищи!

Воцарилось почтительное молчание. Было слышно, как 
Хлебоедов терзается угрызениями совести. Лавр Федотович 
опустил бинокль и сказал:

— Докладывайте, товарищ Зубо.
— Меморандум номер двенадцатый,— прочитал комен­

дант.— Настоящим полномочный посол Генерального содру­
жества гигантских древних головоногих свидетельствует свое 
искреннее уважение председателю Тройки по рационализации 
и утилизации необъясненных явлений (сенсаций) его превос­
ходительству товарищу Вунюкову Лавру Федотовичу и имеет 
поставить его в известность о нижеследующем:

1. Настоящий меморандум является двенадцатым в ряду 
документов идентичного содержания, отправленных полно­
мочным послом в адрес его превосходительства.

2. Полномочный посол до сего дня не получил ни уведом­
ления о вручении, ни подтверждения о получении, ни адекват­
ного ответа хотя бы на один из вышеупомянутых документов.

3. Полномочный посол вынужден с сожалением констати­
ровать установление нежелательной традиции, которая врядли 
может в дальнейшем способствовать нормальным отношени­
ям между высокими договаривающимися сторонами.

Допуская в связи с вышеизложенным, что предшествовав­
шие одиннадцать документов по тем или иным причинам не 
попали в сферу внимания его превосходительства, полномоч­
ный посол считает необходимым вновь информировать его 
превосходительство о своих намерениях, вытекающих из его, 
полномочного посла, обязанностей перед Генеральным содру­
жеством, которое он имеет честь представлять:

1. Полномочный посол намерен встретиться с представи­
телями министерства иностранных дел высокой договарива­
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ющейся стороны в целях обсуждения процедуры вручения ми­
нистру иностранных дел своих верительных грамот.

2. После упомянутого обсуждения полномочный посол на­
мерен вручить министру иностранных дел высокой договари­
вающейся стороны свои верительные грамоты.

В интересах высоких договаривающихся сторон и допуская, 
что предшествовавшие одиннадцать документов по тем или 
иным причинам не попали в сферу внимания его превосходи­
тельства, полномочный посол считает себя обязанным повто­
рить свои предложения его превосходительству:

1. Полномочный посол желал бы встретиться с его превос­
ходительством для обсуждения средств и порядка доставки его, 
полномочного посла, к месту встречи с представителями ми­
нистерства иностранных дел высокой договаривающейся сто­
роны.

2. Время встречи с его превосходительством полномочный 
посол оставляет на усмотрение его превосходительства.

3. Что же касается места встречи, то, принимая во внима­
ние физические и физиологические особенности организма 
полномочного посла, было бы желательно провести встречу в 
нынешней резиденции полномочного посла.

С совершеннейшим почтением остаюсь в ожидании реше­
ния вашего превосходительства покорнейшим вашим слугой, 
Спиридон, полномочный посол Генерального содружества ги­
гантских древних головоногих.

— Все,— сказал комендант1.
— Грррм,— сказал Лавр Федотович,— Какие будут предло­

жения по существу дела?
— У меня предложение одно,— сказал Хлебоедов,—Лишить 

его, гада, пищевого довольствия. Пусть голодом посидит, а то 
видно ведь, что издевается. Сколько раз было ему говорено, 
чтобы явился на комиссию, а он только писульки пишет. Пусть- 
ка поголодает, образумится...

— Нет-нет, товарищи,— возразил Фарфуркис,— Так нельзя. 
Я полагаю, что он все-таки не врет и что он все-таки посол.

1 На полях зам етка: «А л л егори я , с ц е н а » .—  С. Б.
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Надо соблюдать дипломатическую осторожность. Другое дело, 
конечно, что он ведет себя несовместимо со своим званием и 
требует от нас действий, подрывающих престиж нашей комис­
сии. Поставить его на место, конечно, необходимо. Надо на­
писать ему, что наша комиссия не уполномочена вступать в 
какие бы то ни было отношения с министерством иностран­
ных дел, что задача нашей комиссии — устанавливать аутен­
тичность необъясненных явлений, поэтому Спиридон для нас 
есть не более как частное лицо, желающее или не желающее 
фигурировать перед народом в качестве необъясненного явле­
ния. Если желает — милости просим, скажем, в понедельник, 
на утреннее заседание. А не желает — насильно мил не будешь. 
Адипломатические его функции нас ни в какой мере не инте­
ресуют.

— Грррм,— сказал Лавр Федотович,— Народ не располага­
ет излишками бумаги, для того чтобы заводить переписку с 
необъясненными явлениями. С другой стороны, народ гостеп­
риимен и хлебосолен. Выражая общее мнение, предлагаю то­
варищу Зубо еще раз на словах объяснить делу номер шесть всю 
несообразность его поведения. Пищевым довольствием обес­
печивать по-прежнему. Других предложений нет? Вопросов к 
докладчику нет?

— Какой калибр? — спросил полковник.
Лавр Федотович медленно взял бинокль и навел его на шут­

ника. Однако полковник уже снова спал, и Лавр Федотович 
успокоился.

— Товарищ Зубо,— сказал Лавр Федотович,— Доложите 
очередное дело.

— Так что дел, Лавр Федотович, на сегодня не осталось,— 
бодро сказал комендант.— Все дела.

— Грррм! — сказал Лавр Федотович удовлетворенно.— В та­
ком случае слово предоставляется товарищу Фарфуркису.

Фарфуркис перелистал записную книжку и сказал:
— На повестке дня сегодняшнего заседания осталось, това­

рищи, два вопроса. Первый вопрос — разбор жалоб, заявлений 
и сообщений трудящихся, и второй вопрос — отбор наиболее 
выдающихся сенсаций, установленных за истекший месяц, для 
передачи их в широкую прессу.
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Писем от трудящихся оказалось семь. Школьники села Ву- 
нюшино сообщали про местную бабку Зою. Все говорят, что 
она ведьма, что из-за нее урожаи плохие, и внука своего, быв­
шего отличника Василия Кормилицына, она превратила в ху­
лигана и двоечника. Школьники просили комиссию разобрать­
ся в этой ведьме, в которую они, как пионеры, не верят, и чтобы 
комиссия объяснила научно, как она портит урожаи и как пре­
вращает отличников в двоечников.

Братья Андрей и Борис Долгорукие из села Аргунька Уссу­
рийского края написали, что поймана девочка-людоед, бежав­
шая из-за рубежа от преследования хунвэйбинов и прославив­
шаяся воровством кур. Местные власти отдали ее под суд, и 
братья выражали сомнение в целесообразности такого реше­
ния. Они считали, что преступницу надлежит вскрыть и отыс­
кать новые законы природы.

Группа туристов из разных городов наблюдала в предгорьях 
Верхоянского хребта светящегося зеленого скорпиона ростом с 
корову. Скорпион таинственным излучением усыпил двух де­
журных и скрылся в тайге, похитив месячный запас продоволь­
ствия. Туристы предлагали свои услуги для поимки чудовища 
при условии, что им будет оплачена дорога туда и обратно.

Житель города Китежграда П. П. Заядлый жаловался на со­
седа, второй год роющего подкоп под его дом. Письмо было 
послано из психиатрической больницы.

Другой житель Китежграда, гражданин С. Т. Краснодевко, 
выражал негодование по поводу того, что городской сад зага­
жен всякими чудовищами и погулять негде. Во всем обвинял­
ся комендант Зубо, использующий отходы колонистской кух­
ни для откармливания трех личных свиней.

Сельский врач из районного центра Бубново сообщал, что 
при операции на брюшной полости гражданина Панцермано- 
ва ста пятнадцати лег обнаружил у него в двенадцатиперстной 
кишке древнюю согдийскую монету. Врач обращал внимание 
комиссии на тот факт, что гр. Панцерманов (ныне покойный) 
в Средней Азии никогда не был и найденной монеты никогда 
не видел. На остальных сорока двух страницах письма излага­
лись соображения молодого эскулапа относительно телепатии, 
телекинеза и четвертого измерения. К письму прилагались две 
фотографии злополучной монеты в натуральную величину.
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И наконец, канадский гражданин М. Фэрбенкс прислал 
очередную порцию газетных вырезок относительно появления 
УФО и осторожно осведомлялся о гонораре.

Все письма были зачитаны и обсуждены. Мне было поруче­
но датьпо каждому заключение. Я дал. Несмотря наэто мне же 
было поручено ответить на все эти письма. У меня уже был не­
который опыттакого рода работы. Была даже стандартная фор­
ма: «Уважаем... гр........! Мы получили и прочли ваше интерес­
ное письмо. Сообщаемые вами факты уже известны науке и 
интереса не представляют. Тем не менее мы горячо благода­
рим вас за ваше наблюдение и желаем вам успехов в работе и 
личной жизни». Подпись. Все. Я всегда испытывал огромное 
удовольствие, посылая такие письма в ответ на сообщения о 
том, что «гр. Сменовеховец просверлил в моей стене отверстие 
и пускает скрозь него отравляющие газы».

Затем Тройка занялась любимым делом — отбором сенса­
ций для опубликования в газетах. Каждый член комиссии пред­
ложил своего кандидата на выдвижение. Хлебоедову, напри­
мер, понравился заведующий Китежзаготскота, который мог 
вынимать из карточной колоды заказанную карту, а также, дер­
жа карандаш в зубах, воспроизводить факсимиле великих дея­
телей. «Такие люди на земле не валяются,— заявил он.— Таких 
нам надо выдвигать». Воображение Фарфуркиса потрясла де­
вушка, которая очень ловко видела ушами и слышала глазами. 
Фарфуркис признался даже, что как частное лицо уже отпра­
вил корреспонденцию о ней в журнал «Знание — сила». Кор­
респонденция называлась: «Она слышит, видя, и видит, слы­
ша». Впрочем, ответ редакции Фарфуркис зачитать отказался, 
сославшись на плохой почерк сотрудника. Полковнику тоже 
предоставили возможность высказаться, и он, поминутно за­
сыпая, поведал нам о своем проекте создания сверхзвуковой 
реактивной кавалерии. В заключение Лавр Федотович сказал 
«грррм» и, выразив общее мнение комиссии, предложил на 
выдвижение сверлильщика Китежградского завода маготехни- 
ки Толю Скворцова, регулярно перевыполняющего план на 
двести — двести десять процентов. На том и порешили. После 
этого Лавр Федотович закрыл заседание и величественно по­
желал нам с пользой провести воскресный день.

423



«СКАЗКА О ТРОЙКЕ»

Г л а в а  се д ь м а я

В семь часов вечера мы были уже готовы и двинулись в путь. 
Я тащил палатку, котелок, удочки и все, что было необходимо 
для ухи. Федя толкал перед собой тачку со Спиридоном и нес 
одеяла и рюкзак с продуктами на случай, если уха не получит­
ся. Клоп ничего не нес — он шагал поодаль, засунув руки в кар­
маны, и оскорбительно разглагольствовал относительно так 
называемых разумных существ, которые, несмотря на весь свой 
хваленый разум, шагу не могут ступить без продуктов питания. 
«А я вот все мое ношу с собой»,— хвастливо заявлял он. Спи­
ридон помалкивал под мокрой мешковиной и только вращал 
глазами. Нам предстояло пройти около десяти километров до 
лужайки на берегу Китёжи, где мы обычно ставили палатку, 
разводили костер, варили уху и играли в бадминтон. До захода 
солнца оставалось около двух часов, надо было поторапливать­
ся, но мы задержались, чтобы поговорить с Константином.

Константиново летающее блюдце, накрытое неприступным 
сиреневым колпаком защитного поля, стояло недалеко от до­
роги. Из-под блюдца торчали ноги Константина, обутые в «ско- 
роходовские» тапочки сорок четвертого размера. Ноги отма­
хивались от комаров. Когда год назад Константин совершил 
здесь свою вторую вынужденную посадку, под купол защит­
ного поля попала небольшая лужа, населенная семейством ко­
маров. Корабль Константина после посадки испортился окон­
чательно, автоматически установившееся защитное поле не 
желало сниматься, и Константин со своими комарами оказал­
ся в положении тех узников инквизиции, которых замуровы­
вали в стену вместе с голодными котами.

Защитное поле это было устроено так, что не пропускало 
ничего постороннего. Сам Константин с деталями своего звез­
долета мог ходить через сиреневую пленку совершенно беспре­
пятственно, но одежда, которую ему выдал комендант, остава­
лась при этом снаружи, а комары, которые попали под купол, 
всегда оставались внутри, увеличивая и без того безмерные 
страдания пришельца, давно уже просрочившего свой кратков­
ременный отпуск. Под защитным полем оказались и забытые 
кем-то на аллее тапочки, и это было единственное из земных 
благ, которыми Константин мог пользоваться, потому что ни­
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каких других благ под колпаком не оказалось. Кроме комаров 
там оказались: заросли крапивы, два куста волчьей ягоды, часть 
чудовищной садовой скамейки, изрезанной всевозможными 
надписями, и четверть акра сыроватой, никогда не просыхаю­
щей почвы.

Федя постучал Константину в защитное поле. Константин 
выглянул из-под блюдца, увидел нас, выбрался и, отлягиваясь, 
выскочил из колпака. Тапочки остались внутри, и видно было, 
как по ним бродят, жаждуще поводя хоботками, отъевшиеся 
рыжеватые звери.

— Пойдемте с нами, Костя,— сказал Федя.— Отдохните хоть 
немного.

Константин покачал головой.
— Нет, ребята,— сказал он,— У меня, кажется, что-то нача­

ло получаться. Мне бы теперь пронести под колпак литров де­
сять инсектицида, и ничего бы больше не было нужно.

При этих словах Говорун вздрогнул.
— Странно мне вас слышать, Константин,— сказал он.— 

Все-таки вы — представитель высокоразвитой цивилизации. 
Неужели и в вас затаилась эта неуемная жажда бессмысленно­
го убийства?

— Почему — бессмысленного? — сказал Константин с го­
рячностью.— Они ведь меня жрут!

— Ну конечно,— сардонически сказал клоп.— Вы бы хотели, 
чтобы они умерли от голода. И потом вы же прекрасно знаете, 
что никакие инсектициды не помогут. Вы перебьете тысячи не­
счастных вместе с женами и детьми, но останутся единицы, ко­
торым наплевать на ваши инсектициды, которые ничему не на­
учатся и только озлобятся...1

— В самом деле,— сказал я,— Инсектициды — вещь нена­
дежная. Почему бы вам, Костя, не развернуть этих комаров в 
двумерном пространстве? Это было бы гораздо надежнее...

— Да, конечно,— сказал Константин,— Но я же должен ра­
ботать! Не могу же я сидеть и держать их в двумерном простран­

1 Сейчас это назы вается «Н евозм ож ность  реш ения проблемы воен­
ными средствами». Говоруну следовало бы выступать не по до роге  на 
пи кн ик, а в П А С Е .—  В. Д.
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стве с утра до вечера... Да ничего, скоро всему этому конец. 
Привет, ребята!

Он пожал нам руки и снова полез под блюдце. Мы двину­
лись дальше. Дорога шла вдоль Китёжи, приятная загородная 
дорога, покрытая нежной пылью, неразбитая, гладкая. Справа 
тянулись огороды городского питомника, слева под небольшим 
обрывчиком текла темная прохладная река, очень приятная на 
вид здесь, вдали от стоков Китежградского завода. Шли мы бы­
стро. Меня прошибал пот, Федя тоже очень старался, и разго­
варивать нам было некогда: мы берегли дыхание. А Спиридон 
с Говоруном затеяли разговор на темы морали. Слушать их было 
очень поучительно, поскольку ни тот, ни другой представле­
ния не имели ни о гуманизме, ни о любви к ближнему. Спири­
дон утверждал, что совесть — это пустое, бессодержательное 
понятие, придуманное для обозначения внутренних пережи­
ваний человека, делающего не то, что ему следует делать. Да, 
соглашался клоп, муки совести — это последствия сделанных 
ошибок. У этих людей масса возможностей совершать ошиб­
ки, не то что у нас, клопов. У нас сохраняются только те, кто 
ошибок не делает. Поэтому у нас и нет совести. Это была ис­
тинная правда: будь у клопа хоть немного совести, он мог бы, 
по крайней мере, тащить пакет с луком. Покончив с совестью, 
Спиридон перешел на проблемы добра и зла, и они быстро с 
ними расправились, согласившись, что находятся по ту сторо­
ну оттого и другого. Затем последовали: вопрос о так называе­
мой подлости, вопрос о праве на убийство и вопрос о любви. 
Подлость они объявили понятием, производным от совести и 
потому несущественным. Во взглядах на право на убийство они 
разошлись решительно. Спиридон исходил из принципа: живу, 
потому что убиваю, и не могу иначе. Клоп же проповедовал в 
этом вопросе христианство: соси, но знай меру. Они опять чуть 
не подрались, потому что клоп назвал Спиридона фашистом. 
Мы с Федей их разняли. Федя пригрозил Спиридону, что вы­
валит его на дорогу, а я пообещал клопу столкнуть его в реку. 
Тогда они заговорили о любви. Спиридон оказался певцом 
любви платонической, Говорун же — плотской. Спиридон 
вздыхал, закатывал глаза и пел баллады в переводе на русский 
о коралловом цветке его чувств, плывущем по бурному океану
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навстречу предмету любви, каковой предмет он, несчастный 
влюбленный, никогда не видал и не увидит. Он цитировал Бло­
ка: «Я послал тебе черную розу в бокале золотого, как небо, аи» — 
и вздыхал: «Как тонко! Как верно! Очень по-нашему, очень...» 
Говорун в начале только хихикал и расправлял усы тыльной 
стороной ладони, однако потом и его прорвало. Он принялся 
нам читать стихи собственного сочинения, предпослав им из- 
вестныестроки «Хочу быть дерзким, хочубытьсмелым,..», ко­
торые считал вершиной человеческой поэзии. Однако мы с 
Федей нашли его сочинения непристойными и велели ему за­
молчать. Особенно негодовал Федя, заявив, что такого он не 
слыхал даже от обезьян в зоопарке, где сидел по недоразуме­
нию несколько месяцев.

Так за разговорами мы еще засветло добрались до лужайки. 
Федя подкатил тачку к самой воде и с удовольствием вывалил 
Спиридона в темный поросший кувшинками омут. Каждый 
занялся своим делом. Спиридон исчез под волнами и, через 
минуту появившись, сообщил нам, что сегодня здесь полно 
раков, есть окуни и два линя. Я велел ему ловить раков, но нив 
коем случае не трогать и, упаси бог, отпугивать будущую уху. 
Федя принялся разбивать палатку, а я стал разжигать костер. 
Говорун, как всегда, отлынивал. Сославшись на приступ ханд­
ры и на слабые мышцы, он скрылся в кустах, где жило несколь­
ко его знакомых травяных клопов, и через некоторое время 
оттуда уже доносились взрывы хохота и надсадно выкрикивае­
мые отрывки анекдотов сомнительного свойства.

Когда солнце село, лагерь был готов. Великолепно, без еди­
ной морщинки растянутая палатка ждала постояльцев в объя­
тья расстеленных одеял. Весело трещал костер, и купающиеся 
в кипятке раки становились все более и более красными. Федя, 
закинув три удочки, азартно следил за поплавками. Из омута 
страшновато поблескивали гигантские глаза удобно располо­
жившегося там Спиридона. Судя по редким всплескам, он, не­
смотря на строжайший запрет, ощупкой ловил и поедал на 
месте отборную рыбу, однако уличить его не было никакой воз­
можности. Я взял кол от палатки, сходил в кусты и разогнал 
веселящуюся там компанию. Говорун полез было в амбицию, 
но я показал ему указательный палец и засадил чистить лук.
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Закат отбушевал, высыпали звезды, раки сварились, уха тоже. Я 
намазался диметилфталатом и пригласил всех к столу. «Еще ми­
нуточку, Саша! Еще минуточку!» —- просился Федя, но я по опы­
ту знал эти минуточки и бесцеремонно оттащил его от удочек.

Мы с Федей с удовольствием ели уху, сосали раков. Гово­
рун присел поодаль на пенек и, глядя на нас, во всеуслышание 
сетовал на отсутствие поблизости приличной гостиницы или, 
по крайней мере, дома колхозников. Спиридон плескался и 
чем-то хрустел в своем омуте. Потом, когда уха была съедена, а 
раки высосаны до последней лапки, Федя пошел в темноту спо­
лоснуть посуду, а я прилег у костра, ощущая во всем теле при­
ятную негу, предвкушая одеяла в палатке и яркий солнечный 
день завтра, и купанье при активном участии Спиридона, и как 
мы с Федей ухватим Говоруна за руки и ноги и поволочем то­
пить, а он будет орать и распространять коньячные запахи... 
Вспомнив о клопе, я стал размышлять, куда его девать на ночь, 
дабы не ввести, во искушение, посадить ли его в спичечный 
коробок или привязать шпагатом к дереву, а в темноте у меня 
за ушами злобно и разочарованно завывали комары, оскорб­
ленные диметилфталатом. Говорун сидел на пеньке, поджав 
под себя ноги, и поглядывал на меня со странным выражени­
ем. Федя рассказывал Спиридону, как прекрасны его снежные 
горы, как до них нужно добираться и какие воинские части 
дислоцированы поблизости от его постоянной резиденции. Я 
совсем уже решил было проблему клопа, сообразив, что его 
просто следует перевезти на ночь на другой берег, и раздумы­
вал, как поделикатнее сообщить ему о моем решении, как вдруг 
послышался треск валежника, приглушенные голоса, и из лесу 
один за другим вышли и вступили в освещенное пространство 
хорошо знакомые люди. Лавр Федотович, придерживая под 
локоть полковника, приблизился к костру первым и опустил­
ся на землю так резко, словно у него подломились ноги. Фар- 
фуркис сел рядом со мной и сразу протянул к огню посинев­
шие от холода руки, а Хлебоедов усадил полковника, стащил с 
его ног унты и вылил из них воду. Затем он стал оттирать пол­
ковнику замерзшие ступни, присев на корточки. Полковник 
едва сидел, клонясь набок, закатив глаза. Голова его была пе­
ревязана окровавленным бинтом.
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— Устал,— сказал Фарфуркис,— Устал, не могу. Башка 
трещит.

— Завтра,— сказал Лавр Федотович.
— Не завтра, а послезавтра,— сказал Фарфуркис.
Хлебоедов, сидевший на корточках спиной к ним, пробор­

мотал, не оборачиваясь:
— Это — грипп. Эго — смерть.
— Где автомат? — спросил полковник, еле шевеля губами,— 

Автомат где, слушайте!
— Все равно,— сказал Фарфуркис,— Все равно. Лавр Федо­

тович,— спросил он,— У меня есть голова? У меня такое ощу­
щение, словно головы нет.

— Руки нет,— сказал Лавр Федотович.— У меня.
У него действительно не было руки. Какая-то мокрая тряп­

ка вместо руки. Хлебоедов сел лицом к огню и положил голову 
полковника к себе на плечо. Глаза полковника были закрыты.

— Меня придется бросить,— сказал он.— Слишком много 
железа в животе.

— Завтра,— сказал Лавр Федотович.
— Послезавтра,— поправил его Фарфуркис.
— Полковник — послезавтра, а мы — завтра,— возразил 

Лавр Федотович.
— Я вернусь в город,— сказал Хлебоедов,— Вы идите, а я 

вернусь в город.
— Зачем? — сказал полковник, не открывая глаз,— Там же 

ни одного человека.
— Все равно,—сказал Хлебоедов.— Взорву библиотеку. Мы 

забыли библиотеку.
— Чем взорвешь? — горько спросил Лавр Федотович.— Со­

плями?
— Башка, башка трещит,— бормотал Фарфуркис, сжимая 

виски,—Дайте мне револьвер, полковник.
— Где была вода, когда вы уходили? — спросил полковник.
Ему никто не ответил. Все смотрели на огонь.
— Я ослеп? — спросил полковник.
— Нет,— сказал Хлебоедов.— Откуда вы взяли?
— Ослеп,— сказал полковник.— Ослеп. Я же слышу, здесь 

костер.
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— Это беженцы,— сказал Лавр Федотович.
— Слушайте,— сказал Хлебоедов,— пусть полковник поле­

жит, а мы соберем всех, кто остался, и вернемся в город. Ос­
тался ведь еще револьвер. Надо поджечь библиотеку.

— Она уже, наверное, под водой,— безнадежно сказал Фар- 
фуркис.

— Нет,— сказал Лавр Федотович,— Если мы еще на что- 
нибудь способны, надо ставить бредень.

— Не сходите с ума,— сказал полковник,— Отдохните еще 
минут пять и бегите дальше, а меня оставьте. А лучше пристре­
лите.

— Всего один патрон остался,— виновато сказал Хлебоедов.
— Тогда просто оставьте. Вы мне надоели. Я хочу один.
Фарфуркис вдруг опустил руки и с изумленным видом ог­

ляделся.
— Слушайте,— сказал он капризно,— Куда мы опять заеха­

ли? Суббота ведь сегодня.
— Грррм,— сказал Лавр Федотович.— Товарищ Хлебоедов, 

распорядитесь,
Хлебоедов тотчас вскочил и, зацепившись о натянутую ве­

ревку, прямо в сапогах влез в палатку.
— Все готово, Лавр Федотович! — бодро сообщил он отту­

да,— Я уже распорядился. Четыре одеял верблюжьих и две по­
душки походных. Можно отдыхать.

— Народ...—сказал Лавр Федотович, величественно подни­
маясь,— Народ имеет право на отдых. Товарищ Фарфуркис, 
назначаю вас дежурным по лагерю. Спокойной ночи, товари­
щи.— С этими словами, подняв в знак приветствия белую мяг­
кую руку, он шагнул в палатку и тотчас принялся ворочаться 
там, как слон. Полковник уже спал, уткнувшись носом в мура­
вейник.

— Товарищ научный консультант,— обратился ко мне Фар­
фуркис.— Оставляю вас своим заместителем. Во-первых, кос­
тер. Во-вторых, к завтраку Лавр Федотович предпочитает све­
жую рыбу, молоко и... э... лесные ягоды. Скажем, земляника, 
малина... это на ваше усмотрение. В случае тревоги будите,— 
Он встал на четвереньки и ловко нырнул в палатку. Через се­
кунду оттуда уже доносился хор: Лавр Федотович вел басы,
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Хлебоедов подтягивал звучным тенором, а Фарфуркис, выби­
рая паузы, врывался в них прерывистым дискантом.

— Так землянику или малину? —• спросил Федя.
— Кукиш с маслом,— сказал я,— Ну их к дьяволу. Я завтра 

уезжаю.
— Пойду все-таки малинки соберу,— сказал Федя нереши­

тельно.
Я пожал плечами. Одно меня только радовало: Говоруна на 

пеньке уже не было. Сквозь хор я слышал, как он осторожно 
ходит, ступая по спящим, и тихонько мурлычет: «Хочу быть 
дерзким, хочу быть смелым...» Я подбросил в костер валежни­
ка, лег и закинул руки за голову. Я уже засыпал, когда до меня 
донесся из реки скрежещущий смех Спиридона.

25 марта 1967 года 
Голицыне)

Практически только закончив черновик, С тругацкие тут ж е  
приступают к его правке и переделке, отмечая на отдельных лис­
тках важные моменты.

1. Метод убеждения — непонимание и демагогический отпор.
2. Разброд и шатание:

Виктор крадет;
Саша впадает в оппортунизм;
Ойра-Ойра — впадает в цинизм;
Амперян — принципиален. Ищет общее решение.

3. Объединение на основе всеобщего поражения вокруг 
Амперяна, вокруг идеи уничтожения бюрократизма, каковая 
идея трансформируется в идею вытеснения бюрократии из 
дела. И все довольны.

Ложные заявления. Тройка завалена чепухой. Социология 
Фарфуркиса. «Мелкие» дела — в подкомиссию, возглавляемую 
Э. Амперяном.

Линия Спиридона:
отдел Линейного Счастья — Э. Амперян и Киврин — Клоп, 

Спиридон, Федя;
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отдел Смысла Жизни — Хунта;
отдел Универсальных Превращений — Жиан Жиакомо и 

В. Корнеев — Жидкий пришелец;
отдел Недоступных Проблем — Ойра-Ойра — Клоп, Спи­

ридон, Федя.

Задачи комиссии:
1. Признание необычности явления.
2. Признание необходимости утилизации; в случае неприз­

нания — уничтожается.
Тройка
По
Рационализации и 
Утилизации 
Необъясненных 
Явлений

Авторы д аж е составляют таблицу необъясненных явлений и 
реш ений (реш ений Т П Р У Н Я  и реш ений ученых).

Старикашка 
с эвристической 
машинкой

2. Жидкий прише 
лец (Витька)

3. Пришелец 
Константин

4. Птеродактиль

5. Телепат

Решение комиссии:

Передать в ведение 
НИИЧАВО (под 
давлением Выбе- 
галлы) в лаборато­
рию Привалова

Отложить и при­
своить звание

Отказать в помощи 
и отложить

В зоосад

Отложить

Решение ученых: 

Выгнать

Взять к себе на 
предмет исследова­
ния органических 
систем на живой 
воде

Помочь и отпра­
вить

Володе Почкину

Московское обще­
ство парапсихоло-
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Г И И  и из моек, ми­
лиции, по рапорту 
китежградской

6. Клоп Говорун 
(Роман, Эдик)

Пропаганда веге­
тарианства

В распоряжение 
отдела Линейного 
Счастья

7. Плезиозавр Отложить

8. Болото Изъять Согласны

9. Заколдованный 
Холм

Передать милиции Передать отделу
Недоступных
Проблем

10. Спиридон 
(Роман, Эдик)

Отложить [стоит «птичка»]

11. Черный Ящик Ящик разбить и 
посмотреть, что 
внутри

Отмечаю т Авторы и то, что при написании чистовика нужно не 
забыть:

1. Дело Спиридона — аллегорическая сцена военного сове­
та (война против спрутов вместе с китами).

2. Не забывать Кузьку.
3. Не забывать Рабиновичева:

приходит фотографировать Спиридона. «У вас не фас, а 
дворцовая площадь. А вот профиля нет»; 
охотится за фотоснимком Панурга.

4. Панург: рассказать об Акакии.

ИЗДАНИЯ

Сравнение трех вариантов С О Т —  порядок следования отдель­
ных эпизодов, отсутствие одних и появление других эпизодов и 
персонажей, столь разительное различие финалов во всех трех  
вариантах —  интереснейш ая работа для исследователя творче­
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ства А Б С . И хотя такие материалы были подготовлены, они не 
приводятся по простой причине. С О Т-1 и С О Т -2  ш ироко публику­
ются, СОТ-О представлена здесь. Поэтому увлекательное путеше­
ствие по вариантам ж елаю щ им  предлагается совершить самосто­
ятельно. Зам ечу лишь, что в С О Т-1 по сравнению  с С О Т-2 6 5 %  
об щ его  текста. (Если ж е , наоборот, сравнивать С О Т -2  с С О Т -1 , 
то об щ его  будет 8 5 % .)

Различия в публикациях одного и того  ж е  варианта приводят­
ся ниже.

«А Н Г А Р С К И Й  » В А Р И А Н Т , или С О Т -2

С О Т -2 , к а к  у ж е  го в о р и л о с ь , впервы е о п у б л и ко в а н н а я  в 
1968 году в ж урнал е « А н га р а » , была переиздана через двадцать  
лет в ж урнале «Социалистический труд», а затем почти еж егодно  
издавалась в различных книжны х изданиях.

Эпиграф  из Гоголя («Э х , тройка! птица-тройка, кто тебя выду­
мал?») отсутствовал к а к  в первых (журнальны х) изданиях, так  
отсутствует и в последних. Несмотря на мои уверения, что этот 
эпиграф, во-первых, как  бы продолжает линию «Понедельника...»  
(где эпиграф  —  та кж е  из Гоголя), а во-вторых, напоминает ещ е  
одно значимое определение слова «тр ойка» и подает со школы  
знаком ую  ф разу в новом ракурсе, БНС был тверд: «Это слиш ком  
прям олинейно, слиш ком в л о б ...1 и в издания он попал только по 
оплош ности авторов... не уследили». Поэтому в собраниях сочи­
нений «М иров братьев С тругацких» и «С талкера» С О Т -2  публи­
ковалась без эпиграф а и, вероятно, будет так ж е  публиковаться  
и в дальнейш ем.

В ж урнальны х изданиях Привалов сравнивает ком енданта  
Зуб о не со Стиггинсом, а с Д урем аром . Ф едя в каф е, споря с Кло­
пом, не О Т К У С Ы В А Е Т  кочеры жку, а П О К У С Ы В А Е Т  ее. В списке  
ученых, перечисляемых Говоруном, отсутствует (в обоих журналь­
ных изданиях, во втором, уж е  перестроечном , вычеркнут, веро­
ятно, по инерции) Николай Вавилов. Разбуш евавш егося Клопа  
Говоруна Привалов хватает за  ш иворот и не В Ы Н О С И Т (ка к  в

1 БНС, несом ненно, прав. С таким  ж е  успехом  м о ж н о  вставить эпи­
граф ом  и « Т р о й ка  мчится, тр о й ка  с кач ет...»  —  В. Д.
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книжны х изданиях) из гостиничного номера, а ВЫ ВОДИТ. Это еще 
один пример аллегорических разм еров Говоруна, который то 
представляется малым (ка к  обычный клоп), то большим (разм е­
ром с человека).

Издание в «Соц. труде» было слиш ком «исправлено» ретивы­
ми корректорам и: неправильные, с их с точки зрения, но хар ак­
теризую щие персонаж фразы были поправлены. К  примеру, в речи 
Кам ноедова перед запуском  лиф та (« ...лиф том  эксплуатировать  
не умею т») неправильное Л И Ф Т О М  было исправлено на правиль­
ное Л И Ф Т. Старинное название «С анкт-П итербурх» было исправ­
лено на «С анкт-П етерб ург» . А  в издании «А нгары » точно так ж е  
исправили хлебовводовское «в С ибире».

С другой стороны , издание «С оц. тр уда» иногда удивляет 
удачными находкам и, которы х, к сож алению , более ни в одном  
издании нет. Вероятно, Авторы после двадцатилетнего забвения  
ещ е немного поработали над текстом перед сдачей его в ж урнал. 
К  примеру, во ф разе «С таричок тут ж е  ударил по клавишам, по­
том быстро вырвал из маш инки листок бумаги и рысцой поднес 
его Ф арф уркису» вместо П О Д Н ЕС  в этом издании —  П О В О Л О К . 
Старичок, волокущий листок б ум аги ,—  яркая картинка!

Книжны е издания особо не отличаются друг от друга, но име­
ют свои повторяю щиеся из издания в издание ош ибки. К  приме­
ру, в о п р е д ел ен и и  Т П Р У Н Я  Н еоб ъ ясненны е Я вления стали  
Необъяснимыми, что несколько см ещ ает акцент, ибо «необъяс­
ненные» —  это явление временное, а «необъяснимы е» —  это  
которы е и объяснить-то невозм ож но. «Спин», одна из характе­
ристик элем ентарной частицы, в этих изданиях превратился в 
«спину» (это из речи старичка-изобретателя: «Ротор поля напо­
добие дивергенции градуирует себя вдоль спина...» , в книжны х  
изданиях не С П И Н А , а С П И Н Ы ). В возмущ енном высказывании 
Хлебовводова о птеродактиле Кузьме (« М о ж е т, скаж ете, у него  
жилы слабые?») Ж И Л Ы  заменены на СИЛЫ .

Некоторы е неправильности были устранены, начиная с изда­
ния С О Т -2  в «Terra  Fantastica» (19 9 7 ). Слова и фразы, которые  
Авторам пришлось исправить, публикуя С О Т в первый раз ещ е в 
советские времена, теперь звучат так ж е , как  и в С О Т -1 . К  приме­
ру, «наро д», а не «общ ественность» в высказываниях предста­
вителей Тройки.
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« С М Е Н О В С К И Й »  В А Р И А Н Т , или С О Т -1

Этот вариант С О Т впервые был опубликован только в пере­
строечные времена, хотя в списках ходил и ранее. Первое изда­
ние, в ж урнале «См ена» (1 9 8 7 ), было несколько сокращ ено, но 
сокращ ения эти были чисто техническими —  и з-за  нехватки мес­
та из текста убиралось только несущ ественное. А  вот ретивые 
редакторы  присутствовали и здесь, заменяя «нюхивал» на «ню ­
хал», «подсигивал» на «подпры гивал», «возглас» на «голос», 
«мене» на «меня» (ко гд а  отвечает пишущая маш инка: «Признать  
мене за научный ф акт» ), «махизьм » и «эмпириокритицизьм» из 
речи Выбегаллы приобретаю т правильный вид (теряю т мягкие  
зн аки ), как  и ф раза Хлебовводова относительно спрута Спири­
дона: «Пусть голодным посидит» —  вместо характерного  «Пусть 
голодом посидит». Есть в нем и опечатки («вывод» вместо «вы­
пада», «вырядиться» вместо «выродиться», «ценны е» мускулы  
вместо «лицевы х»).

Переводы ф ранцузских выражений Выбегаллы в рукописи, 
поданной Авторами в «С м ену», вероятно, отсутствовали, поэто­
му перевод идет не «точный» (ка к  правило, из «Войны и м ира»), 
а приблизительный. К  примеру, вместо «все понять значит все 
простить» —  « К то  поймет, тот извинит», вместо «Это тя ж ко , но 
это полезно» —  «Это хлопотно, но это к лучшему», вместо «Я го­
ворю вам это, положив руку на сердце» —  «Это ка к  раз то, о чем 
я вам говорил», вместо « К о гд а  вино откупорено, его следует вы­
пить» —  «Вино подано, пора его выпить», вместо «Вот воспита­
ние, какое даю т теперь молодым лю дям» —  «О бразования, ко ­
торое он получил в молодости, сегодня недостаточно», и т. д.

Присутствуют в журнальном издании и некоторые «политичес­
кие» исправления. Лавр Ф едотович, после путаницы Хлебовво­
дова с М аш кины м -Бабкины м и сомнения, П аш кой ли звали сына 
Б абкина, произносит не «Н икто  не забыт и ничто не забы то», а 
«Н икто ничего не забы л». Исчезло предложение Привалова снеж ­
ному человеку Ф еде: «Вина выпьем». Господина С укарно ф ото­
граф  неизвестно почему упоминает без фамилии, называя его: 
«...того  сам ого ...»  А  ф раза, произнесенная спящим полковником, 
известная ф раза из анекд ота (« Т ак  точно, товарищ  генералисси­
мус! Т ак  точно —  старый д урак!» ) и з-за  замены «генералиссиму­
са» на просто «генерала» потеряла смысл. И отсутствует пере­
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чень медалей полковника. Убраны  из текста «хунвэйбины », а ка­
надский гражданин М. Ф ер б ен кс  назван гродненским  гр аж д ани­
ном. Печать Молчания Э й хм ана— Ежова в этом издании названа 
Печатью Молчания Э йсм ана— М еж ова (в издании «И нтероко» —  
Э йхм ана— Ж о в а), а контрзаклинание И зраэля— Ж у ко в а  —  кон­
трзаклинанием Д и зр а ел я — Букова.

Д олго  обсуждалась «лю денами» путаница с терминами «ко ­
лориметр» и «калорим етр». Т ак  ка к  речь идет об определении  
цвета, то правильно было бы употребление в речи Привалова ко ­
лориметра, од нако  ж е  во всех изданиях, кром е издания «И нте­
роко» 1993 года, присутствует калорим етр. М ое предлож ение  
БНС при работе над собранием сочинений исправить калориметр  
(калориметрический) на колориметр (колорим етрический) не по­
лучило одобрения. М ож ет быть, Привалов так ш утит?1 И только  
недавно, после очередного обращ ения внимания С тругацкого  на 
эту проблему, было решено исправить калориметр на колориметр.

Название планеты, с которой прибыл Приш елец Константин, 
варьировалось в разных изданиях. Вместо Константинии в пер­
вых журнальных и книжны х изданиях С О Т -2  она называется Кон- 
стантия, а в издании С О Т-1 («И н тер о ко » ) —  Константина.

С М Е Ш Е Н И Е  В А Р И А Н Т О В

Из «Комментариев» БНС: « ...ко гд а  готовили свой первый двух­
томник в издательстве «М осковский рабочий», попытались со­
единить оба варианта, взяв самое лучшее из каж д о го . К  нашему  
огром ном у удивлению оказалось, что такая работа требует пол­
ноценных творческих усилий, ее невозм ож но провернуть между  
делом, надобно ф ундаментально сидеть и придумывать, и пере­
лопачивать, и переписывать все зан о в о ,—  короче говоря: надо 
писать новую, третью, повесть. На это мы не пошли. Время было 
горячее, вовсю шла работа над «Отягощ енны ми злом », а силы 
были уж е не те что преж де, на все сразу нас у ж е  не хватало, при­
ходилось выбирать, и мы выбрали 0 3 » .

71 При нормативном сейчас м осковском  произнош ении («акан и и » )  
так пошутить в устной речи нев озм о ж но . В Питере (о ткуд а  Привалов) 
то ж е  вроде не окаю т. Т а к  что этот вариант не п р о хо д и т,—  В. Д.
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Попытка совместить оба варианта публиковалась в двухтом­
нике и трехтом нике (1 9 8 9 —1990), она ж е  присутствует и в собра­
нии сочинений «Текста» . Собственно, текст там идет С О Т -2 , до­
полненный подзаголовком («История непримиримой борьбы ...»), 
эпиграфом из Гоголя и главой с названием «Дельфин А й зек, спрут 
Спиридон и Синий П риш елец».

В «М ирах» и собрании «Сталкера», где присутствуют оба вари­
анта СОТ, текст С О Т-2 прежний, без дополнений. Зато в собрании 
«Сталкера» сначала предполагалось издать все три варианта СОТ. 
Но БНС был и тут непреклонен: «Читатели и так путаются в двух ва­
риантах, а вы хотите публиковать еще и третий!» После безуспеш­
ных попыток уговорить БНС было предложено вставить некоторые 
отрывки из СОТ-О в С О Т -1, на что БНС дал согласие. Поэтому в «стал- 
керовском» издании СОТ-1 появились разговор Привалова и Феди  
во время чтения газеты (о детском саде и «дубине»), заигрывания 
работниц завода с Ф едей, показ способностей пришельца Констан­
тина на заседании Тройки и некоторые другие эпизоды.

ПРОДОЛЖЕНИЯ СОТ

Из «Ком м ентариев» БНС: «...попы тки продолжить «С казку»  
делались неоднократно —  сохранились наметки, специально при­
думанные хохм очки, д аж е некие сюжетны е заготовки. Последние  
по этому поводу записи в рабочем дневнике относятся к ноябрю  
1988 года:

Тройке поручено решать межнациональные отношения 
методом моделирования в НИИЧАВО, Китежграде и окрест­
ностях. Пренебрежение предложениями ученых. Главное — 
чтобы Тройка ничего не теряла — фундаментальное условие. 
Поэтому все модели ведут к чуши.

— Гласность! — произнес Лавр Федотович, и все замолчали 
и выкатили на него зенки преданно и восторженно.

— Демократизация! — провозгласил он с напором, и все 
встали руки по швам и выразили на лицах решимость пасть 
смертью храбрых по первому требованию председателя.

— Перестройка! — провозгласил Лавр Федотович и поднял­
ся сам. <...>
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Мучительные и опасные поиски бюрократа. Нет таких. Кру­
гом — только жертвы бюрократизма.

Однако мы так и не собрались взяться за это продолжение —  
пороху не хватило, заряда бодрости и оптимизма, да и молодости с 
каждым годом оставалось в нас все меньше и меньше, пока не ра­
створилась она совсем, превратившись в нечто качественно иное».

О дна из таких попыток продолж ения С О Т сохранилась и в 
архиве. Это рукописная страница с описанием фабулы и некото­
рых моментов повествования:

Н О В Ы Е  П Р И К Л Ю Ч Е Н И Я  
А Л Е К С А Н Д Р А  П Р И В А Л О В А

1. Привалов приезжает в Большой Город толкачом в Мини­
стерство Подтверждения Сенсаций. НИИЧАВО 2 года назад 
послал по требованию сенсационное чудовище, и его не возвра­
щают. Г. Питомники Б. Проницательный написали статьи о сен­
сационном открытии, МПС заинтересовалось, затребовало и 
2 года не возвращает. Привалов должен вернуть. Чудовище: лета­
ющая тарелка из посуды Пузатого Пащока, переданной в НИИ­
ЧАВО потомком Пацюка, железнодорожником Ивановым.

План внедрения сенсаций в народное хозяйство.
Группа заметчиков — Валерьяне — они ищут сенсации.

2. Едва приехал и подал документы, как его хватают. Доку­
менты выданы на гигантского спрута.

«Настоящее выдано гр. Привалову А. И. в том, что он ко­
мандируется в МПС в качестве гигантского спрута. Кол. экз. 
один, не кантовать. Подпись Модеста Матвеевича».

Начинать со сцены в кабинете Модеста Матвеевича, где 
гном пишет одной рукой командировочное удостоверение, а 
другой — снимает копию с какого-то документа. Трансгрессия.

Дерево-людоед.
— Отпустите меня, никакой я не снежный человек! Я аме­

риканский шпион! Отпустите меня в ГПУ!
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«Обитаем ы й остров» —  ром ан, написанный «вопреки». Из 
«Ком м ентариев» БНС м ож но узнать, что задумывался этот ро­
ман вопреки ж еланиям  Авторов. Они хотели писать о настоящем, 
завуалированном в ф антастику. Им не давали издаваться, тогда  
было решено: « А х , вы не хотите сатиры? Вам более не нужны  
Салтыковы-Щ едрины? Современные проблемы вас более не вол­
нуют? Оч-чень хорош о! Вы получите бездумны й, безмозглы й, 
абсолю тно беззубы й, развлеченческий, без единой идеи роман  
о приклю чениях м альчика-е...чика, комсомольца X X II века ...»  И 
все ж е  случилось так, что роман этот получился (вопреки реш е­
нию Авторов) современны м, наиболее, м ож но сказать, близким  
к  реальности того  времени. Параллели с настоящим прослежи­
вались буквально во всем и д аж е никакие поправки цензоров не 
смогли эту похожесть убрать.

Что интересно, этот роман приобрел ещ е большую  актуаль­
ность в наш е время. Сейчас, когда без телевизора уж е редкий  
человек м ож ет представить себе свою ж изнь, когда чрезвычайно 
развились информационны е технологии по созданию  общ ествен­
ного мнения целой страны путем специально сделанных теле- и 
радиопередач, как  предсказание звучат слова Вепря: «Все зна­
ют, что здесь телецентр и радиоцентр, а здесь, оказы вается, ещ е  
и просто Ц ентр ...»

АРХИВНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

В архиве сохранилось не много зам еток, отображ аю щ их нача­
ло работы Авторов над сю жетом 0 0 .  Собственно, их всего две.
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Первая —  это перечень особенностей планеты, куда попадает глав­
ный герой, некоторые идеи и сюжетные линии будущ его романа.

Необычайно развитое чувство ненависти. Утилитаризм. До 
предела доведенная косность мысли. Только техника. Крики 
радости по поводу изобретения нового вида снегоочистителя. 
Замалчивание идеи иных цивилизаций. Астрономия отсутству­
ет: вечная облачность, слой, поглощающий видимый свет и 
переизлучающий так, что все небо кажется равномерно осве­
щенным. Бешеная борьба с мыслью о неединственности и не- 
избранности. Метафоричность и детерминизм, доведенный до 
абсурда.

Бенни приземляется на загородной вилле одного из прави­
телей. Развлечения деток. Его принимают за служителя. Охра­
на принимает за гостя. Живет там некоторое время и прижива­
ется. Чудовищное самодурство. Неприкрытая коррупция. 
Газеты полны радостных известий. Идея всеобщей предопре­
деленности. Все известно, и человек лишь следует управляю­
щим им импульсам. Людям и в голову не приходит, что они 
живут и действуют самостоятельно. Атмосфера практически не 
пропускает радиоволн. Имеющиеся окна перекрыты глушил­
ками. Огромный институт, изучающий причины ^прекращ а­
ющегося гула в «окнах». Его ракету принимают за абстрактную 
скульптуру. Толкутся рядом детки и восхищаются: он ставит 
анализатор и изучает язык.

Скука. Канонизированные удовольствия. Это должна быть 
страна мещан. Поголовных. Не желающих знать и думать. На 
любую идею вопрос: «А зачем мне это?» История Бенни — ис­
тория попытки связи с кораблем, крутящимся вокруг и жду­
щим его.

Уровень цивилизации — ниже. Машины не останавливают­
ся. Примерно наше время.

Есть другие государства, о которых известно только, что там 
мор, глад, притеснения, угроза.

Резкий контраст между тем, что видит и слышит Бенни на 
вилле (свобода высказываний, разнообразие мнений, веселая, 
хотя и жестокая жизнь) и снаружи: скука, благонамеренность 
и здравомыслие.
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Мещанский рай: чистота, культура, вежливость, скука, сы­
тость и стимул только один — сохранить состояние, в котором 
находишься. Общество, зашедшее в тупик. Мутанты и нена­
висть к ним. Охоты за мутантами.

Он выбирается за пределы виллы, и его принимают сначала 
за беглеца и долго его оберегают и прячут.

Единственный вид литературы — фантастика.
Контора по прокату машин времени. Воскресные прогулки 

в недалекое будущее. Только с экскурсоводом. (Гигантский 
блеф?)

Управляет чудовищная машина, давно уже вышедшая из 
подчинения, и ее жрецы ни черта не могут, не знают, как ее 
остановить и чем все это кончится.

Великий чрезвычайно популярный поэт — в жутком оди­
ночестве.

Люди стыдятся обнаружить способности и найти что-ни­
будь новое. Это считается дурным тоном, чем-то вроде пьян­
ства на людях.

Был великий ученый, который все это предсказал, и так оно 
и вышло.

Второй список —  рукописный перечень имен для романа. П е­
речень этот интересен тем , что многие имена и названия здесь  
ж е , на странице, правятся (изменяю тся одна-две буквы), а спра­
ва от списка перечислены гласные (а, и, у, е, о ), причем буква «у» 
подчеркнута (именно так было реш ено придать особенность боль-
шинству имен персонажей мира С аракш а —  окончание на «у»:
Нолу, Варибобу, Грамену и др .).

Ренади Одри Фишта
Гобби Тоот Ноли
Масарош Ясан Варибобу
Байёр Барток Матранга
Фельдеш Сенди Де Рада
Манди Ауэр Зеф
Хонт Задор Серембе
Гай Фанк Грамено
Гаал Коница Чачи
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Мемо
Мего
Шефкет
Мусараш

Зартак
Чичак

Идоя
Масарак

Зогу
Колицу
Нолу
Серембеш1

«М ассарош » —  вставлена буква «к»: «м ассарокш »; «М анди»  
изм енено на «П анд и»; «Б ар то к»  —  на «Б ахту»; «Чачи» —  на 
«Чачу».

Сам ж е  черновик 0 0  несколько по хо ж  на черновик Г/1: такая  
ж е  густая рукописная правка поверх напечатанного, добавки тек­
ста на отдельных страницах. И точно так  ж е , как  и о черновике  
ГЛ, м ож но сказать, что имеются как бы два черновика: первый —- 
напечатанный, второй —  учитывающий рукописную  правку. Все 
это —  ещ е черновики, даж е правленый текст ещ е значительно  
отличается от опубликованного. К о е -каки е  зам етки на полях так  
и не были Авторами использованы, к примеру, при описании по­
мещ ения комендатуры  была зам етка: «П о  стенам —  портреты  
беглых преступников»; во время первого путешествия М аксима  
по городу, когда он старается слиться с массами и поступать так  
ж е, как  и они: «Вместе со всеми кричит во время экстаза» . П оз­
ж е , когда описывается появление М аксим а в среде гвардейцев: 
«О тнош ение М ака к друзьям -солдатам. П угает и импонирует со­
средоточенная ненависть +  любовь к строю , добродуш ие, про­
стодуш ие, доверчивость».

Первый вариант рукописи не имел разбиения на части («Р о ­
бинзон», «Гвардеец», «Террорист», « К а то р ж н и к» , «Зем лянин»),

1 Совсем недавно, в конце прош лого года, я связался с Евгением Вит- 
ковским , он д ер ж и т сайт переводчиков, составитель антологий стихот­
ворных, да ещ е и писатель-ф антаст (на  У кр а и н е , кстати, издавался, в 
основном ). Т ак  он, узнав мои интересы , тут ж е  разразился таким  вот 
мемуаром : «Кстати , по поводу ц итатника и братьев Стругацких: в свое 
время я привел в уж ас  А р кад и я  Натановича вопросом: «П очем у у гер о ­
ев «О би таем ого  острова» ф амилии албански х писателей?» Он ответил, 
что был убеж ден —  до этого  ни кто  ни ко гд а  не докопается. Если этот 
ф акт так  и канул в неизвестность, возьмите первый том К р атко й  лите­
ратурной энциклопедии, о ткрой те статью «А л б анская  л и тература»... и 
хорош о держ и тесь  за  с тул » .—  В. Курильский.
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главы шли непрерывно. Там ж е  некоторы е географ ические ко о р ­
динаты были другие: вместо запада —  север, вместо востока —  
юг. К  примеру, направление реки Голубая Змея: не с востока на 
запад, а с ю га на север. На востоке, а не на юге первоначально  
была радиоактивная пустыня. О дикарях-вы родках на востоке Гай 
в первом черновике говорил как об одичавшем потомстве пора­
женны х радиацией жителей тех мест, во втором —  уцелевших  
жителей исчезнувш их после войны стран.

М ного в рукописи и измененны х позж е терминов. Б ригада ра­
нее называлась корпусом, бригадир —  командиром полка, а кан­
дидат в рядовые Боевой Гвардии именовался кадетом . О б р ащ е­
ния «господин» («господин лейтенант», «господин ротм истр») в 
рукописи не было. К арцер  в рукописи назывался гауптвахтой. 
Подпольные группы, в одной из которы х участвует М аксим, име­
нуются ячейками. Псевдоспрут, у кото рого  М аксим отнимал экс­
пресс-лабораторию , назывался псевдокальмаром. В начале чер­
новика «сочное словечко» —  не «м ассаракш », а «м ас сар о кш »1. 
Голованы, которы х в 0 0  называли «упы рями», в первом руко­
писном варианте называются «лем урам и».

Вывозит М аксим из Д епартам ента специальных исследований 
бом бу под видом не реф рактом етра Р/1-7, ка к  в изданиях, а ге­
нератора СБ-7.

Присутствуют в рукописи и другие названия и имена. Канал  
Новой Ж изни назывался в ранней рукописи каналом Высших Ра­
достей, а в ранних книжны х изданиях —  Имперским каналом. Пан- 
дея в первом черновике называлась Парабайей (позже —  Пандей- 
ей), Хонти —  Конти, Хонтийская Уния —  Хонтийским Сою зом.

Д о га , один из сослуживцев Гая, в рукописи назывался Зогу. 
Ф ан к в рукописи имеет имя Ф анг. «П роф ессора» в телецентре  
(Департам енте Пропаганды ) звали не М егу, а М его, Нолу М аксим  
называет в рукописи не Рыбой, а стю ардессой, а ассистента —  
не Тор ш ер, а Интеграл. Д ревнего  царя горцев Зарем чичакбеш -

1 В енгерский вождь М атьяш Р акош и  оставил по себе на некотор ое  
время в русском  язы ке м еж д о м етное вы ражение «матиас ракош и » (та­
кова была раньш е транскрипция его им ени). М не (и не только мне) все­
гда казалось, что слово «м ассаракш » —  подправленная ф орм а этого  
вы ражения. О д н ако  это, судя по всему, не т а к .. .—  В. Д.
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мусарайи в первом варианте рукописи называли С еремчичакбеш - 
мусайи, а во втором —  Зерем чичакбеш м усарайи. Капрал С ерем - 
беш в первом варианте рукописи назывался З ем беш . Орди Та- 
дер —  в рукописи О рди Т ад о р . О пределение М ем о Грамену, 
первоначально данное Авторами ка к  «толстяк», «толстый», поз­
ж е  правится на более удачное: «грузны й».

М ного было в рукописи и подробностей, п озж е Авторами уб­
ранных.

В самом начале, когда Максим рассуждает о  метеоритной ата­
ке в атм осф ере и вероятности событий, он добавляет: «Ведь за ­
болел ж е  О лег чесоткой в прошлом году... Во всяком случае, это 
было довольно интересно. М о ж н о  только пожалеть, что такого  
рода происшествия случаются редко. О ткуда пошло это мнение, 
будто работать в ГСП так у ж  интересно?..»

Описание взрыва космического корабля описывалось подроб­
нее: «Яркая голубая вспышка озарила все вокруг, словно молния 
ударила в обрыв над головой, и сейчас ж е  наверху загрохотало, 
заш ипело, затрещ ало огненны м треском . М аксим  вскочил. По  
обрыву сыпалась сухая земля, что-то с опасным визгом пронес­
лось в небе и упало посередине реки, подняв фонтан брызг впе­
рем еш ку с белым паром. Потом все стихло. М аксим торопливо  
побежал вверх по обрыву. Наверху шипело и потрескивало, пах­
нуло горячей гарью ».

Н есколько отличались и мысли М аксим а после взрыва ко ­
рабля:

Попался, думал он. Вот гак попался... Аккумуляторы взор­
вались, не иначе. Неужели там что-нибудь закоротило? А ки­
берпилот куда смотрел? Дурачок обидчивый, куда же ты смот­
рел? Впрочем, нет, ты же был выключен. Авторемонт был 
включен, и экспресс-лаборатория. Совершенно непонятно. И 
неважно. Теперь все это неважно, а важно то, что начинается 
настоящая робинзонада. Недетские игры. Не веселое развле­
чение. А по-настоящему — голый человек на неизвестной пла­
нете. Робинзон на обитаемом острове. Надо же: ничего у меня 
нет — шорты без карманов и кеды, и никто в точности не зна­
ет, где я, а если бы даже и знали — то ведь это же все-таки не 
остров... Он прислушался к себе. Страха не было. И отчаяния
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не было. Ничего такого описанного в книгах не было. Было 
любопытство: как-то ты теперь вывернешься? Было даже удов­
летворение: вот теперь и руки-ноги пригодятся, хотя голова, 
пожалуй, по-прежнему нужнее. И было какое-то странное не­
знакомое ощущение — полноты ответственности.

В первом варианте рукописи в начале путешествия М аксима, 
где описывался о круж аю щ ий его мир, была вставка: « ...он  шел 
все время вверх, в гору, но подъема не чувствовалось, ему каза­
лось д аж е , что он спускается...»  Во втором варианте это было 
вычеркнуто, но вписано другое: « ...о н  шел, все ещ е думая, куда  
идет, все ещ е прислушиваясь к себе, внимательно и насторож ен­
но обш аривая закоулки  своей душ и, готовый беспощ адно зад а­
вить все, что ему м ож ет теперь помешать: страх, отчаяние, тоску, 
истерику...»  Затем вычеркнуто и это. А  чуть позж е вписано: «Его  
потянуло вернуться, посмотреть в последний раз, попрощаться, 
но он тут ж е  перехватил этот сентиментальный порыв и ядовито  
высмеял себя».

Вместо «а как  известно, съедобный на чужой планете с голо­
ду не умрет» в рукописи было: «Д ж ул иан , помнится, сф ормули­
ровал этот биологический принцип так: “ Если на чужой планете 
тебя съели, значит ты не рисковал там умереть от голода"».

Вместо «И потом, все-таки сначала нужно собрать нуль-пере­
д атчик...»  в рукописи: «Что у них здесь было? Свалка?»

В докладе Зеф а о встреченном им в лесу М аке в рукописи были 
ещ е такие подробности:

...один раз вытащил его, Зефа, из топи и вдобавок время от 
времени хватал его, Зефа, под мышку и пробегал с ним шагов 
по двести-триста. «В первый раз я его чуть не застрелил с пере­
пугу, но потом ничего, привык».

— Поэтому я думаю, что парень здоров как бык, к вырод­
кам никакого отношения не имеет, но здесь у него...— Зеф по­
стучал себя по лбу,— явно не в порядке.

В рукописной правке приведенного отрывка позж е были за ­
менены слова Зеф а:
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Откровенно говоря, когда это случилось в первый раз, я пе­
репугался и чуть не застрелил его, но потом понял, что он не 
питает ко мне никаких враждебных намерений. Таким обра­
зом,— закончил Зеф,— я не думаю, чтобы это был выродок, но 
боюсь, что психически он не совсем нормален.

По-другом у размышлял Гай о строгостях закона: «А  Зеф  —  
смертник. З акон  беспощ аден к смертникам: малейш ее наруш е­
ние и —  смертная казнь. На месте. Гай ощутил д а ж е  некоторое  
сож аление —  нет, все было правильно, зако н  суров, но мудр, и 
все-таки обидно, что человек таких способностей, могш ий при­
нести столько пользы, превратился в преступника —  по сути дела, 
из-за како го -то  природного недостатка...»

Мысли М аксим а во время его путешествия в поезде: «В таком  
мире инж енер м ож ет быть сколь угодно примитивен» и после —  
о том, что он там видел: «И эти ж утки е  приступы религиозного  
экстаза, похожие на вспышки массового помешательства, когда  
весь вагон вдруг приходил в нездоровое возбуждение, и все при­
нимались кричать, петь вразнобой, лица покрывались красными  
пятнами, а многие д аж е  плакали —  в такие минуты д аж е явно 
добрый и симпатичный Гай становится неприятен, появлялась в 
нем какая-то  враждебность».

Рассказ о пребывании М аксима в телецентре в рукописи был 
другим:

Все рисунки, которые делал Максим, она забирала и куда- 
то уносила. Максим ничего не имел против. Он удивлялся, по­
чему это интересует только стюардессу. Он удивлялся, почему 
только стюардесса хоть немного, но все-таки занимается с ним 
языком, да и то просто для удобства общения. Он удивлялся 
тому равнодушию, с которым профессор Мего, он же Бегемот, 
смотрел на расчерченные Максимом таблицу Менделеева, 
схему позитронного эмиттера, классическую диаграмму исто­
рических последовательностей, карту местной солнечной сис­
темы со всеми шестью планетами. То есть можно было пред­
положить, что Бегемот работает по тщательно продуманной и 
глубоко обоснованной программе и не желает отвлекаться на 
мелочи и перескакивать через ступени. По-видимому, Бегемот
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очень большое значение придавал ежедневным четырехчасо­
вым сеансам ментовизирования, это было понятно, потому что 
ментовизор позволял проникнуть очень глубоко в воспомина­
ния Максима и получить весьма отчетливые представления 
Максима о мире, из которого он пришел. Но создавалось впе­
чатление, что Бегемоту было невдомек, что такого рода дан­
ные являются очень субъективными и, по сути дела, дают пред­
ставление лишь о частностях мира Земли, оставляя в стороне 
самое важное, основу основ жизни человечества. К тому же, 
как известно, самыми яркими впечатлениями являются самые 
свежие, и на экране ментовизора зачастую, помимо воли Мак­
сима, появлялись преимущественно виды чужих планет, где ему 
приходилось труднее всего. Максим серьезно опасался, что у 
Бегемота и его сотрудников возникнут совершенно преврат­
ные представления о роли космических исследований в жизни 
человечества,, и это тем более беспокоило его, что Бегемот со­
вершенно явно старался поощрить именно воспоминания та­
кого рода — он радостно хлопал себя обеими ладонями полы- 
сине, когда на экране Максим взрывал на воздух ледяную скалу, 
придавившую корабль, или разносил скорчером' в клочья пан­
цирного волка. Зрелище хромосферного протуберанца вызва­
ло у него такой восторг, словно он никогда в жизни не видел 
ничего подобного. И очень нравились ему любовные сцены, 
заимствованные Максимом главным образом из литературы 
специально для того, чтобы дать аборигенам какое-то представ­
ление об эмоциональной жизни человечества. В конце кон­
цов — ладно, для начала контакта годится и это, и можно толь­
ко радоваться, что у аборигенов развито ментовидение, но 
нельзя же ограничиваться только этим. Сейчас еще ничего 
нельзя сказать о психологии аборигенов, но они — совершен­
ные гуманоиды, может быть даже генетически, и психология 
их не может сильно отличаться от нашей, и потому тем более 
удивительно то безразличие, с которым профессор Бегемот 
относится к другим линиям контакта: взаимному изучению

’ Пользую сь случаем исправить свою ош и бку. В одном из прим еча­
ний к первой книге  я утверж дал , что скорчер  ф игурирует только в П КБ  
и Ж В М .—  В. Д.
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языка —прежде всего, квзаимному— ВЗАИМНОМУ — обме­
ну информацией, и все такое. Либо они находятся на перекре­
стке неведомых межзвездных трасс, и пришельцы из других 
миров для них совершенно рядовое явление, ради которого не 
стоит особенно огород городить, либо у них есть какие-то ос­
нования — внутреннего, социального или политического по­
рядка — не торопиться с контактом, и тогда вся возня, кото­
рую разводит вокруг ментовизора профессор Бегемот, является 
просто оттяжкой, в течение которой некоторые высокие ин­
станции решают мою судьбу.

Трудно было отдать предпочтение какой-то одной гипоте­
зе. С  одной стороны — быстрота, с которой явные неспециа­
листы, люди в форменной одежде (то ли военные, то ли мел­
кие чиновники) разобрались в ситуации, очень быстро и без 
ахов и охов быстренько направили его сюда, говорит об опре­
деленном навыке обращения с инопланетными существами. 
С  другой стороны — странная и неприятная сцена, имевшая 
место в дурно пахнущем казенном помещении, когда люди со 
светлыми пуговицами принялись вдруг вразнобой кричать и 
вопить неприятными голосами, надсаживаясь до хрипа, а по­
том Гай, такой симпатичный, добрый, красивый парень, вдруг 
ни с того ни с сего принялся избивать рыжебородого Зефа, а 
тот почему-то даже не сопротивлялся, сцена, оставившая са­
мое странное и неприятное впечатление, говорила о возмож­
ности какого-то социального неустройства, какой-то социаль­
ной болезненности в этом мире, особенно если вспомнить 
радиоактивную реку, железного дракона на перекрестке, все­
общее загрязнение воздуха и плотность, а равно и неопрятность 
пассажиров в поезде. По-видимому, хвастаться им здесь было 
особенно нечем. Отсюда, возможно, изоляция Максима в этом 
пятиэтажном термитнике с плохой вентиляцией и стремление 
не к обмену, а к выкачиванию информации. Не исключено, что 
какие-нибудь негуманоиды, побывавшие здесь раньше, оста­
вили по себе настолько дурное воспоминание, что теперь або­
ригены относятся ко всему инопланетному с определенным и 
оправданным недоверием.

В рукописи была и ф раза, повествующая о том, что критичес­
кая оценка действительности хотя бы изредка, но в этом мире
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все ж е  присутствовала: «Бой боем , а чистота чистотой. Всякое  
бывало в истории Гвардии, и было о чем поговорить гвардейцам  
в казар м ах после отбоя».

В рукописи М аксим говорит Гаю не «Н а служ бе одно, дома  
другое. Зачем ?», а «Н о ведь это формальность. Нельзя ж е  быть 
таким  формальны м. Ты меня лю биш ь, я знаю , а если бы тебе по­
нравился ещ е какой-нибудь рядовой?», на что получает ответ: «В  
рядовом мне м ож ет нравиться только слепое повиновение и ж е ­
лезная...»

О подчинении ком андиру Гай говорит: «Видишь ли, М а к ,—  
сказал он, старательно отводя глаза от честного взгляда этого  
милого ч у д а ка ,—  в бою , конечно, всякое м ож ет случиться. Но 
это исклю чение. А  как правило, ты должен согласиться, что на­
чальник всегда знает больш е подчиненных. Ведь ты должен со ­
гласиться, что я знаю  больш е лю бого солдата в секции, кроме, 
м ож ет быть, теб я». А  после предложения М аксим а завезти ребят 
в казарм у и поехать домой —  повидаться с Радой, Гай захотел  
«разразиться двенадцатым параграф ом устава внутренней служ ­
бы и девятым параграф ом  дисциплинарного устава», но не ус­
пел. Во время поездки на грузовике: «К ад ет М ак Сим умел сохра­
нять равновесие в любых условиях, но вот пом ощ ник капрала, 
действительный рядовой гвардии Панди большую часть пути про­
вел в воздухе и на коленях соседей. Слово «м ассаракш » с самы­
ми различными интонациями доносилось со всех сторон».

« У  нас все не т а к » ,—  говорит М аксим  Гаю. Гай, чтобы сме­
нить тему, спраш ивает, ка к  его  рана. В черновике ж е  был ещ е та­
кой диалог:

— Где это — у вас?
— Там, откуда я прибыл.
Опять у него начинается, с тревогой подумал Гай, но осве­

домился с деланной небрежностью:
— У вас в бою рядовые делают замечания начальнику?
— Что ты! — сказал Максим, рассмеявшись,—У нас давным- 

давно нет никаких боев. У нас уже много-много веков назад 
исчезли все внутренние враги. Да и внешние тоже.

— Гм...— сказал Гай,— Вот оно и чувствуется,— Он помол­
чал,— А как у тебя со здоровьем? Жалоб нет?

450



«ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ»

— Со здоровьем? — удивился Максим,— Что у меня может 
быть со здоровьем? Ах да, понимаю... Нет, насчет моего здоро­
вья ты не беспокойся.

Различные дополнения есть в тексте рукописи и относитель­
но постепенного узнавания М аксимом мира С аракш а.

Он неплохо изучил язык, прочел несколько книжек — чрез­
вычайно убогих по содержанию, да и по форме, познакомился 
с системой счета и понемногу уяснил себе наконец свое поло­
жение.

<...> И только еще несколько дней спустя, когда он прочел 
книгу про офицера, который сошел с ума, потерял семью и, 
безумный, собрал отряд таких же безумных и совершил герои­
ческие подвиги в тылу врага, он увеличил свой словарный за­
пас достаточно, чтобы объясниться по поводу этих странных 
передач. Он понял, что это были за передачи и был шокиро­
ван. Он даже не поверил. Оказывается, передавались менто- 
граммы психически больных...

<...> как это ни было тяжело, ему пришлось прийти к мыс­
ли о том, что постройка нуль-передатчика откладывается на 
неопределенное время, и сам он застрял здесь, по-видимому, 
надолго и, может быть, массаракш, навсегда. Мысль эта на не­
сколько суток совершенно выбила его из колеи. Он перестал 
заниматься, часами молча просиживал перед окном, ничего не 
видя и ничего не понимая, потом срывался, уходил, бродил 
бесцельно по городу, возвращался, ложился на свою убогую 
складную кровать, пытался заснуть, забыться, один раз даже 
поплакал в подушку... Гай, как гвардеец и будущий офицер, 
решил, что Мак заболел, и принялся пичкать его какими-то 
лекарствами, которые выпрашивал у ротного лекаря. Максим 
покорно глотал пилюли, травился и, может быть, действитель­
но заболел бы, если бы не вмешалась Рада. Рада его спасла, 
спасла от единственной смертельной болезни землянина — от 
отчаяния. У него больше не было матери — она стала его мате­
рью. У него больше не было дома — она сделала свою убогую 
комнатку его домом. У него больше не было друзей — она ста­
ла его первым другом.
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<...> Но пока я жив и держу себя в руках, ничто не потеря­
но, Обитаемый остров не умеет помочь мне. Ладно, отложим 
пока вопрос о помощи. Забудем пока о Земле. Постараемся 
сохранить ясную голову и найти цель.

<...> Максим слушал Гая, этого красивого, нервного, вдох­
новенного мальчика, готового умереть для того, чтобы вернуть 
своей стране — пусть даже только своей стране, а не миру, он 
еще не дорос до этого — полноту счастья, независимость от уг­
роз, спокойствие и процветание. Гай придавал огромное зна­
чение борьбе с внутренними врагами. Его славное лицо иска­
жалось ненавистью, когда он говорил о скрытых выродках, о 
мерзавцах, хуже всякого Крысолова, о беспощадных бандитах, 
пытающихся подорвать самую основу обороны — систему про- 
тивобаллистической защиты, дающую стране пусть худой, но 
все-таки мир. Именно эта система ПБЗ, с невероятными тру­
дами созданная в последние годы войны, прекратила военные 
действия, и с тех пор трудами Неизвестных Отцов эта система 
непрерывно расширялась и совершенствовалась. И теперь эти 
мерзавцы, несомненно связанные с Хонти и Парабайей, уст­
раивают взрывы Отражательных Башен ПБЗ, негодяи, убий­
цы детей и женщин...

<...> Он восхищался, и ужасался, и поражался их оптимиз­
мом. Это были настоящие люди, люди с большой буквы, уве­
ренные, что они выдержат все и готовые выдержать все. То, что 
казалось ему страшным и невозможным, Гай отметал презри­
тельным движением руки. Он не боялся новой войны, он точ­
но знал, что она будет, он был уверен, что Неизвестные Отцы 
уже сделали главное для предотвращения мировой гибели и 
теперь дело за ним. За Гаем.

<...> Именно в такие вот моменты [моменты экстаза у ок­
ружающих.— С. 2>.[ его особенно сильно мучило сомнение, 
правильно ли он выбрал путь в этом мире и не тратит ли он здесь 
драгоценное время, которое можно было бы использовать для 
помощи этому человечеству более рационально.

<...> Он даже несколько увлекся: мобилизовал всю мощь 
своих легких и голосовых связок, чтобы перекричать полк. 
«Вперед, бесстрашные!»...
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В рукописи разговор перед допросом был не о диспуте на со­
брании:

«Ты будешь сегодня в собрании, Чачу?» — спрашивал ко­
мандир полка. «У меня свидание»,-- ответствовал лейтенант, 
закуривши новую сигарету. «Напрасно, сегодня там будет ма­
дам»,— «Ты поздно спохватился. Я уже потерял ее благосклон­
ность по твоей милости»,— «Благосклонность — не деньги,— 
глубокомысленно заметил штатский.— Чем труднее ее поте­
рять, тем легче найти»,— «У нас в Гвардии это не так»,— сухо 
сказал лейтенант. «Право же, господа,— капризным голосом 
произнес командир.— Давайте встретимся сегодня в собра­
нии...» — «Я слышал, свежие креветки привезли»,— не пере­
ставая рыться в бумагах заметил адъютант. «Под пиво, а? Лей­
тенант!»— поддержал его штатский. «Нет, господа,— сказал 
лейтенант,— У меня одно слово, и я его уже дал».

И после обеда военные спорят несколько по-другому:

Офицеры вернулись в прекрасном настроении, ковыряя в 
зубах и благодушно споря о способе не то приготовления, не 
то употребления какого-то кушанья. Самых крайних мнений 
придерживались адъютант и лейтенант Чачу. Адъютант требо­
вал какой-то немыслимой тонкости и ссылался на довоенные 
поваренные книги, которых был большой знаток. Лейтенант 
же исходил из того, что была бы водка или, по крайней мере, 
пиво, а что касается жратвы, то в восемьдесят четвертом они 
лепили сырое тесто прямо на лобовую броню, а потом пальчи­
ки облизывали. Капитан и штатский стояли на умеренных по­
зициях. Они считали, что гвардейский дух — гвардейским ду­
хом, но гвардейская кухня всегда была на высоте, что однако 
ни в какой мере не опровергает самодовлеющей ценности вод­
ки, пива, а также вина каких-то особых виноградников. Мак­
сим слушал их сначала даже с интересом, а потом вдруг его 
осенило, что эти люди только что приговорили человека к смер­
тной казни и сейчас им еще предстоит судить женщину и тоже 
осудить ее на уничтожение или на каторгу. Он встретился гла­
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зами с лейтенантом, и тот, словно угадав его мысли, сыто и спо­
койно улыбнулся.

— Надо, однако, кончать,— спохватился капитан.
— Ну да, они же, бедные, ждут,— сказал лейтенант, глядя 

на Максима.
Капитан изумленно поморгал, пожал плечами и приказал 

адъютанту вызывать следующего.

В рукописи при допросе у террористов объяснение М аксима  
было более беспомощны м: «Я отпустил их, потому что нечестно  
расстреливать лю дей только за то, что у них болит голова. П о­
этому меня расстреляли». Там ж е  было и дополнение:

— Кто такой Гай? — спросил широкоплечий.
— Капрал Гвардии, мой друг. Он хороший парень, но он 

обманут, как многие.
— Почему обманут?
— Я уже говорил об этом. Вас ненавидят. Обвинения самые 

нелепые, но ненависть настоящая, непритворная. Я тоже не 
любил вас и считал врагами — до тех пор, пока не увидел на суде.

И далее, когда М аксим  говорит о недоверии к нему Чачу, в 
рукописи есть столь ж е  беспом ощ ное объяснение: «П о-м оем у, 
лейтенант у ж е  подозревал меня. Во всяком случае, я помню, что 
он страш но удивился, ко гд а  увидел, что я возвращ аю сь».

В объяснениях Д о кто р а  в рукописи было и объяснение значе­
ния баш ен П Б З и охоты на выродков: «Тираны обязательно дол­
жны оправдывать перед массами свою тиранию , им надо как-то  
оправдать недостаток еды, разруху в периф ерийны х районах, 
огромны е военные расходы , непропорциональное распределе­
ние возм ожностей. Ведь после войны прош ло больше двадцати  
лет, а ни одно обещ ание не выполнено, две трети страны лежит в 
развалинах... Вот во всем этом виноваты выродки, которые про­
дались за хонтийское золото. Среди нас масса провокаторов, 
Отцы могли бы уничтожить большинство ячеек в несколько дней, 
но это им не выгодно, мы им нужны ка к  громоотвод».

Магнитные мины в рукописи были толовыми ш аш кам и, поэто­
му не включали запалы, а поджигали шнур.
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В рукописи при появлении М ака после подрыва башни Г ай еще  
говорит: «Слуш ай, он ж е  тебя убил. Я ж е  сам видел». А  после, 
при рассказе о своей тепереш ней ж и зн и , добавляет: «Ком андир  
секции в двадцать восьмом запасном. Учу деревенщ ину и уголов­
щину < . . . > .  А рм ейский капрал на всю ж изнь ».

Глава двенадцатая в рукописи подверглась значительной прав­
ке и перестановке отрывков в ней. Поэтому в данном исследова­
нии первоначальная версия этой главы приводится полностью.

Г л ав а  д в е н а д ц а т а я

Государственный прокурор, известный в узком круге бли­
жайших друзей под именем Умник, предпочитал работать по 
ночам. Он любил тишину, терпеть не мог телефонных звонков 
и суетни в своей приемной. Приемные дни были для него су­
щим мучением, приходилось приезжать к полудню, выслуши­
вать почтительные глупости младших коллег и подчиненных, 
тратить драгоценное время на болтовню с высокопоставлен­
ными дураками, пришедшими походатайствовать за своих раз­
бойных сынков или чтобы изложить свои дремучие взгляды на 
юстицию и на вопросы внутренней политики, кому-то что-то 
обещать, кому-то врать, перед кем-то оправдываться, и хуже 
приемных дней были только тяжелые и страшные часы вызо­
вов на самый верх. Другое дело — ночи: гигантское здание 
Дворца Юстиции пусто, за окнами тьма, идет дождь, неслыш­
но сирен и скрипа тормозов, не стучат и не жужжат лифты, 
высокопоставленные дураки спят или развлекаются, вокруг на 
многие сотни метров нет ни души, только в приемной, тихий 
как мышь сидит в ожидании приказаний ночной референт, не 
умеющий разговаривать громко, да еше внизу, в вестибюле, 
стоят у входа друг против друга неподвижные, как статуи, гвар­
дейцы, которым вообще запрещено разговаривать.

Прокурор отошел от окна, сел за стол, бросил в рот несколь­
ко сушеных ягод, пожевал и запил глотком целебной воды. Мак 
Сим. Мах-ссим. Максим Рос...ти... Он придвинул к себе пап­
ку. Максим Рос-ти-слав-ски-й. «Извлечения из дела Мака Си­
ма (Максима Ростиславского). Подготовил референт такой- 
то». Прокурор раскрыл папку и взял первую тонкую пачку
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сброшюрованных листков. Показания лейтенанта Тоота... По­
казания подсудимого Гаала... Кроки какого-то пограничного 
района на востоке... «Другой одежды на нем не было. Речь по­
казалась мне членораздельной, но совершенно непонятной. 
Попытка заговорить с ним по-хонтийски не привела ни к че­
му...» Ох уж мне эти лейтенанты! Хонтийский шпион на восточ­
ной границе... «Рисунки, выполненные задержанным, показа­
лись мне искусными и удивительными...» Ну, на востоке много 
удивительного. Ксожалению. И обстоятельства появления это­
го Максима не очень выделяются на фоне прочих восточных 
обстоятельств. Хотя, конечно... Но посмотрим. Прокурор от­
ложил пачку, выбрал две ягодки покрупнее, сунул их в рот и 
взял следующий лист. «Заключение экспертной комиссии в 
составе сотрудников Института тканей и одежды таких-то и 
таких-то. Мы, нижеподписавшиеся... гм... так... так... обследо­
вали всеми доступными нам лабораторными методами ткань 
предмета одежды, присланной нам из ведомства юстиции...» 
Чепуха какая-то... «и пришли к следующему заключению: 1. Ука­
занный предмет представляет собой короткие штаны четвер­
того размера второго роста, каковые могут быть использованы 
для ношения как мужчинами, так и женщинами. 2. Покрой 
штанов не может быть отнесен к какому-нибудь известному 
стандарту и по ряду причин, указанных ниже, не может, соб­
ственно, называться покроем. Штаны не сшиты, а изготовле­
ны неким способом, нам не известным. 3. Штаны изготовлены 
из мягкой упругой ткани серебристого цвета, каковая, соб­
ственно, не может быть названа тканью, ибо даже микроско­
пическое исследование не обнаружило в ней структуры. Мате­
риал этот не горюч, не смачиваем и обладает чрезвычайной 
прочностью на разрыв. Химический анализ...» Странные шта­
ны. Надо понимать, это его штаны. Прокурор взял тонко отто­
ченный карандаш и записал на полях: «Референту. Почему не 
даете сопроводительного объяснения? Чьи штаны? Откуда 
штаны?» Так. А выводы? Так... формулы... опять формулы... 
массаракш... Ага! «...Технология не известна ни в нашей стра­
не, ни в других цивилизованных государствах (по довоенным 
данным)». Прокурор отложил лист. Нет, подумал он, я еще не 
потерял нюха. У этого Сима даже штаны, и те загадка. Что там
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дальше? «Акт медицинского освидетельствования»... Любопыт­
но. Ни малейших патологических отклонений... Что, это у него 
такое кровяное давление?.. Ого, вот это легкие!.. Что такое? 
Следы четырех смертельных ранений... Это уже мистика. Ага... 
ага... «Смотри показания свидетеля Чачу и обвиняемого Гаа- 
ла»... Семь пуль — однако! Гм... Некоторое расхождение имеет 
место. Чачу показывает, что применил оружие в видах само­
обороны и под угрозой смерти, а этот Гаал утверждает, будто 
Сим только хотел отобрать у Чачу пистолет... Ну, это не мое 
дело. Две пули в печень — это слишком много для нормально­
го человека... Та-ак, скручивает монетки в трубочку... бежит с 
человеком на плечах... Ну ладно, это бывает. Но парень нео­
бычайно здоровенный, обычно такие глупы. А это что? А-а! 
Старый приятель... «Извлечение из донесения агента№ 711»... 
«.. .Видит совершенно отчетливо дождливой ночью (может даже 
читать) и в полной темноте (различает предметы, видит выра­
жение лица на расстоянии до десяти метров)... обладает очень 
чувствительным нюхом и вкусом — различал членов ячейки по 
запаху на расстоянии до пятидесяти метров, на спор различил 
напитки в плотно закупоренных сосудах, в другой раз на спор 
же определил пропорцию смеси воды с вином... ориентирует­
ся по странам света без компаса... с большой точностью опре­
деляет время без часов... имел место следующий случай: была 
куплена и сварена рыба, которую он запретил нам есть, утвер­
ждая, что она радиоактивная. Будучи проверена радиометром, 
рыба действительно оказалась радиоактивной. Обращаю вни­
мание на тот факт, что сам он эту рыбу съел, сказавши, что ему 
она не опасна, и действительно остался здоров, хотя излуче­
ние превышало тройную санитарную норму (почти 77 еди­
ниц)...» Прокурор откинулся в кресле. Нет. Это уже слишком. 
Собственно, это все не нужно. Может быть, он и бессмертен 
заодно? Хотя, помнится, в последнем своем слове он употре­
бил выражение «вы можете меня убить». Будем надеяться, что 
это не риторический оборот. Будем надеяться, что высокое 
напряжение может повредить ему больше, чем высокая радио­
активность. Все бы это надо проверить, несерьезно это. Хотя 
помер семьсот одиннадцатый знает свое дело, разве что поиз­
носился уже, пора сменить? Работа все-таки собачья... Он на­
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клонился над столом и написал на полях странного доноса: 
«Референту: что по этому поводу говорят другие обвиняемые?» 
А пока примем к сведению и посмотрим, что там дальше. Вот 
серьезный документ, здесь не ошибаются. Н-ну-с? «Заключе­
ние Особой комиссии Департамента общественного здоровья. 
Материал: Мак Сим. Реакция на белое излучение отсутствует. 
Противопоказаний к несению службы в специальных войсках 
не имеется». Ага... Это когда он вербовался в Гвардию. Белое 
излучение, массаракш. Палачи, черт бы их побрал. А это, зна­
чит, их экспертиза для целей следствия... «Будучи испытан на 
белое излучение различных интенсивностей вплоть до макси­
мального, никакой реакции не обнаружил. Реакция на А-излу- 
чение нулевая в обоих смыслах. Примечание: считаем своим 
долгом присовокупить, что данный материал (Мак Сим, ок. 
20 лет) является организмом совершенно исключительным и 
теоретически невозможным. Ввиду возможности опасных гене­
тических последствий рекомендуем полную стерилизацию или 
уничтожение...» Н-да. Эти не шутят. Они там никогда не шутят. 
Кто там у них сейчас? А, Любитель. Да, не шутник, не шутник, 
что и говорить. Что же это однако у нас с тобой получается, до­
рогой Мак? Что-то ты, голубчик, слишком уж замахнулся. Не 
метишь ли ты в древние боги? Помнится, Весельчак-Жеребчик 
рассказывал по этому поводу какой-то отличный анекдот... Мас­
саракш, не помню. А хорошо, никого вокруг нет. Вот мы сейчас 
ягодку съедим, водичкой запьем... экая гадость, но, говорят, 
помогает. Позвоню-ка я... Он взял наушник и сказал:

— Кох. Пусть мне доставят приговоренного Сима. Часам к 
трем. Распорядитесь там...

Ладно. Что дальше? О-о, ты уже и там успел побывать? Ну- 
ка, ну-ка! Опять, вероятно, реакция нулевая? Так и есть. «Под­
вергнутый форсированным методам, подследственный Сим 
показаний не дал. В соответствии с § 12 относительно непри- 
чинения заметных физических повреждений подследствен­
ным, коим предстоит выступить в открытом судебном заседа­
нии, применялись только: А) Иглохирургия до самой глубокой 
с проникновением в нервные узлы (реакция парадоксальная, 
подследственный засыпает); Б) Хемообработка нервных узлов 
алкалоидами и щелочами (реакция аналогичная вышеуказан­
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ной); В) Световая камера (никакой реакции, кроме удивления); 
Г) Паротермическая камера (потеря веса без заметных непри­
ятных ощущений). На этом последнем применение форсиро­
ванных методов пришлось прекратить». Да-а, мученика из него 
не выйдет... А что если это какой-нибудь мутант? Бывают же, 
хотя и крайне редко, удачные мутации. Это бы все объясняло... 
Кроме штанов, впрочем. Штаны, насколько я понимаю, не 
мутируют. Прокурор подумал немного, записал в бюваре: «По­
говорить с мозговиками о мутантах», задумчиво изобразил под 
надписью штаны и всё решительно зачеркнул. Нет-нет, сказал 
он зачеркнутому, не потому, что идея плоха, просто мне, от­
кровенно говоря, наплевать, кто он такой. Меня интересует од­
но: можно ли в нужный момент подвергнуть его электричес­
кому удару с летальным исходом? Вот я уверен, что это можно, 
но в крайнем случае его можно будет расстрелять из пушки, 
это создаст некий прецедент, но что есть наша жизнь, как не 
течение прецедентов? Он взял следующий лист. Бумага оказа­
лась неинтересной: показания директора Специальной студии 
при Управлении телевидения и радиовещания — дурацкого 
заведения, занимающегося записью бреда разных сумасшед­
ших на потеху почтеннейшей публики. Эту студию придумал 
Клау-Мошенник, который сам был немного того... Надо же, 
сохранилась студия! Мошенника давно уже нет, а бредовая его 
идея процветает. Вообще надо бы посмотреть, что они там вы­
тянули из моего Мака... но можно и не смотреть. Из показаний 
же директора следует только, что Мак был образцовым объек­
том и что крайне желательно было бы получить его назад... 
Стоп-стоп-стоп! А как он оттуда ушел? Прокурор быстро про­
смотрел показания, и быстро написал на полях: «Референту: 
выяснить у старого дурака, когда, как и почему он выпустил 
Мака Сима. Завтра доложить. Черт возьми, могли бы сами до­
гадаться. Шляпа». Прокурор раздраженно бросил карандаш, 
досчитал до тридцати, чтобы успокоиться, и взял следующую 
бумагу, вернее, довольно толстую пачку бумаг: «Извлечение из 
акта специальной этнолингвистической комиссии по провер­
ке предположения о горском происхождении М. Сима». «Ни­
чего себе — извлечение! — с новым раздражением сказал про­
курор, взвешивая пачку на руке.— Кажется, эту шляпу придется
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гнать из референтов...» Он начал читать и неожиданно для себя 
заинтересовался. Это было любопытное исследование, в кото­
ром сводились воедино и обсуждались все доносы, показания 
и свидетельства очевидцев, в которых так или иначе затраги­
вался вопрос о происхождении Мака Сима: антропологичес­
кие, этнографические и лингвистические данные и их анализ; 
результаты изучения ментограмм и собственноручных рисун­
ков подследственного. Все это читалось как роман, хотя выво­
ды были весьма скудны и осторожны. Комиссия не причисляла 
М. Сима ни к одной из известных этнических групп, обитаю­
щих на материке (особняком было приведено мнение известно­
го палеоантрополога, который усмотрел в черепе подследствен­
ного большое сходство — но не идентичность — с ископаемым 
черепом так называемого Человека Допотопного, жившего на 
Архипелаге более ста пятидесяти тысяч лет назад). Комиссия 
утверждала полную психическую нормальность подследствен­
ного в настоящий момент, но допускала, что в недавнем про­
шлом подследственный мог страдать одной из форм амнезии в 
совокупности с интенсивным вытеснением истинной памяти 
памятью ложной. Комиссия произвела лингвистический ана­
лиз фонограмм, оставшихся в Специальной студии, и пришла 
к выводу, что язык, на котором в то время говорил подслед­
ственный, не может быть причислен ни к одной группе извес­
тных современных или мертвых языков. По этому поводу Ко­
миссия допускала, что этот язык мог быть плодом воображения 
подследственного (так называемый «рыбий язык»), тем более 
что в настоящее время, по утверждению подследственного, это­
го языка он не помнит. Комиссия воздерживается от опреде­
ленных суждений, но склонна полагать, что в лице М. Сима 
приходится иметь дело с неким мутантом неизвестного ранее 
вида. Хорошие идеи приходят в умные головы одновременно, 
подумал прокурор с удовольствием и быстро пробежал глаза­
ми «Особое мнение члена комиссии профессора Поррумовар- 
руи». Профессор, сам горец по происхождению, напоминал о 
существовании в глубине гор одного полулегендарного племе­
ни Птицеловов, которое до сих пор не попало в поле зрения 
этнографии и которому цивилизованные горцы приписывают 
владение магическими науками и способность летать по воз­

460



ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ

духу без аппаратов. Все они, по рассказам, чрезвычайно рос- 
лы, обладают огромной физической силой и выносливостью, 
а также имеют кожу коричнево-золотистого оттенка. Все это 
удивительно совпадает с внешностью подследственного. Про­
курор поиграл карандашиком над профессором Порру... и так 
далее, потом отложил карандаш и громко сказал: «Что ж, это 
тоже мнение. Под это мнение, пожалуй, и штаны подойдут. Не­
сгораемые штаны».

Он съел ягодку и рассеянно, все еще думая о Птицеловах, 
проглядел следующий лист. «Извлечения из стенограммы су­
дебного процесса». Гм... Это еще зачем? «Обвинитель: Вы не 
будете отрицать, что вы — образованный человек? ОБВИНЯ­
ЕМЫЙ: Я имею образование, но в истории, социологии и эко­
номике разбираюсь очень плохо. ОБВИНИТЕЛЬ: Не скром­
ничайте. Вам знакома эта книга? ОБВИНЯЕМЫЙ: Да. Это из 
тюремной библиотеки. ОБВИНИТЕЛЬ: Вы читали ее? ОБВИ­
НЯЕМЫЙ: Естественно. ОБВИНИТЕЛЬ: С какой целью вы, 
находясь под следствием, в тюрьме, занялись чтением моно­
графии «Тензорное исчисление и современная физика»? ОБ­
ВИНЯЕМЫЙ: Не понимаю... Для удовольствия!.. С целью раз­
влечения, если угодно... Там есть очень забавные страницы. 
ОБВИНИТЕЛ Ь: Я думаю, суду ясно, что только очень образо­
ванный человек способен читать такое специальное исследо­
вание для развлечения или для удовольствия...» Что за чушь? 
Нет, все-таки эту шляпу надо гнать. Зачем он мне это подсо­
вывает? А дальше? Опять стенограмма? Опять процесс? «ЗА­
ЩИТНИК: Вам известно, какие средства выделяют Неизвест­
ные Отцы ежегодно на преодоление детской преступности? 
ОБВИНЯЕМЫЙ: Не совсем вас понимаю. Что значит «детс­
кая преступность»? Преступления против детей? ЗАЩИТНИК: 
Нет, преступления, совершаемые детьми. ОБВИНЯЕМЫЙ: Я 
не понимаю. Дети не могут совершать преступлений...» Гм, за­
бавно. А что там в конце? «ЗАЩИТНИК: Я надеюсь, мне уда­
лось показать суду наивность моего подзащитного, доходящую 
до житейской глупости, его неверную и неполную информи­
рованность. Подзащитный выступал против государства, не 
имея о нем ни малейшего представления, ему неведомы поня­
тия детской преступности, благотворительности, социального
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вспомоществования...» Прокурор удовлетворенно улыбнулся 
и отложил листок. Нет, он не шляпа. Действительно, странное 
сочетание: математика и физика — для удовольствия, а элемен­
тарных вещей не знает. Теоретически возможен, конечно, сго­
вор между защитником и подсудимым, но не у нас и не сегод­
ня. Экий ты, Мак, у меня странный простачок. Прямо-таки 
чудак-профессор из дрянного романа.

Прокурор просмотрел еще несколько листков. Непонятно, 
Мак, что это ты так держишься за эту самочку... как ее... Рада 
Гаал. Любовной связи у тебя с нею нет, ничем ты ей не обязан, 
и общего у вас нет с нею ничего, дурак-обвинитель совершен­
но напрасно пытается припутать ее к подполью... А ведь как 
ловко этот лейтенантик использовал твою слабость. Создается 
впечатление, что, держа ее под прицелом, можно заставить тебя 
делать все что угодно. Это полезное качество — для нас, а для 
тебя очень неудобное. Та-ак, в общем, все эти показания сво­
дятся к тому, что ты, братец, раб своего слова и вообще чело­
век негибкий. Политический деятель из тебя бы не получился. 
И не надо. Прокурор вылез из-за стола и прошелся по кабине­
ту. Кажется, замысел можно осуществить. Кажется, это тот че­
ловек, который нам нужен. Он вспомнил своего Мака,— как 
тот стоит в зале суда у скамьи подсудимых, на целую голову 
возвышаясь над охраной, его странное подвижное лицо, быст­
рые глаза, мягкую грацию каждого его движения, и его голос — 
звучный, наполненный, свободный, и его необыкновенную 
улыбку, от которой сладкая дрожь идет по телу... Да, это при­
рожденный вождь. И надо только дать волю воображению, что­
бы увидеть за ним зарева пожаров, толпы вооруженных мирян, 
поверивших в то, что пришел мессия, поваленные башни из­
лучателей, целые провинции, охваченные восстаниями... и сла­
достная паника наверху, на самом верху, вереницы перемеще­
ний и смещений, бессонные ночи, ощущение своей нужности 
и реального, а не наведенного величия, ощущение реальной 
власти над реальными людьми, и не над запрограммированны­
ми куклами... а потом, когда все мы насладимся, когда снова 
ощутим горячее течение жизни, когда все это надоест, тогда 
одним движением пальца, небрежно, шутя, погасить все эти 
пожары, прекратить хаос, вернуть море в берега... и —триумф,
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настоящий, неподдельный триумф, гигантский, тщательно 
разработанный процесс на весь мир, катящиеся головы — и 
золотое кресло в Зале Совета.

Слабый шорох у двери заставил его вздрогнуть и резко обер­
нуться. Однако это был всего лишь ночной референт.

— Ваше превосходительство,— прошелестел он своим обыч­
ным голосом,— Приговоренный Сим доставлен.

— Пусть войдет,— сказал прокурор, возвращаясь к столу.— 
Пусть войдет один. Охраны не нужно.

— Слушаюсь,— шепнул референт и исчез.
Прокурор склонился над столом и сделал вид, что погру­

жен в работу. Он услышал мягкие шаги, чужое дыхание совсем 
рядом с собой и, не поднимая головы, сделал приглашающий 
жест и сказал:

— Садитесь.
Скрипнуло кресло, прокурор отодвинул бумаги и поднял гла­

за. Вот ты какой у меня, Мак, подумал он почти с нежностью. 
Все с тебя как с гуся вода: свеж, бодр, глаза ясные, поза непри­
нужденная — где это тебя научили так изящно сидеть и вообще 
держаться, а ведь кресло для посетителей у меня сделано по спе­
циальному заказу, непринужденно в нем не посидишь... аты еще 
и улыбаешься, экая у тебя улыбка симпатичная!

— Я — государственный прокурор,— приветливо сказал 
он.— Меня заинтересовало ваше дело. Вы действительно не 
помните, кто вы такой?

Осужденный Сим покачал головой.
— Я помню,— сказал он,— Но все считают, что это ложная 

память.
— Да-да, это ужасно. Я могу себе это представить: воспоми­

нания, которым никто не верит... Вы знаете, вы мне показались 
неглупым человеком. Совершенно не понимаю, как вы впута­
лись в эту глупую историю, С вашими способностями заниматься 
грязным черным делом, марать руки... Разве это ваша роль?

— Да,— сказал Сим.— Это была довольно нелепая затея. Но 
я не мог оставить их. Это были хорошие люди в беде.

— Странно,— сказал прокурор,— Ведь вы же отказались 
признать себя виновным.

— Ничего странного,— возразил Сим,— Меня действитель­
но обвиняли в вещах, о которых я понятия не имею. Шпионаж
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в пользу иностранного государства, подрыв системы обороны, 
покушение на жизнь и достояние мирных жителей... Это был 
лживый процесс,— добавил он, помолчав.— А нелепой я назы­
ваю эту затею потому, что беда нескольких хороших людей зас­
лонила мне беду всего вашего общества.

— Вы говорите, как чужак,— мягко заметил прокурор.
— А я и есть чужак. Если бы я был здесь своим, я бы не сде­

лал этих глупостей.
— Да, да, да,— задумчиво сказал прокурор.— Это было дос­

таточно нелепо. Не знаю, поняли ли вы, но вы ведь все время 
были не больше чем марионеткой в опытных руках. Ведь вся 
ваша операция была разработана здесь, у нас, этажом ниже... 
Правда, вы несколько нарушили наш план, но в конечном итоге 
все получилось так, как мы хотели. Большой открытый про­
цесс, хонтийские предатели на скамье подсудимых,- пойманы 
с поличным... Вы знаете, даже то, что вам удалось вопреки на­
шему замыслу свалить башню, даже это в конечном счете по­
шло нам на пользу. Поваленную башню своими глазами виде­
ли миллионы людей — своими глазами или по телевизору, она 
стала как бы символом вашей деятельности и нашей правоты... 
Между прочим, ее уже восстановили. Впрочем, это не важно. 
Важно то, что в политике никакой хорошо задуманный удар не 
пропадает даром. Даже если в первый момент кажется, что ты 
промахнулся.— Он взглянул на золотисто-коричневое лицо, 
такое озабоченное сейчас, даже как будто обиженное, и сказал 
ласково: — Да, мой мальчик. Вы оказались слишком неопыт­
ны. Увы.

— Да, я неопытен,— сказал Сим.— Но я чувствовал, что этот 
мой шаг нелеп. Мною двигал не рассудок. Возможно, и в даль­
нейшем я буду совершать смешные поступки...

— Простите,— мягко перебил его прокурор. Он откинулся 
в кресле и по памяти прочитал: — «Мак Сим, он же Максим 
Рос-ти-слав-ски-й, в соответствии со статьями такими-то и та­
кими-то, приговаривается к смертной казни путем пропуска­
ния электрического тока высокого напряжения через жизнен­
но важные центры».

Сим дослушал и сказал:
— Да, я забыл.
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— Вы удивительно спокойны,— сказал прокурор.— Можно 
подумать, что электрический ток для вас не более опасен, чем 
семь пуль господина Чачу.

Сим усмехнулся, и у прокурора появилось ощущение, буд­
то он сделал промах, как-то выдал себя.

— Не будем об этом,— сказал он поспешно,— Я только хо­
тел напомнить вам — чистая формальность, конечно,— что дача 
откровенных показаний о подпольной организации могла бы 
даже теперь существенно смягчить вашу участь.

Сим перестал улыбаться и строго посмотрел на него.
— Не сердитесь,— мягко сказал прокурор,— Таковы мои 

обязанности. Я обязан вам также сказать, что своим призна­
нием вы спасли бы жизнь не только себе, но и своим соседям 
по скамье подсудимых. И... э... Генералу, и Малышу, и... как 
его?., этому, грузному...

— Вы делали им аналогичные предложения? — спросил Сим.
— Нет,— сказал прокурор,— Это было бы бесполезно. Гене­

рал и... какжеего?.. Мемо... Мемо... Генерал и Мемо — фанати­
ки. Что касается Малыша, то он болен. Он слишком тяжело пе­
режил процесс. Нет, им говорить это не имело смысла. Вы же, 
как нам показалось, осознали нелепость затеи, а потому...

— Вы меня не поняли,— сказал Сим, снова улыбаясь,— Я 
считаю эту затею нелепой в том смысле, что... Впрочем, все это 
ни к чему. Давайте для простоты считать и меня фанатиком.

— Я ждал этого,— сказал прокурор,— Это было чисто фор­
мальное предложение...— Писк внутреннего телефона прервал 
его. Он взял наушник и, досадливо морщась, сказал: — В чем 
дело? Я занят.

«Ваше превосходительство,— прошелестел референт.— Не­
кто, назвавший себя Странником, звонит по «красной» линии 
и настоятельно просит разговора с вашим...»

— Странник? — Прокурор оживился.— Соедините-ка...
В наушнике щелкнуло, голос референта прошелестел: «Его 

превосходительство вас слушает». Снова щелкнуло, и знако­
мый голос произнес, твердо, по-пандейски выговаривая сло­
ва: «Умник? Здравствуй. Ты сильно занят?»

— Для тебя — нет.
«Мне нужно поговорить с тобой».
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— Когда?
«Срочно. Сейчас, если можно».
— Я в твоем распоряжении,— сказал прокурор.— Приезжай.
«Я буду через десять-пятнадцать минут. Жди». Прокурор

повесил наушник и некоторое время думал, пощипывая ниж­
нюю губу. Потом он спохватился и сказал Симу:

— Было приятно побеседовать с вами.
Сим сейчас же встал.
— Хочу еще сообщить вам, что ваша подруга... Рада, кажет­

ся?.. находится в полной безопасности. С нею ничего не слу­
чится, вы можете быть совершенно спокойны... естественно, 
если вы будете вести себя до самого конца так же примерно, 
как и сейчас. До свидания.

Сим молча поклонился и пошел к двери, огромный, упру­
гий, бесшумный. На пороге он обернулся и сказал:

— Не скажете ли вы, что будет с Гаем Гаалом?
— С кем?.. Ах, этот капралишка... Ничего страшного. Соб­

ственно, он ни в чем не виноват, а на публику производит бла­
гоприятное впечатление разумное сочетаниежестких мер с мяг­
кими. Его даже не разжалуют, он опытный военный, а у нас не 
хватает младших офицеров. Пойдет в штрафные роты, вот и все.

Сим поблагодарил и вышел. Некоторое время прокурор 
смотрел на дверь, потом сказал вслух: «Годен», достал из стола 
апелляционную претензию защитника с просьбой о помило­
вании и написал карандашом: «Смертную казнь заменить бес­
срочной каторгой. Ввиду молодости, неопытности и в знак бес­
предельной доброты Н. О.» Потом он перевернул лист и на 
обратной стороне написал крупными буквами: «Для пользы 
дела. Умник». Все. С этим было покончено. Теперь будем ждать. 
Полгода, год. Он не заставит ждать дольше. Так. Что же нужно 
от меня Страннику'? Из его банды мы никого не трогали... Сред­
ства? Смешно... Что же ему нужно? Он только что вернулся — 
таскался где-то два месяца, как и каждое лето... Массаракш! 
Сколько денег затрачено, а я все не знаю, куда он уезжает, за­
чем, почему на два месяца и почему всегда летом... Ну, ладно. 
Что же случилось за эти два месяца? Съели Ловкача... Вряд ли 
его это интересует. Начали строить новый центр... Из-за этого 
он ко мне не придет... не ко мне и, во всяком случае, не ночью.
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Да и знал он об этом центре. Что еще? Может быть, открыл что- 
нибудь и хочет поделиться радостным известием со своим луч­
шим другом? Прокурор ядовито хихикнул. Да, хотел бы я быть 
его лучшим другом... Черт возьми, может быть, я и ошибаюсь, 
может быть, мне следовало принять его сторону. Если он сде­
лает то, что обещал на том заседании... Но ведь у них ничего не 
выходит. А если начнет что-нибудь получаться, я узнаю своев­
ременно и успею переориентироваться... Так что же произош­
ло? Гм... А ведь остается только одно — процесс! Срок выпол­
нения приговора — завтра в полдень. Если его это интересует, 
то он действительно должен был бы приехать сейчас, ночью. 
Кто же его может интересовать? Прокурор уже знал ответ. Он 
вскочил и взволнованно заходил по кабинету. Массаракш! За­
чем ему мой Мак? Зачем Страннику мой славный добрый мно­
гообещающий бунтовщик? Для научных целей? Возможно... но 
для этого необходимо предположить, что он знаком со всеми 
материалами. Сомнительно. Прокурор потер руки. Такие си­
туации он любил. «Мой милый Мак! — сказал он.— Кажется, я 
сейчас продам тебя. И клянусь тебе Мировым Светом, я возьму 
за тебя дорого». Ах, массаракш, хороший товар не залеживает­
ся! Во всяком случае, необходимо принять все меры. Проку­
рор проворно бросился к столу, выдвинул потайной ящик и 
включил все фонографы и скрытые камеры. Эту сцену надле­
жит сохранить в веках. Ну, где же ты, Странник?

От нетерпения прокурора ударило в дрожь; он бросил в рот 
несколько ягод, но дверь уже отворилась, и, отстранив рефе­
рента, в кабинет вошел этот верзила, этот холодный шутник, 
эта надежда Отцов, ненавидимый ими, обожаемый ими, еже­
секундно повисающий на волоске и никогда не падающий, то­
щий, сутулый, с круглыми зелеными глазами, с большими от­
топыренными ушами, в своей вечной нелепой бархатной 
куртке до колен, лысый, как попка,— чародей, вершитель, по­
жиратель миллиардов. Прокурор поднялся ему навстречу. С 
ним не надо было притворяться, скалиться в притворной улыб­
ке и говорить вымученные слова.

— Привет, Странник! — сказал прокурор,— Пришел похва­
статься?

— Чем? — спросил Странник, проваливаясь в известное 
всем кресло для посетителей и нелепо задирая колени,— Мас-
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саракш! Каждый раз я забываю про это чертово устройство. 
Когда ты прекратишь издеваться над посетителями?

— Посетителю должно быть неудобно,— сказал прокурор,— 
Посетитель должен быть смешон, иначе какое мне от него удо­
вольствие. Вот я сейчас смотрю на тебя, и мне весело.

— Да, я знаю, ты веселый человек,— сказал Странник,— 
Только очень уж непритязательный. Ты тоже можешь сесть.

Прокурор вспомнил, что все еще стоит. Как всегда, Стран­
ник быстро сравнял счет. Прокурор сел поудобнее и хлебнул 
целебной дряни.

— Итак? — сказал он.
Странник приступил прямо к делу.
— У тебя в когтях,— деловито сказал он,— человек, нейт­

ральный к A-излучению. Он мне нужен. Ты знаешь, зачем.
— Не знаю,— сказал прокурор.— Кроме того — и это более 

существенно и непонятно — я не знаю, откуда тебе известно о 
существовании такого человека.

— Слухом земля полнится,— небрежно сказал Странник.
— Гм... Если земля полнится государственными тайнами, то 

ее надлежит засадить на пятнадцать лет по статье сто третьей.
— Займись,— сказал Странник.
— Я не шучу,— сказал прокурор.— Ты ничего не должен был 

знать об этом человеке,— Прокурора вдруг осенило,— Если 
только ты не связан с подпольщиками, конечно.

— Что и откуда я знаю — это не твое дело. Я ведь не спра­
шиваю у тебя имя агента номер двести два...

Прокурор засмеялся.
— Готов меняться,— сказал он,— Я тебе назову двести вто­

рого, а ты мне — своего. У тебя, кажется, клички, а не номера.
— Ты слишком добр,— сказал Странник нетерпеливо.— У 

тебя всего три агента, и одного из них ты готов обменять. Это 
излишняя щедрость, я не могу ею воспользоваться. Вернемся 
лучше к нашему Симу. Что ты за него хочешь?

— Фи! — сказал прокурор, откидываясь на спинку кресла,— 
Ну что у тебя за манеры? Никакой деликатности. Все вы, пан- 
дейцы, грубы и неотесаны. Бог с вами. А что ты мне можешь 
предложить?

— Первый же защитный шлем.
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Прокурор присвистнул.
— Во-первых, дешево. Мне нужен был бы не первый, а един­

ственный. А во-вторых, до ваших шлемов еще надо дожить, а у 
меня слабое здоровье.

— Если ты отдашь мне Сима, я сделаю шлемы быстрее.
— Ой ли?
— Ну хорошо, чего же ты хочешь?
Прокурор сложил руки на животе и покрутил пальцами.
— Маленькое одолжение, дружище. Я хотел бы просить у 

тебя маленького одолжения. Даже не я, а мы, все наше крыло.
— Выкладывай, выкладывай.
— Видишь ли, нам известно, что Дергунчик поручил твоей 

банде разработать излучатель направленного действия. Дергун­
чик, конечно, дубина, сам не понимает, что затеял. А мы, 
скромные администраторы, посоветовались тут и решили, что 
создавать сейчас такие излучатели несвоевременно. Надо бы 
придержать эту работу, как ты полагаешь, Странник, а?

Странник усмехнулся.
— Боишься, паук? — сказал он.
— Боюсь,— сказал прокурор,— А ты не боишься? Или ты, 

можетбыть, вообразил, что у тебя л юбовь с Дергунчиком на века? 
Он ведь тебя же твоим же излучателем... это же дважды два!

Странник снова усмехнул ся.
— Убедил,— сказал он.— Договорились. Давай сюда Сима.
Прокурор покачал головой.
— Ну что ты,— сказал он укоризненно,— Разве так можно? 

Ты придержи направленный излучатель, я придержу Сима. 
Действительно, совершенно бессмысленно казнить такого 
милого молодого человека. Его надо помиловать, и его поми­
луют. А как только будет готов шлем...

— Для того, чтобы изготовить шлем, мне нужен Сим.
— Вздор. Вздор, милейший! Сим нужен тебе для другого, и 

если ты хочешь, чтобы он остался жив, ты мне скажешь, для 
чего он тебе нужен.

Странник пожал плечами.
— Я мог бы что-нибудь выдумать,— сказал он,— но это глу­

по. Сим нужен мне в лаборатории как подопытный кролик. Вот 
и все.
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Прокурор пронзительно посмотрел на него, ничего, как все­
гда, не обнаружил и сказал:

— Ну ладно, я не волк какой-нибудь. Придержи излучатель, 
и когда шлем будет готов, получишь Сима живого и здорового. 
Согласен?

Странник хмуро глядел в окно.
— Гарантия, что он будет жив и здоров.
— Мое крайнее нежелание познакомиться с направленным 

излучателем.
-- А куда ты его денешь? Сгноишь в тюрьме?
Прокурор мысленно восхитился небрежностью, с какой был 

задан этот вопрос. На такой вопрос мог бы ответить даже са­
мый осторожный и опытный человек. Если бы, конечно, не 
ждал его заранее.

— Ты получишь Сима живым и здоровым,— сказал он.
— Хорошо,— Странник поднялся,— Твоя сила. И пусть бу­

дет по-твоему. Будь здоров.
Когда он вышел, прокурор некоторое время сидел, жуя губа­

ми, затем снова достал претензию защитника со своими надпи­
сями, приписал внизу: «Мера нового наказания — засекретить» 
и переложил лист в папку с грифом «Для лиц вертикального под­
чинения».

Вышеприведенная глава подверж ена особенно частой прав­
ке, вычеркнуты целые страницы и целые страницы рукописного  
текста вставлены. На полях этой главы написано: «Генерал -ко ­
мендант О собо го  Ю ж н о го  О кр уга . Государственная важность. 
Соверш енно секретно. К строгом у и неукоснительному исполне­
нию. Под личную сугубую  ответственность».

В начале следую щ ей главы, где в окончательном  варианте  
М аксим вспоминает процесс, в первоначальной редакции более  
подробно описывались его первые дни на каторге.

Он чувствовал себя подавленным. Все получилось не так, 
как он рассчитывал. Вчера вечером он очень обрадовался, ког­
да Зеф, дважды пройдя вдоль строя новоприбывших каторж­
ников, выбрал именно его в свою сто четырнадцатую группу 
саперов-смертников. Он узнал Зефа сразу, эту огненную боро­
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дищу и квадратную фигуру нельзя было не узнать. Потом он 
обрадовался, когда Зеф привел его в барак и указал ему место 
на нарах рядом с одноруким Вепрем. Это была удивительная 
удача — ему сразу удалось наткнуться на человека, достаточно 
опытного и вполне проверенного. А потом все стало плохо. 
Однорукий не хотел разговаривать. Он вежливо выслушал рас­
сказ Максима о судьбе ячейки, неопределенно произнес: «Бы­
вает и не такое», зевнул и лег, отвернувшись. Тогда Максим 
попытался напомнить Зефу о первой встрече, но Зеф сделал 
вид, что ничего такого не помнит, и приказал ложиться спать. 
Максим лег, но заснуть не мог долго.

<...> Вдобавок ко всему Вепрь и Зеф все время молчали. Зеф 
с самого начала приказал Максиму глядеть в оба и ступать след 
в след, а потом словно перестал замечать его. Максим пытался 
рассказывать о себе, его вяло слушали, отвечали бессмыслен­
ными словечками вроде «ай да ты», «да ну» или «неужто», но 
вопросов не задавали и на вопросы не отвечали. И Максим 
окончательно понял, что здесь он чужой и что его не принима­
ют в свои, и что ему предстоит либо каким-то образом дока­
зать, что он свой, либо искать другие связи.

Пробовал М аксим говорить и о серьезном. К  примеру, о по­
беге.

— Убежать нетрудно,— сказал Максим,— Убежать я мог бы 
прямо сейчас.

— Ай да ты! — сказал Зеф.
— Дело не в том, чтобы просто вернуться — что бы я стал 

там делать один? Надо вернуться всем и с оружием...
— Это кому же — всем? — спросил однорукий.
— Всем, кто здесь есть.
— Это зачем же?
Максим удивился.
— Чтобы свалить тиранов, естественно. Или вы намерены 

по-прежнему валить башни?

И по-другому начинался у М аксим а серьезный разговор с З е - 
фом и Вепрем.
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— Отвык я от таких слов,— сказал Зеф.— У нас тут все боль­
ше «гады» да «подлецы». Эй, парень, как тебя...

— Максим.
— Да, правильно. Что, Мак, сердце твое полно благодарно­

сти?
— Кому? За что?
— Ну как же? Вместо электрического тока бесконвойная 

жизнь на природе.
— Я был уверен, что меня не казнят,— возразил Максим.— 

Все-таки это был открытый процесс с соблюдением всех юри­
дических норм, а не расправа в гвардейской казарме...

— Но твоих приятелей казнили,— сказал Зеф.
— Нет,— сказал Максим.— Всем заменили на каторгу.— Он 

помолчал.— По сути дела, это было разумное решение. Нельзя 
убивать людей только за то, что они имеют собственные убеж­
дения и борются за свою жизнь.

— Нельзя? — спросил Зеф.
— Конечно, нельзя.
— А я-то думал — можно. Как ты думаешь,— обратился он к 

однорукому,— это дурак или болван?
— Бывает и третье,— сказал однорукий.
— Да, бывает и третье,— мрачно сказал Зеф.
Максим поглядел на него. Старшина смертников сверлил 

его своими маленькими голубыми глазками. Очень неприяз­
ненный взгляд, и совершенно непонятно, откуда эта непри­
язнь. В конце концов, если я ему так не нравлюсь, зачем он взял 
меня к себе?

— Ругань — не аргумент,— холодно сказал он.
— Кто, вы говорите, был в вашей ячейке? — спросил вдруг 

однорукий.
— Я могу говорить при нем? — сказал Максим, указывая 

ложкой на Зефа.
— Конспиратор,— сказал Зеф.
— Можете, можете,— сказал однорукий без улыбки.
Максим перечислил членов ячейки. Краем глаза он видел,

как однорукий и Зеф переглянулись.
— А вы не ошиблись? — вкрадчиво спросил однорукий,— 

Может быть, напутали что-нибудь?.. Знаете, бывает...
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Максим удивленно поглядел на него, потом засмеялся.
— Как же я могу напутать, я же с ними вместе прожил це­

лый месяц.
— Нуда, конечно,— охотно согласился однорукий.— Меня 

смущает вот что. Вы говорите, руководителем ячейки был 
Мемо-Копыто... А мне помнится, что не Мемо, а Гэл. Гэл Кет- 
шеф.

— Какой Гэл? — удивился Максим,— Гэл Кетшеф был аре­
стован вместе с вами и расстрелян на другой день.

— Ах да, конечно,— сказал однорукий,—Я запамятовал.
— По-моему, вы хотите меня запутать,— сказал Максим оза­

даченно,— Не понимаю, зачем это вам нужно.
— А скажи-ка, парень,—сказал вдруг Зеф.— Откуда ты, соб­

ственно, знаешь, что Гэл был расстрелян?
— Это хороший вопрос,— заметил однорукий.
— В точности я этого не знаю,— сказал Максим,— Но при­

говорили его к смерти... Вы, вероятно, меня не помните,—ска­
зал он однорукому,— Но ведь я принимал участие в вашем аре­
сте, а весь так называемый суд над вами проходил у меня на 
глазах. Я слышал идопросы, и приговоры...

Зеф протяжно свистнул, а однорукий сел и сказал:
— То-то мне ваше лицо знакомо. Вы были гвардейцем?
— Нуда! — сказал Максим нетерпеливо,— Я давно знаю вас 

обоих.— И он, радуясь, что наступил наконец момент взаимо­
понимания, рассказал им всю свою историю, начиная со сцены 
в лесу и кончая своим свиданием с прокурором. Его слушали, 
не перебивая. Когда он закончил, однорукий неопределенно 
сказал: «Бывает», а Зеф сообщил, что бывает и не такое, и пред­
ложил приступить к еде.

<...> И почему они мне не верят? Наверное, так надо. На­
верное, это рефлекс, они всю жизнь дерутся... а на суде было 
зачитано восемь донесений какого-то агента, который знал всё, 
что делалось в нашей ячейке. Невозможно представить себе, 
чтобы кто-нибудь из наших был предателем...

В рассуждениях М аксим а были добавки о хонтийцах (« ...к о ­
торым, судя по всему, то ж е  не сл ад ко ...» ), о себе («П очем у я так  
всегда не любил историю? И ведь именно меня угораздило сюда
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попасть»), а т а к ж е  выводы: «И вот что: уйду я не на запад, нечего  
там мне делать, там ни армии для меня нет, ни разведки. А  уйду- 
ка я на восток, к этим та к  называемым выродкам. П осм отрю -ка  
я, такие ли они дикие, здесь ведь ни в одном слове никому нельзя 
верить. Надо всё самому смотреть. М о ж ет быть, на востоке удас­
тся кого-нибудь организовать».

Более подробным в первом варианте рукописи был разговор  
о Крепости:

...и вот что, обо всем этом помалкивай, так и запомни: зна­
ют теперь о Крепости три человека, Вепрь не выдаст, я, само 
собой, тоже, а если узнает кто четвертый, значит, твоя вина, и 
придется нам тебя шлепнуть.

— Да не выдам я ,— сказал Максим с досадой,— За кого вы 
меня принимаете, в самом деле?

— Ладно, ладно,— сказал Зеф.— Там видно будет, за кого 
мы тебя принимаем.

П о-другом у описывались и мысли М аксим а после о б н ар уж е­
ния Крепости. В первоначальном варианте Авторы дали возм ож ­
ность М аксим у подслушать разговор З еф а и Вепря и догадаться  
обо всем самому. И дальнейш ий разговор, уж е  совместный, то ж е  
в первом варианте отличался от исправленного:

Оставалось еще расчистить юго-западную четверть квадра­
та. Здесь им повезло. Какое-то время назад здесь почему-то 
взорвалось что-то очень мощное. От старого леса остались толь­
ко полусгнившие поваленные стволы да обгорелые пни, сре­
занные как бритвой, и на его месте уже поднялся молодой ред­
кий лесок. Земля здесь была сильно радиоактивна и буквально 
нафарширована железом, превратившимся в ржавую пыль. Зеф 
присвистнул от удовольствия, походил взад-вперед с радиомет­
ром, достал схему и заштриховал юго-западную четверть крас­
ным карандашом. «Новичок,— разглагольствовал он по доро­
ге назад,— если его в первый день не прихлопнет, всегда 
приносит удачу. Крепость нашли, целую четверть сэкономи­
ли... Молодец, Мак». Максим не возражал. Он чувствовал себя 
утомленным, грязным, сегодня было слишком много бессмыс­
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ленной работы, бессмысленного нервного напряжения, слиш­
ком долго он дышал сегодня всякой гадостью и принял слиш­
ком много рентген. Кроме того, за весь этот день не было сде­
лано ничего настоящего, нужного, и, наконец, ему очень не 
хотелось возвращаться в барак. Зеф с одноруким шли впереди, 
а он шагал следом за ними, таща на плече гранатомет однору­
кого, который совсем выдохся. Один Зеф чувствовал себя пре­
красно. Он предвкушал душ и обильную жратву. Кроме того, 
он предвкушал еще что-то, о чем говорил шепотом. Он не знал, 
что у Максима слишком хороший слух — даже для этого про­
фессионального шепота, но говорил он на жаргоне, и Максим 
понял только, что политические сегодня устраивают какое-то 
тайное сборище и какого-то Патла будут принимать куда-то. 
Максим отвлекся, а когда снова прислушался, речь шла о баш­
нях. Они продолжали говорить на жаргоне, но жаргонных слов 
им явно не хватало. Максим слушал и удивлялся. Говорили как 
будто о действии излучения, причем Зеф утверждал, что дей­
ствие это, какой выражался, интегрально. Вепрь, однако, оспа­
ривал его какими-то непереводимыми примерами и настаивал 
на том, что действие социально-селективно. Сначала Максим 
не разобрал приставку «социально-» и подивился, как два опыт­
ных человека могут спорить о таком очевидном предмете. Дей­
ствие излучения, несомненно, интегрально, в том смысле, что 
действует на всех выродков без исключения, и оно же, несом­
ненно, селективно, потому что действует только на выродков. 
Подслушивать было неловко, и он хотел уже отстать, но тут 
спорщики разгорячились и заговорили громче, потом остано­
вились и принялись кричать друг на друга, идо Максима вдруг 
дошло, что они говорят о действии излучения на людей вооб­
ще, а не только на выродков. Это его поразило, сначала ему 
даже показалось, что он ошибается, что он неверно расшиф­
ровывает жаргонные выражения, они говорили о гвардейцах, 
о солдатах, о врачах, об уголовниках, о фермерах... Зеф стучал 
себя кулаком по лбу и кричал: «Да это же нерационально, не 
нужно!» — «Глупости! — кричал Вепрь.— Психология масс все­
гда социальна!» — «Да пойми ты, речь идет об общем настрое, 
о настрое на раболепие и подчинение...» — «А гвардеец более 
готов к такому настрою, чем ученый...»
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И тут Максим понял, что вся прежняя картина мира разва­
ливается. Что все гораздо страшнее, чем он представлял себе. 
Поняв, он ужаснулся и не поверил. Он бросил гранатомет, по­
дошел к спорщикам, взял их за плечи и спросил:

— Для чего нужны башни?
Они не обратили на него внимания, только Зеф попытался 

отпихнуть его локтем, не переставая говорить, и тогда Максим 
встряхнул их и заорал:

— Я спрашиваю вас, для чего нужны башни?
Они замолчали и уставились на него. Голубые глаза Зефа 

были совершенно бессмысленны, а лицо однорукого все шло 
красными пятнами от возбуждения. Потом Зеф стряхнул руку 
Максима со своего плеча, злобно проворчал: «Чтобы оболва­
нивать таких, как ты» и пошел вперед, не оглядываясь. Одно­
рукий остался. Глаза его сузились, и он спросил тихо:

— Откуда вы знаете жаргон?
— Я не знаю жаргона,— нетерпеливо сказал Максим,— Но 

я понял, о чем вы говорили. Это правда? Я всегда думал, что 
башни нужны для того, чтобы мучить и выявлять выродков. Это 
правда?

— Да,— ответил однорукий.— Башни годятся и для этого. 
К нашему несчастью.

— Но не это главное?
— Нет, не это. Давайте, однако, пойдем, а то я очень устал.
— А что же главное?
— Подберите оружие,— сказал однорукий.— И пойдемте, я 

расскажу вам по дороге. Это будет даже интересно...
И он рассказал. То, что он рассказывал, было чудовищно. Это 

было чудовищно само по себе, и это было чудовищно потому, 
что больше не оставляло места для сомнений. Все время, пока 
они лезли через поваленные деревья, перебирались через овра­
ги, продирались через кусты, потрясенный Максим изо всех сил 
пытался найти хоть какую-нибудь прореху в этой новой систе­
ме мира, но его усилия были тщетны. Картина получалась строй­
ная, страшная, примитивная, совершенно логичная, она объяс­
няла все известные Максиму факты и не оставляла ни одного 
факта необъясненным. Это было самое большое и самое страш­
ное открытие из всех, которые Максим сделал на обитаемом 
острове.
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Излучение башен предназначалось не для выродков. Оно 
действовало на любую нервную систему любого человеческо­
го существа этой планеты. Механизм воздействия не был изве­
стен ни Вепрю, ни Зефу, но суть этого воздействия сводилась к 
тому, что облучаемый человек подвергался мощному психичес­
кому внушению. Ему было можно внушить все или почти все, 
но внушалась ему прежде всего идея его подчиненности, вос­
торг перед власть имущими и ненависть ко всем, кто мыслит 
иначе. Очень многое оставалось неясным в психической кар­
тине воздействия: внушаются идеи или эмоции? Всем ли вну­
шается одно и то же или существуют различные программы для 
людей разных психических или социальных типов? Действует 
облучение на сознание или на подсознание?.. Но главное было 
ясно. Гигантская сеть башен, опутывающая страну, дважды в 
сутки — по крайней мере дважды в сутки — внушала десяткам 
миллионов людей преданность и ненависть, преданность тем, 
кто правил, и ненависть к тем, кто был против них. Дергая за 
эти невидимые ниточки, Неизвестные Отцы направляли волю 
и энергию миллионных масс, куда им заблагорассудится, мог­
ли вызывать и дважды в день вызывали всеобщий экстаз рабо­
лепия и преклонения; могли заставлять и заставляли массы ду­
мать, что все идет как нельзя лучше; могли возбуждать и 
возбуждали неутолимую ненависть к врагам внешним и внут­
ренним, стирая при этом в миллионах сознаний всякую тень 
сомнения. Они могли бы при желании направить миллионы 
под пушки и пулеметы, и миллионы пошли бы умирать с вос­
торгом; они могли бы заставить миллионы убивать друг друга 
во имя чего угодно; они могли бы, возникни у них такой кап­
риз, вызвать массовую эпидемию самоубийств. Они могли все. 
Опасность для них могли представлять только выродки, люди, 
которые в силу каких-то физиологических способностей были 
невосприимчивы к внушению. Излучение вызывало у них толь­
ко невыносимые боли, но не меняло ни их убеждений, ни эмо­
ционального настроя. Выродков было сравнительно мало, что- 
то около процента, но Неизвестные Отцы знали историю и не 
собирались рисковать. Выродки были объявлены врагами че­
ловечества, и с ними поступали соответственно.

Максим испытывал такое отчаяние, словно вдруг обнару­
жил, что его обитаемый остров населен на самом деле не людь­
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ми, а куклами. Надеяться было не на что. Перед ним была ог­
ромная машина, слишком простая, чтобы можно было рассчи­
тывать на ее эволюцию, и слишком огромная, чтобы можно 
было надеяться разрушить ее небольшими силами. Он понял, 
насколько был смешон со своими планами вторжения, широ­
кой пропаганды среди населения, изоляции Отцов от масс. 
Теми силами, на которые он мог рассчитывать, нельзя было 
освободить огромный народ, который не желал своего осво­
бождения, у которого дважды-трижды в сутки выжигали самою 
мысль об освобождении. Огромная машина была неуязвима 
изнутри. Она была устойчива по отношению к любым возму­
щениям. Будучи разрушена, немедленно восстанавливалась. 
Будучи раздражена, немедленно и однозначно реагировала, не 
заботясь о судьбе своих отдельных элементов. Единственную 
надежду оставляла мысль, что у этой машины был центр, пульт 
управления, мозг. Этот центр теоретически можно было раз­
рушить, и тогда машина замрет в неустойчивом равновесии, и 
тогда наступит момент, когда можно будет попробовать пере­
вести этот мир на другие рельсы. Но где этот центр? И кто его 
будет разрушать? Это не атака на башню. Это операция, кото­
рая потребует огромных средств и прежде всего — армии лю­
дей, неподверженных действию излучения. Нужны были люди, 
невосприимчивые к излучению, или простые легкодоступные 
средства защиты от него. Ничего этого не было и даже не пред­
виделось. Внутри страны не было никаких сил, годных для 
предстоящей борьбы, миллионные массы были рабами маши­
ны. Несколько сотен тысяч выродков были раздроблены, раз­
рознены, преследуемы, и если бы даже их удалось объединить, 
эту маленькую армию Неизвестные Отцы уничтожили бы не­
медленно, простым нажатием кнопки, включив излучатели не 
на час, а на сутки...

Максим в отчаянии обрушил на Вепря град вопросов. Су­
ществует ли защита от излучения? Работает ли кто-нибудь над 
этой проблемой? На что вообще надеется штаб? Есть ли про­
грамма действий? Почему об истинном назначении башен не 
знат ни один из подпольщиков в ячейке? На что вообще мож­
но надеяться? Почему выродки не уничтожены, хотя это так 
легко сделать? Однорукий только косился на него любопыт­
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ствующим глазом и отвечал кратко и невразумительно: «Как 
знать...», «Ну откуда я это знаю?», «Может быть, конечно...», 
«А кто их знает...».

— Вы действительно ничего не знаете? — спросил наконец 
Максим.— Или вы просто не верите мне?

— Как знать...— сказал Вепрь.
— Нет. Нет, извините,— сказал Максим.— Я требую от вас 

одного ответа, конкретного и ясного: верите или не верите?
— Ачего это мы вдругтебе поверим? — сказал вдруг, повер­

нувшись, Зеф,— Кто ты такой, чтобы мы тебе верили? И кто 
ты такой, чтобы требовать от нас? Молоко на губах не обсохло, 
массаракш...

— Значит, не верите?
— Слушайте, Мак,— вежливо сказал однорукий,— Вы же 

неглупый человек. Посудите сами: мы — политические заклю­
ченные, смертники. По первомуже доносу мы будем расстре­
ляны. Только вчера расстреляли одного из нас за то, что он от­
казался вне очереди чистить уборную... Среди каторжников мы 
самые послушные и самые дисциплинированные. Мы больше 
не заговорщики, Мак. Мылюди, которые хотят жить. Вы веде­
те себя крайне неосторожно. Мы, конечно, не донесем на вас, 
это противно, хотя, строго говоря, мы должны были бы донес­
ти. Так что в известном смысле мы вам верим. Мы верим, что 
вы не донесете, что мы не донесли. На что большее может рас­
считывать человек, которого никто из нас не знает и вчераш­
ний гвардеец?

— Хорошо,— сказал Максим,— Понимаю. Но я могу рас­
считывать на ваше доверие в будущем?

— Как знать...— сказал однорукий.— Терпение, терпение и 
снова оно. Мы — вечные каторжники, и у нас впереди вечность.

Максим понял, что разговоры ни к чему не приведут. Эти 
люди правы, иначе просто нельзя. Значит, придется ждать, без­
дельничать, терпеть, работать на врага, ежедневно и ежеминут­
но рисковать бессмысленно жизнью, ждать, пока они удосто­
верятся в твоей честности, а вероятность выжить невелика, 
группы саперов истребляются наполовину за неделю... Это 
было невозможно.

— Что там, на востоке? — спросил он.
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— Лес, потом пустыня. Выродки.
— Мутанты?
— Да. Полузвери. Сумасшедшие дикари.
— Вы их когда-нибудь видели?
— Я видел только мертвых,— сказал однорукий,— Их до­

вольно часто хватают в лесу, а потом вешают перед нашими 
бараками для поднятия духа.

— А за что? .
— За шею,— сказал Зеф.—Дурак. Это зверье. Их невозмож­

но вылечить, а они опаснее любого зверя. Я-то их повидал. Ты 
такого и во сне не видел.

— А зачем туда тянут башни? — спросил Максим.— Хотят 
их приручить?

Однорукий неловко засмеялся.
— Нет. Они тоже не принимают излучение. Как и мы. В точ­

ности ничего не известно, но, скорее всего, их хотят оттеснить 
в пустыню.

Они вышли из леса на дорогу. Это опять было старое разби­
тое шоссе, может быть, то самое, которое вело к разрушенно­
му мосту. На запад дороги нет, думал Максим. Мне там нечего 
делать. На востоке — дикие выродки. Есть еще, правда, разум­
ные лемуры в Крепости, но это не то. Что же остается? Что же 
мне остается? Он вдруг понял, что у него один путь. Если он 
хочет действовать, если он не хочет ждать и рисковать ежед­
невно жизнью, разряжая мины, если он не хочет гнить в бара­
ках, пока Зефу не заблагорассудится удостоить его своим дове­
рием — а там окажется, что надо опять терпеть, опять ждать,— 
если он не хочет всего этого, ему остается один путь: на восток. 
Вот так, по этому шоссе, но в другую сторону. А там посмот­
рим. Вернуться сюда я всегда сумею. По крайней мере, я точно 
буду знать, что там, на востоке.

Д ругим  был и разговор перед расставанием (когда  М аксим  
разобрался в танке и собрался уезжать на восток, п озж е —  юг).

— Жив! — сказал Зеф вместо приветствия.— Удивительно! 
Ая, друг мой, твой завтрак того... сожрал. Видишь,—сказал он 
однорукому,—Аты беспокоился. Вот он, живой и невредимый.
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— Я очень рад,— сказал Вепрь, улыбаясь. Максим почув­
ствовал, что он действительно рад, но ему хотелось есть, он 
надеялся, что ему принесут что-нибудь, и поэтому он только 
сказал:

— Я тоже рад.
Зеф обошел танк вокруг, сказал: «Экая пакость», сел на обо­

чину и стал свертывать цигарку.
— Ну, вы поедете со мной? — спросил Максим.
— Это куда же? — спросил Зеф.
— Я решил ехать на восток. К мутантам.
— Дурак,— сказал Зеф спокойно.
Однорукий покачал головой и сказал:
— Вы знаете, Мак, он прав. Это глупо.
— Они там с тебя кожу с живого сдерут,— пояснил Зеф.
Максим, невесело оскалясь, посмотрел на свои ободранные,

еще не зажившие после вчерашнего руки и ответил:
— Не знаю, как там, а здесь меня уже ободрало. Я вас умо­

лять не буду, вы мне вообще не нравитесь, слишком уж вы не­
доверчивы, можно подумать, что у вас нечистая совесть... но я 
решил, что было бы нечестно уехать, не предложив вам. Я мог 
бы уже давно уехать. Но если вы предпочитаете работать на 
врагов человечества, если вам нравится подыхать на радость 
Неизвестным Отцам... пожалуйста, оставайтесь.

Вепрь положил руку ему на плечо.
— Мак,— сказал он,— Вы сами говорите, что были подполь­

щиком. Тогда вы знаете, в каких условиях мы работаем и что 
такое для нас вопрос доверия. Нельзя быть таким нетерпели­
вым. А что касается врагов человечества, то у человечества мно­
го врагов извне, и самые страшные из них — мутанты.

— Я в это не верю,— сказал Максим.— И я не могу быть та­
ким терпеливым. Я не могу терпеть и ждать, когда миллионы 
людей превращены в куклы. До свидания.

Они не остановили его, он вспрыгнул на гусеницу, отвалил 
люк отсека управления и залез в жаркую полутьму. Он отодви­
нул заслонку передней амбразуры и уже положил руки на ры­
чаги, когда услыхал, что Зеф зовет его. Он высунулся.

— В чем дело? — спросил он.
— Раз уж ты решил ехать,— сказал Зеф,— то имей в виду, 

впереди у тебя будет две заставы. Одну ты проскочишь легко,
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они не ждут нападения сзади, а вторая стоит прямо посереди­
не дороги,— Он сплюнул,— Брось глупить,— сказал он,— Ос­
тавайся. Там дикие места, а дальше пустыня, радиация... жрать 
там совершенно нечего, и воды нет.

— Все? — спросил Максим.
— Все,— сказал Зеф.
— Желаю вам выжить,— сказал Максим и вернулся к ры­

чагам.

П о зж е  этот разговор был перечеркнут, а на полях написано: 
«Вепрь спраш ивает о Ф а н ке  в связи с вызовом М ака в столицу. 
Последний вопрос: почему суть баш ен скрывают от рядовых под­
польщиков?»

К а к  вариант во втором черновике, Зеф , рассказывая о разго ­
воре с курьером У м ни ка , говорит: «Я ему на всякий случай со­
врал, что тебе обе ноги оторвало».

В рукописи, когда , выехав за  пределы поля, Г ай пытается петь 
марш и у него не получается, ещ е было: «Он снова посмотрел на 
часы .—  С транно ,—  пробормотал он с разочарованием ,—  К а к ж е  
так, д аж е  о б и д но ...»  И затем , во время «лом ки» Гая, М аксим не 
сравнивает его  с нарком анам и из арестантского вагона, а дум а­
ет: «М аксим у вдруг пришло в голову, что Гай похо ж  на нарком а­
на, человека, привы кшего к наркотикам . М аксим читал, что если 
нарком ану не давать вовремя его лю бим ого зелья, ему становит­
ся дурно, он впадает в депрессию , очень мучается».

П о-другом у строился разговор Гая и М аксим а перед возра­
щ ением в страну.

— Теперь идем искать гвардейцев.
— Танк захватывать? — уныло спросил Гай.
— Нет. По твоей легенде. Ты похищен выродками, а катор­

жник тебя спас.
— А дальше?
Максим помолчал.
— Война началась, Гай,— сказал он.— Хонтийцы на вас на­

пали, видишь ли. Превосходными силами. Хонтийцы, впрочем, 
утверждают обратное, но это неважно. Все вы хороши. Важно 
другое.— Он опять замолчал.
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■— Что? — нетерпеливо спросил Гай. Он чувствовал себя не­
ловко. Отцы Отцами, башни башнями, а война все-таки вой­
ной. Нехорошо все-таки дезертировать. А вдруг Мак скажет, 
что надо дезертировать? Или хуже того, помогать хонтийцам?

— Во-первых, всех зовут в ряды. Нашего брата-каторжника 
тоже амнистируют и — в ряды. Так что пойдем в ряды, Гай. 
Хорошо бы нам не разлучаться. Ты ведь штрафник? Хорошо 
бы мне попасть к тебе под начало... Хорошо бы Зефа встретить... 
А что, вполне возможно, если он настоящий...

— А во-вторых? — спросил Гай, ощущая некоторое облег­
чение.

— А во-вторых... Во время несправедливых захватнических 
войн, бывает, возникают революционные ситуации1. Незнаю, 
как это будету вас с вашими окаянными башнями, но если вой­
на ядерная... Массаракш, никакие башни не должны им по­
мочь...

П о-другом у описывалось и состояние подполья в разговоре  
М ака и З еф а перед танковой атакой.

— Хорошо,— сказал Максим.— Что же мы тогда должны 
делать?

— Выжить,— веско сказал Зеф,— Любыми средствами вы­
жить во время прорыва. И здесь вся надежда на тебя. На всем 
Стальном Плацдарме, среди всех десятков тысяч штрафников, 
армейцев и гвардейцев, ты будешь единственным человеком с 
ясной головой...

— Это я понимаю,— нетерпеливо сказал Максим.— Я имею 
в виду не нашу с тобой задачу, а задачу организации.

— Массаракш! — удивился Зеф.— При чем здесь организация?
— То есть как при чем? Зачем ты вызвался добровольцем? 

Зачем ты едешь почти на верную смерть? Зачем я еду, масса-

1 Чувствуется, что преподавание основ ленинизма в интернатах М ира  
Полудня поставлено из рук вон плохо. И вот результат: М аксим не м ож ет  
довести до  сознания Гая, да и сам плохо понимает светлую ленинскую  
идею создания револю ционной ситуации путем спровоцированного по­
раж ения своей страны в империалистической войне. И превращения ее в 
гр аж д ан скую ...—  В. Д.
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ракш и массаракш? Я бы двадцать раз успел уйти отсюда... Или 
ты хочешь сказать, что организация никак не намерена исполь­
зовать войну?

— Организация ни черта не знает,— угрюмо сказал Зеф.— 
Потому я и еду. Я, ты и еще десяток наших. Тот, кто уцелеет, 
доложит... Как организация может использовать войну, если 
мы еще никогда не воевали с излучателями за спиной?

— Позволь,— сказал Максим, холодея, — Что же это полу­
чается? Я добровольно отдался гвардейцам. Я полкаторги обыс­
кал, пока нашел тебя. Я положил чертову уйму труда, чтобы 
попасть с тобой в один экипаж, да еще под началом верного 
человека. Я радовался, что нашел контакт с ответственным 
представителем организации, я ждал, что ты мне дашь нако­
нец настоящее боевое задание... Послушай, ведь война... Атом­
ная война!.. Неужели нельзя рассчитывать на революционную 
ситуацию? Я был убежден, что у вас теория, что вы к этому го­
товились...

— Хватит! — рыкнул Зеф, и Максим замолчал. Зеф страшно 
сопел у него над ухом,— Распустил нюни, сопляк! Тьфу!

— Я не распустил нюни,— сказал Максим безнадежно.— Я 
просто еще раз убедился, что вашей организации грош цена.

Состояние Гая под действием излучения, которое описывалось 
ранее как «сплошное бессмыслие и готовность стать убийцей», 
первоначально представлялось Авторами таким: «...сплош ная со­
бачья преданность и готовность стать тряпкой для вытирания ног».

В первом варианте рукописи Гай не погибает, сцепившись с 
хонтийцем:

Гай, весь ободранный, весь в крови, стоял над ними [Фан­
ком и Зефом.— С. Б .], не по-человечески оскалясь и, кажется, 
даже рыча, и водил по сторонам каким-то необычного вида ору­
жием. Увидев Максима, он взвизгнул, бросился к нему, прижал­
ся спиной и выставил свое оружие против всего внешнего мира.

— Откуда это у тебя? — испуганно спросил Максим и осекся.

Д ал ее он видит убито го  Гаем хонтийца, потом —  ядерный 
удар, при котором  М аксим  «схватил Гая за лицо, повалил его  на 
землю  и сам упал сверху», а затем:
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Максим вскочил, разбросав наваленные ветки. Он привел 
Гая в чувство, убедился, что парень не ослеп, оставил его, сбе­
гал за Фанком, положил его рядом с Зефом, потряс их обоих, 
попытался заговорить с ними, но они только стонали и рычали 
в ответ, подхватил с земли длинное оружие хонтийца и побе­
жал снова наверх, на свой наблюдательный пост.

Значительно отличается в первом варианте и начало главы 
восемнадцатой:

Генеральный прокурор спал чутко, и мурлыканье телефона 
сразу разбудило его. Не раскрывая глаз, он взял наушник. Ше­
лестящий голос ночного референта произнес, как бы изви­
няясь:

— Шесть часов, господин генеральный прокурор...
— Да,— сказал прокурор, все еще не раскрывая глаз.— Да, 

благодарю вас.
Он включил свет, откинул одеяло и сел. Некоторое время 

он сидел, уставясь на свои тощие бледные ноги, и с грустным 
удивлением размышлял о том, что вот уже шестой десяток по­
шел, но не помнит он ни одного дня, когда бы ему дали выс­
паться. Все время кто-нибудь будит. Когда он был лейтенан­
том, его будил после попойки, когда только бы и поспать, 
скотина-денщик. Когда он был Председателем Чрезвычайно­
го Трибунала, его будил дурак-секретарь с неподписанными 
приговорами. Когда он был гимназистом, его будила мать, что­
бы он шел на занятия, и это было самое мерзкое время, самое 
скверное пробуждение. И всегда ему говорили: надо! Надо, 
ваше благородие. Надо, господин Председатель. Надо, сыно­
чек. А сейчас он говорит это «надо» самому себе. Он встал, на­
кинул халат, плеснул в лицо горсть одеколона, вставил зубы — 
массируя щеки, посмотрел на себя в зеркало, скривился непри­
язненно и пошел в кабинет.

Теплое молоко уже стояло на столе, а под крахмальной сал­
феточкой — блюдце с солоноватым печеньем. Это надо было 
выпить и съесть, как лекарство, но он сначала подошел к сей­
фу, отвалил дверцу, взял зеленую папку и положил на стол ря­
дом с завтраком. Хрустя печеньем и прихлебывая молоко, он
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тщательно осмотрел папку, пока не убедился, что со вчераш­
него вечера ее никто не раскрывал. Как много переменилось, 
подумал он. Всего четыре месяца прошло, а как все перемени­
лось. Идеальный бунтовщик! Надо же, какие глупости меня 
тогда интересовали! Поднять бунт, дать ему как следует разго­
реться и эффектно, торжественно, с молниеносностью, подо­
бающей спасителю государства, подавить — аляповатая, крик­
ливая затея, дешевка, а сам в это время уже висел на волоске... 
Строго говоря, следовало бы, конечно, проанализировать, по­
чему из этой затеи ничего не получилось. Сам по себе замысел, 
если отвлечься от суетности конечной цели, был вроде бы и не 
плох, а вот не вышло! Обманул ты мои ожидания, Мак Сим, он 
же Максим... Вздор, не буду об этом думать. Что было, то было, 
а теперь надо думать о том, что будет. У него вдруг похолодело 
внутри при мысли, что затея его провалилась потому, что он 
чего-то не учел в Максиме, какого-то его тайного свойства, не 
увидел какой-то его скрытой потенции, подошел к нему шаб­
лонно. Да-да, подумал он. Тогда оставалось белое пятно — его 
прошлое. Тогда мне было наплевать на его прошлое, а, может 
быть, в прошлом и лежит ключик к этому странному человеку? 
Но вот зеленая папка стала вдвое толще, а белое пятно оста­
лось. Он ощутил, как страх нарастает, и поспешил взять себя в 
руки. Нет, так дело не пойдет, сейчас надо хранить абсолют­
ное спокойствие и рассуждать совершенно бесстрастно. Да, 
белое пятно осталось. Да, теоретически, повторяю: теоретичес­
ки, т о л ь к о  т е о р е т и ч е с к и ,  этим белым пятном можно 
объяснить неудачу первой затеи и предсказать возможную не­
удачу второй. Но все это только теоретически. А практически — 
выбора у меня все равно нет. Белое пятно. И нет времени его 
заполнить. Просто нет времени. Значит, риск. Ну что же, риск 
так риск. Риск всегда был и будет, нужно только свести его к 
минимуму. И я его свел к минимуму. Да, массаракш, свел к ми­
нимуму! Вы, кажется, не уверены в этом, Умник? Ах, вы сомне­
ваетесь? Вы всегда сомневаетесь, Умник, есть у вас такое каче­
ство, вы — молодец. Ну что же, попытаемся развеять ваши 
сомнения. Слыхали вы про такого человека? Его зовут Мак­
сим Ростиславский. Неужели слыхали? Это вам только кажет­
ся. Вы никогда раньше не слыхали про такого человека. Высей-
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час услышите о нем первый раз. Очень прошу вас, прослушайте 
и составьте о нем самое объективное, самое непредубежденное 
суждение. Мне очень важно знать ваше объективное мнение, 
Умник, от этого, знаете ли, зависит целость моей шкуры. Моя 
бледная, с синими прожилками, но такая дорогая мне кожа...

Он раскрыл папку. Прошлое этого человека туманно. И это, 
конечно, неважное начало для знакомства. Но мы с вами зна­
ем не только как из прошлого выводить настоящее, но и как из 
настоящего выводить прошлое. И если нам так уж понадобит­
ся прошлое нашего Мака, мы в конце концов выведем его из 
настоящего. Это называется экстраполяцией. Наш Мак начи­
нает свое настоящее с того, что бежит с каторги. Мы ожидали 
этого и все-таки мы ошиблись, потому что он бежит не на за­
пад, а на восток. Вот панический рапорт агента номер двести 
два, классический вопль идиота, который нашкодил и не чает 
уйти от наказания: он ни в чем не виноват, он сделал все по 
инструкции, он никак не ожидал, что объект добровольно по­
ступит в саперы и, мало того, на другой же день исчезнет. Не 
ожидал... А надо было ожидать! Объект — человек неожидан­
ный, вы должны были ожидать чего-либо подобного, госпо­
дин Умник. Да, тогда это поразило меня, но теперь-то мы мо­
жем догадаться, в чем дело — кто-то объяснил нашему Маку 
про башни, и он решил, что в Стране Отцов ему делать нечего... 
Прокурор опустил голову на руку, вяло потер лоб. Да, тогда все 
это и началось. Это был первый промах в серии промахов. Я не 
знал тогда, какое значение имеет Мак для Странника — в этом 
был мой промах. Все промахи — от недостатка знания. Я счи­
тал: подумаешь, ну, обещал ему Мака, ну, обманул, ну, решит 
Странник, что я обманул его нарочно, подумаешь, сокрови­
ще — Мак! Маком больше, Маком меньше. Ну, шлепнет он 
какого-нибудь моего агента в отместку, потом встретимся, по­
качаем головами, погрозим друг другу пальцем, поспорим, кто 
первый начал,— и все. А Странник... Прокурор взял очеред­
ной рапорт. О этот Странник! Умница Странник, гений Стран­
ник, вот как мне надо было действовать — какой! Я-тобыл уве­
рен, что Мак погиб: восток есть восток. А он наводнил все 
заречье своими агентами, жирный Фанк — ах, не добрался я до 
него в свое время! — этот жирный облезлый боров похудел,
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мотаясь по стране, вынюхивая и высматривая, а Куру подох от 
лихорадки в Шестом лагере, а Tana-Курочку захватили горцы, 
а Пятьдесят Пятый, не знаю, кто он такой, попался пиратам на 
побережье, сожгли они его, но он успел сообщить, что Мактам 
был, сдался гвардейцам и направлен в свою колонну... Вот как 
поступают люди с головой: они никого и ничего не жалеют. Вот 
как я должен был поступить тогда. Бросить все дела, заняться 
только Маком, а я вместо этого сцепился с Дергунчиком и про­
играл, а потом связался с этой идиотской войной — и тоже про­
играл... И вот только когда я все это проиграл, когда меня при­
пекло, тогда только я сообразил, на что годен Мак, и, по сути 
дела, я и здесь бы проиграл, если бы мне не повезло. Да, Стран­
ник, да, хрящеухий, теперь ошибся ты. Надо же было тебе 
уехать именно сейчас. И ты знаешь, Странник, меня даже не 
огорчает то обстоятельство, что я опять не знаю, куда и зачем 
ты уехал. Уехал, и ладно. Тебя нет, а наш Мак — здесь, и это 
получилось очень удачно.

Прокурор ощутил радость и, заметив это, сейчас же пога­
сил ее. Опять эмоции, массаракш! Спокойнее, Умник. Ты зна­
комишься с новым человеком по имени Мак, ты должен быть 
очень объективен. Тем более что этот новый Мак так не похож 
на старого, теперь он совсем взрослый, теперь он знает, что 
такое финансы и детская преступность. Поумнел, посуровел 
наш Мак. Вот он пробился в штаб заговорщиков (рекоменда- 
тели: Мемо Грамену и Зеф Аллу) и сумел доказать там необхо­
димость контрпропаганды. Это было большое дело. Они там в 
штабе намереваются когда-нибудь в конце концов захватить 
Центр и использовать его в целях, как они выражаются, демок­
ратического воспитания народа, а большинство рядовых чле­
нов организации ненавидит башни как таковые, им плевать, 
что будет воспитывать в людях излучение: преклонение перед 
Отцами или преклонение перед демократией, у них болит го­
лова, им надоело мучиться, они хотят жить просто по-челове­
чески...1 В первый момент, когда Мак выступил с предложе­

1 Что особенно отчетливо доказы вает гениальность писателя, так это 
его способность к пред сказаниям , особен но  таким  —  незапланирован­
ным. Вот у ж  лет пятнадцать, ка к  болит голова от преклонения перед  
д ем о кратией . Начать бы жить  просто п о -чел о в ечески ...—  В. Д.
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нием о контрпропаганде, в штабе взвыли — это означало рас­
крыть рядовым членам истинное назначение башен, которое 
до поры хранилось от них в строжайшей тайне, признаться, что 
и после победы заговора им придется терпеть те же мучения, 
но теперь уже во имя благородных целей... И ведь убедил Мак: 
приняли идею контрпропаганды, поручили Маку разработать 
программу... Разрабатывает, но в штабе, кажется, основатель­
но разочаровался. Вот стенограмма одной из его бесед с Зефом: 
«В штабе слишком много неудавшихся Неизвестных Отцов, 
всяких властолюбивых прохвостов... Не удалось им, понима­
ешь, пробиться на государственные посты, вот они и подались 
в оппозицию... И трусов много, вроде этого Кидагу, который 
больше всего на свете боится гражданской войны...» Оченьточ- 
но подмечено.

И немного позж е, после разговора с Папой:

У меня есть бомба. У меня есть Мак. У меня есть человек, 
который не боится излучения. Для которого не существует пре­
град. Который умеет убивать и убивает при случае без пощады. 
(Убивает как в обороне — банда Крысолова, так и в нападе­
нии — экипаж танка-излучателя, помяните, ангелы, их злосча­
стные души.) Человек, желающий переменить порядок вещей 
и использовать излучатели во благо. (У него другие понятия о 
благе, но это сейчас не важно.) Человек чистый и, следователь­
но, открытый всем соблазнам. И мой агент намекнул ему, что 
генеральный прокурор, не в пример другим Неизвестным От­
цам, тоже желает переменить порядок вещей и даже, кажется, 
знает, где находится Центр.

При встрече ж е  с М аксим ом  (в первой версии —  уж е не пер­
вой их встрече) прокурор, говоря о массе вопросов к М аку, до­
бавляет:

Я хотел задать их вам еще при первой нашей встрече, но я 
понимал, что это было бы бестактно и неуместно, я даже не был 
тогда уверен, что моя рекомендация о помиловании будет 
принята... Вы — на редкость любопытный человек, Мак, и мне 
прямо-таки не терпится кое о чем расспросить вас.
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Размышляя о М аке, прокурор вспоминает Раду: « ...д руж ит по- 
преж нем у с одной ж ен щ и н о й  —  все с той ж е  Радой Гаал ...» , и в 
гости к прокурору М аксим  приходит вдвоем —  с Радой.

Он не выходил из кабинета до самого приезда гостей.
Гости производили самое приятное впечатление. Мак был 

великолепен. Он был настолько великолепен, что прокурор­
ша, баба холодная, светская в самом лучшем смысле слова, дав­
ным-давно в глазах прокурора уже не женщина, а старый бое­
вой товарищ, при первом же взгляде на Мака сбросила лет 
двадцать и вела себя чертовски естественно — она не могла бы 
себя вести естественнее, даже если бы знала, какую роль дол­
жен в ее судьбе сыграть Мак. Рада рядом с Маком выглядела, 
конечно, бледновато — она была слишком худенькая, слишком 
застенчивая и слишком влюбленная. Впрочем, постепенно и 
она разошлась. Когда выяснилось, что слуги — по ошибке, ко­
нечно — отпущены, она заявила, что служит официанткой и с 
нею никаких слуг не нужно. Это получилось очень мило, тем 
более что прокурорша начинала свою карьеру тоже официант­
кой в офицерском казино. Ужинали долго, весело, много сме­
ялись, немножко пили. Прокурор рассказывал последние 
сплетни — разрешенные и рекомендуемые к распусканию Де­
партаментом Общественного Здоровья, прокурорша загнула 
нескромный анекдотец, Рада в лицах изобразила беседу метр­
дотеля с напившимся провинциалом (массаракш, девчонка-то 
оказалась с изюминкой), а Мак в юмористических тонах опи­
сал свой полет на бомбовозе. Хохоча над его рассказом, проку­
рор с ужасом думал, что бы сейчас с ним было, если бы хоть 
одна ракета попала в цель.

Когда все было съедено и выпито, прокурорша возымела 
желание показать Раде только что полученные образцы новых 
изделий парфюмерной промышленности и предложила муж­
чинам доказать, что они способны прожить без своих дам хотя 
бы час.

Перед взрывом Центра М ак разговаривает с Зеф ом по-другому:

— Профессора Аллу.
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— Да! — рявкнул Зеф.
— Это Мак...
— Массаракш, я же просил не приставать ко мне сегодня...
— Заткнись и слушай. Собери немедленно наших людей. 

Всех, кого сможешь... К черту вопросы! Слушай... Всех, кого 
сможешь. С сигаретами и спичками. Ждите меня напротив во­
рот, там есть павильон, знаешь? С фонтаном... Понял?

— Я не понимаю, при чем здесь сигареты...
Максим скрипнул зубами.
— Дубина,— сказал он,— Наши. С сигаретами. С зажигал­

ками, массаракш! Щелк-щелк и огонек!
— А! С оружием? — обрадованно сказал Зеф.
Максим покосился на лаборанта. Тот прилежно считал на 

арифмометре.
— Да,— сказал он.— И еще просьба. Вызови Раду. Пусть 

немедленно возвращается домой. Позаботься о ней, если я уеду 
надолго.

— Что за дьявольские тайны! — взревел Зеф, но Максим уже 
отключил его и набрал номер Вепря. Здесь ему повезло: Вепрь 
оказался дома.

Встретившись с Вепрем, Максим поднимает ещ е одну тему:

— Помните, как я в первый раз выступал на заседании шта­
ба? Недели две назад... Потом вы отозвали меня в сторонку и 
предупредили, чтобы я никогда больше не заикался о своем же­
лании взорвать Центр, если я действительно хочу его взорвать.

— Помню,— кивнул Вепрь.
— Так вот, я вам за это благодарен. Я больше никогда не за­

икался. Более того, я стал одним из самых активных сторонни­
ков захвата Центра в целях его дальнейшего использования во 
имя интересов народа... Не помню, кактам эти дураки говорят 
дальше.

— Обратить Центр против врагов страны,— поправил 
Вепрь,— и во благо народа, пока народ сам не научится пони­
мать, в чем его благо.

— Вот-вот-вот...
— Да, я заметил. Я даже поверил и немного разочаровался в 

вас. Я думал, что вас переубедили.
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— Нет,— сказал Максим.— Просто я послушался вашего 
совета, и кончилось дело тем, что я получил возможность взор­
вать Центр.

Вепрь снова быстро повернулся к нему.
— Сейчас? — сказал он.
— Да. Приходится спешить, а я почти ничего не успел при­

готовить. Я очень рассчитываю на вас.
— Говорите.
— Я войду в здание, вы останетесь в машине. Через некото­

рое время, вероятно, поднимется тревога, может быть, начнется 
стрельба. Это не должно вас касаться. Вы продолжаете сидеть 
в машине и ждать. Вы ждете...— Он подумал, прикидывая,— 
Вы ждете двадцать минут. Если в течение этого времени вы по­
лучите лучевой удар, значит все обошлось, можете падать в об­
морок со счастливой улыбкой на лице. Если нет — выходите из 
машины, детонируйте бомбу и старайтесь спастись. Может 
быть, так удастся разрушить хотя бы антенну.

Некоторое время Вепрь размышлял.
— Вы не разрешите мне позвонить кое-куда? — спросил он.
— Нет,— сказал Максим.
— Видите ли,— сказал Вепрь,— если убьют вас, то, скорее 

всего, убьют и меня, и тогда от разрушения антенны толку бу­
дет мало... От взрыва антенны толку вообще будет мало, но это 
даст два-три дня, а за два-три дня можно кое-что сделать. Если 
найдутся люди, готовые к бою.

— Это в штабе, что ли? — спросил Максим презрительно.
— Ни в коем случае. У меня есть своя группа. Вот этих лю­

дей и я хотел бы предупредить, сейчас.
Максим молчал. Впереди уже поднималось серое семиэтаж­

ное здание с каменной стеной вдоль фронтона. То самое. Где- 
то там бродила по коридорам Рыба, орал и плевался Бегемот. 
И здесь был Центр. Круг замыкался.

— Ладно,— сказал Максим.— Там у входа есть телефон-ав­
томат. Когда я войду внутрь — но не раньше,— можете выйти 
из машины и позвонить. Но имейте в виду: если ничего не вый­
дет, а вы останетесь живы, никому и никогда не рассказывай­
те, что знаете, где Центр. Это, как говорится в романах, смер­
тельная тайна.
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Мысли М аксим а перед штурмом Центра подавались так: «Но  
самый большой дурак —  господин генеральный прокурор, поду­
мал он с неожиданны м удовольствием. < . . . >  Просто он не мо­
ж ет себе представить, что кто-то  возьмет Ц ентр и взорвет его, 
вместо того  чтобы захватить и “ использовать во благо"» .

В разговоре М аксим а и С транника в рукописи присутствовал 
ещ е такой момент: « “ Быстрые вы там, однако , ребята —  Искате­
л и ...” —  “ Крепкоголовы е”, —  пробормотал М аксим . “ И не без 
этого” ,—  согласился С транник».

Странник, перечисляя М аксиму трудности возникш его поло­
ж ения, в рукописи добавляет: «...списки подполья в руках поли­
ции, к вечеру на свободе не останется ни одного  подпольщ ика».

Перечисленные многочисленные дополнения, бывшие в руко­
писи, вероятно, показались Авторам несущественными для чита­
теля. О днако  они ещ е раз указы ваю т на то, что при написании 
возникш ая в воображении автора картина куда богаче той, кото­
рая рисуется «в итоге» —  в публикации.

ИЗДАНИЯ

Первый раз 0 0  был опубликован в журналах «Знание —  сила» 
(1968; отрывок) и «Нева» (1969; сокращ енны й вариант). В «Зн а­
ние —  сила» — только первая глава со сноской от редакции: «Мы 
публикуем первую главу повести, которая полностью будет опуб­
ликована в 1969 году в ж урнале “ Нева”». В издании «Невы», о 
котором —  ниже, та кж е  была сноска от редакции: «Печатается с 
некоторыми сокращ ениям и. Полностью выйдет в издательстве 
“Д етская литература” ».

Первое книж но е издание в издательстве «Д етская литерату­
ра» (1 9 7 1 ) и з-за  суровой цензуры вышло хотя и в более полном  
варианте, чем в ж урнале, но имело чрезвычайно много купюр. 
Переиздавался 0 0  в 1983, 1989, 1992 годах по книжном у вари­
анту —  с купю рам и, и лишь благодаря тщ ательнейш ей работе  
Ю рия Ф лейш м ана, который вместе с БНС восстанавливал этот 
роман, в первом собрании сочинений Стругацких (изд. «Текст») в 
1993 году текст вышел на люди в своем исконном виде. О б этом  
пишется в предисловии «О т авторов» к этому изданию:
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Авторы с удовольствием представляют читателю текст по­
вести (или романа?) «Обитаемый остров», максимально при­
ближенный к тому, что сошел у них с машинки в Доме творче­
ства «Комарове» в солнечный апрельский день 1968 года.

Этот текст на протяжении последующих лет подвергался 
множественным нападкам цензоров и редакторов — Юрий 
Флейшман (которому авторы рады здесь выразить свою живей­
шую благодарность за помощь в восстановлении исходного тек­
ста) насчитал более семи сотен (!) отклонений детлитовского 
(1971 года) издания от первоначального авторского варианта. 
Некоторые из этих отклонений приобрели теперь характер нео­
братимых. Так, по требованию (точнее — по настоятельному 
совету) издательского начальства исконные русские Максим 
Ростиславский и Павел Григорьевич (он же Странник) преврати­
лись в лиц немецкой национальности, и ныне с этим уже ниче­
го не поделаешь, ибо после «Обитаемого острова» появился це­
лый цикл повестей, где эти люди действуют или упоминаются 
как Каммерер и Сикорски.

Некоторые изменения авторам пришлись по душе. Напри­
мер, странновато звучащее в здешнем контексте редкое слово 
«воспитуемый» оказалось прекрасным эвфемизмом точного, но 
вполне обыденного слова «каторжник», а звучащие старомод­
но и веско «ротмистр» и «бригадир» нравятся теперь авторам 
больше, чем изначальные «лейтенант» и «капитан».

Однако подавляющее большинство позднейших изменений 
были авторами в данном издании решительно отвергнуты, и 
отныне они (авторы) склонны полагать предлагаемый здесь 
текст как бы каноническим.

И З Д А Н И Е  «Н Е В Ы »

В издании «Невы» помимо крупных сокращ ений, о которых 
ниж е, из текста были изъяты мелкие подробности —  часть пред­
лож ения, несколько слов, предложение-два. К  примеру, убрано: 
«...если ты настолько примитивен, что воображаеш ь, будто на 
неизвестных планетах м о ж н о  отыскать некую  драгоценность , 
невозм ожную  на З е м л е ...» , «Н е снимая высокого белого ворот­
ни чка ...» , «М ам а... О тец ... Учитель ...» , « ...и  очень собой доволь­
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ные», « ...о т чего он не стал ни красивее, ни удобнее», «Он обсле­
довал себя изнутри, убедился, что горячки не п о рет...» , «Теперь  
было самое время утолить чувство благодарности», «...стары й  
хрен. Капрал назы вается...» и так  далее. М ож но видеть, что эти 
сокращ ения были произведены Авторами и не затрагивали ни 
основной темы, ни внутреннего смысла произведения. Н еко то­
рые более крупные сокращ ения то ж е  были несущественны для 
понимания текста, к примеру, сон Гая о встретившихся ему вы­
родках, один из которы х —  М ак, и последую щ ие мысли Гая об 
этом сне.

В «невском» тексте были и два существенных сокращ ения —  
убраны находка и обследование Крепости (и первая встреча с 
Голованами), а та кж е  все путешествие М аксим а на ю г и к побере­
жью  и его участие в войне (главы 1 5 -1 7 ) .  Вместо путешествия в 
следую щей главе только краткое описание его;

И не мудрено: путь он прошел страшный и жестокий. Бежал 
с каторги, прихватив этого своего приятеля, разжалованного 
капрала; месяц бродил с ним по деревням диких выродков — 
искал, вероятно, себе армию, ничего не нашел, бросился к по­
бережью — надо понимать, хотел вступить в контакт с белыми 
субмаринами, опять ничего не вышло, и тогда он сдался патру­
лю и вернулся в свою колонну; тут началась эта злосчастная вой­
на, он записался добровольцем, отправился на фронт, каким-то 
чудом выжил в этом аду и вернулся в столицу вместе с жирным 
Фанком, потеряв по дороге своего Гая, голыми руками перебив 
экипаж патрульного танка... Да, это уже не прежний добрый 
мальчик. Посуровел наш Мак, ожесточился. И поумнел!

Но некоторы е изменения имели политическую подоплеку и 
были сделаны по требованию  цензоров. Комиссия галактической  
безопасности (КГБ  —  столь знаком ая аббревиатура) стала С луж ­
бой Галактической Безопасности. Попытка М ака припомнить имя 
главного нациста («Гилтер... нет, Гилмер») была зам енена пра­
вильным: «Гитлер».

К а к  и в книжны х изданиях, в «Н еве» убраны ф раза О рди Та- 
дер: «Вы все здесь сдохнете ещ е задолго до то го , как  мы сшибем  
ваши проклятые баш ни, и это хоро ш о, я молю бога, чтобы вы не
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пережили своих баш ен, а то ведь вы поумнеете, и тем, кто будет 
после, будет ж а л ко  убивать вас»; фразы Гая: « ...д а  сейчас и у 
банкиров таких денег нет, если этот банкир настоящий патриот...»  
и «...что  доброта сейчас хуж е воровства».

Но были и дополнения, которы е присутствовали только в этом  
издании.

Гораздо б ол ее п о д роб но  описывались кар ти н ки , которы е  
М аксим воспроизводил на м ентовизоре.

Максим, естественно, старался прежде всего ознакомить 
аборигенов с жизнью сегодняшней Земли, дать о ней хоть ка­
кое-то представление. Откинувшись в стендовом кресле, заж­
мурив глаза, чтобы не отвлекаться, он старательно вспоминал 
школу, ребят, учителя, диспут о моральных проблемах искус­
ственной жизни (в котором он участвовал и потерпел сокру­
шительное поражение), соревнование ашугов (в котором он 
победил). А потом день, когда он получил свое первое назна­
чение. Полярный комбинат, производящий синтепищу — сто 
девяносто шесть автоматических заводов в Антарктиде, кото­
рыми он дистанционно управлял... И Ленинград, розовой го­
рой поднимающийся над горизонтом, весь окутанный облака­
ми зелени... И заседание Мирового Совета, решившего вопрос 
о сооружении первой энергетической сферы вокруг звезды 
ЕН-11... И лабораторию отца, его волшебные опыты по наслед­
ственной передаче знаний... И День Памяти Павших — стоты­
сячная толпа, стоящая в молчании, залитая багровым светом 
заходящего солнца. И Марс — каким он был сто лет назад (по 
фотоснимкам) и каков он сейчас...

При описании города (ко гд а  Гай с легионерами ехали на опе­
рацию ) была вставка:

Это были так называемые «Районы, Пока Не Достигшие 
Процветания». Максим уже бывал здесь, и его потрясли не 
столько сами эти улочки, полуразвалившиеся, черные от ко­
поти и старости дома, потоки помоев, стекающие прямо по 
мостовой, изможденные, худо одетые люди, сколько гот факт, 
что эти Не Достигшие Районы располагались в каких-нибудь
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трех километрах от центра, где улицы были чисты и уставлены 
разноцветными легковыми автомашинами, где за золочеными 
оградами в сени вековых деревьев красовались роскошные 
особняки, несколько аляповатые, безвкусно спроектирован­
ные, но, несомненно, добротные, новые, удобные — здесьжили 
Процветающие Граждане. Контраст производил самое непри­
ятное впечатление, но Максиму за последние сорок дней при­
шлось повидать и услышать немало странного и неприятного.

Вместо короткого  замечания как в рукописи, так и в книжны х  
изданиях о ж енском  гвардейском корпусе («О днако нового раз­
говора не получилось. М ак только покачал головой, а Рада, как и 
раньше, отозвалась о ж енском  гвардейском корпусе в самых не­
почтительных выражениях») в «Неве» описание более подробное:

Но Мак покачал головой и сказал, что имеет в виду совсем 
не это. Раде надо учиться серьезно, заявил он. Поступить в уни­
верситет или в какой-нибудь институт.

— Может быть, уже прямо в Академию Высокого Попечи­
тельства? — язвительно осведомился Гай,— Знаешь, сколько 
это стоит — учиться в институте? Скажи спасибо, что ее не выб­
росили на улицу, что мамаша Тэй оказалась порядочным че­
ловеком. Ато положили бы зубы на полку...

Мак ничего не понял и принялся допытываться, как это 
так — платить за обучение? Смех и грех, массаракш...

И чуть ниже вставлено замечание Гая: « М ак замолчал (понял, 
д олж но быть, что чепуху м елет)...»

Вместо ко р о тко го  замечания о песнях М ака, вернее, об од­
ной песне (« ...п р о  девуш ку, которая сидит на горе и ж дет своего  
д р у ж ка ...» ), которую  некоторы е читатели склонны атрибутиро­
вать как «С калолазку» В. Вы соцкого, в «Неве» было рассказано  
более подробно и о других песнях:

Особенно ей [Раде,— С. Б.] нравилась смешная песня (Мак 
перевел) про механического человека, которого сделали спе­
циально, чтобы он чинил какие-то сложные машины, а он, бед­
няга, сам постоянно ломался — то нога отвалится, то голова 
отвинтится — и все мечтал сделать в свободное время другого
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механического человека, который бы его чинил... Тут не всё 
было понятно — что за механические люди такие? Но Мак знал 
массу песен про них, и, по этим песням судя, они там у себя в 
горах горя не знали — всю тяжелую и грязную работу делали за 
них эти механические существа. Сказка, конечно, но черт его 
знает... Было в этом что-то...

Сам Гай больше всего любил удивительную солдатскую пес­
ню — настоящую, про солдат, которые стояли насмерть, отра­
жая врага у какого-то населенного пункта. Они и сами не зна­
ли, как он называется, было их сначала девятнадцать, потом 
осталось всего трое... Ночь, светятся сигнальные ракеты, все 
горит вокруг, выжженная опаленная земля... У Гая сердце сжи­
малось и слезы накипали, и у самого Мака лицо становилось 
какое-то особенное, когда он пел эту песню, мерно ударяя по 
струнам. Мелодия была удивительная —торжественная, и горь­
кая, и суровая, и какая-то очень теплая, почти нежная. Мак 
говорил, что это очень-очень старинная баллада о самой вели­
кой и самой справедливой из войн, избавившей мир от страш­
ной угрозы. И было ясно, что это — не о последней войне, в 
последней все было как-то не так, Гай это чувствовал, а о ка­
кой-то другой. Но о какой — Мак не мог объяснить...

После замечания Гая об их общ ей с М аком  доверчивости в 
«Неве» было продолжение:

«Доверчивы? — подумал Максим,— Ну нет, что угодно, 
только недоверчивы. Доверчивого можно убедить, ему можно 
что-то втолковать, что-то доказать, заставить его усомниться, 
наконец. Здесь этим и не пахнет. Другая логика. Другой тип 
мышления. Нельзя объяснить жителю Тагоры, что есть нечто 
прекрасное вне строгих математических и логических пост­
роений. Нельзя доказать аборигену Леониды пользу второй 
природы, необходимость ее возникновения при определенных 
условиях эволюции. Нельзя было объяснить религиозному фа­
натику, что представление о боге — тупик, из которого нет вы­
хода в мир. И тебе, Гай, милый, нельзя ничего втолковать, ког­
да речь заходит о твоих Неизвестных Отцах. Может быть, это у 
них все-таки своего рода религия?.. Когда человек не умеет ис­
следовать мир, или ему лень исследовать мир, или ему неинте­
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ресно исследовать мир, он выдумывает бога и разом объясняет 
вселенную, ничего не зная о ней. Наиболее экономически вы­
годный путь мышления для нищих духом... Здешний мир ви­
сит на волоске, все шатко, призрачно, эфемерно, не на что на­
деяться, не на кого опереться, и вот появляются Неизвестные — 
опора, надежда, устойчивость, обещание жизни... Отказаться 
от них, усомниться в них означает потерять твердь под ногами, 
повиснуть в зловещей пустоте... Что ж, может быть, все это и 
так...»

Некоторы е термины и названия попали в журнальный вариант 
из рукописи: ежедневны е «Праздны е разговоры  деловитых ж е н ­
щин» в рукописи и издании «Невы» назывались просто —  «сове­
ты домаш ним хозяйкам »; скучная передача по телевизору была 
не «У зо р ам и » , а опереттой; а кличка О рди Тадер —  не Птица, а 
К о ш ка. И из рукописи ж е  в журнальный текст попал вариант, ко г­
да на операции по подрыву баш ни М аксим был в паре не с Зеле­
ным, а с Лесником .

К Н И Ж Н Ы Е  И З Д А Н И Я

Изменения в первом книж ном  издании, которы е повлекли за  
собой изменения всего текста в переизданиях, касались, в основ­
ном, нескольких позиций: изменение национальности главных 
героев и, в связи с этим, изменения как особенностей героев, так  
и языка землян; изменения идеологические; изменения ф антас­
тические (убирались реалии наш его мира, нашей обы денности)1;

1 Все перечисленны е изменения имею т, конечно , идеологический  
хар актер . Но одних прямых идеологических изм енений было бы недо­
статочно: правками нельзя переделать основную  идею  ром ана. П оэто­
му больш инство правок сознательно калечат ром ан, рассеиваю т вни­
м ание читателя, отвлекаю т его от поним ания, что перед ним именно  
идеологическая ко р р ектур а . Читатель детлитовского  издания не про­
сто читал его , а сличал с «Н евой » , и надо было сбить его  с толку, заста­
вить рассредоточиться по «типам » правок (у! гиром ат вместо трамвая!) 
и упустить главное. И м енно этим вызвано, по-м оем у, чудовищ ное коли ­
чество п р ав о к .—  В. Д.
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изменения, связанные с «чистотой» язы ка,—  всё те ж е  полупри- 
личные слова, вы ражения, описания действий. А  теперь обо всем 
этом подробней.

Н А Ц И О Н А Л Ь Н О С Т Ь  
(« Ч т о  р у сс к о м у ...,  то  н е м ц у ...» )

Т а к  ка к  А вторам  пришлось заменить вполне русских М аксима  
Ростиславского и Павла Григорьевича на М аксима Кам м ерера и 
Рудольфа (С икор ски ), имя приятеля М аксима О лега стало Петер. 
М аксим вспоминает сад на Зем ле не «где-нибудь под Л енингра­
дом, на Карельском  п ереш ейке», а «где-нибудь под Гладбахом, 
на берегу  серебристого Н ирса».

Язы к, на котором  М аксим пытается разговаривать с Нолу (Ры­
бой), с Ф ан ко м , с террористам и, когда ему не хватало слов: в ру­
кописи, в ж урнальном  издании, в собраниях сочинений изда­
тельств «Terra Fantastica» и «С талкер» —  русский; в собрании  
сочинений издательства «Текст» —  немецкий; в остальных кн и ж ­
ных изданиях —  линкос.

С транник говорит М аксим у « Д ур а к... М альчиш ка» в рукописи  
и «Н еве» по-русски, а в остальных изданиях по-немецки: «Dum - 
kopf! R otznase!» (Д ур ак! С опляк!).

Вместо танков упомянуты панцервагены , вместо младш их ко ­
м андиров —  субалтерн-оф ицеры , а вместо «ш тр аф нико в» —  
«блицтрегеры ». Иногда водка заменяется шнапсом, «цигарка» —  
«сигаретой» , а вместо леденцов —  ж арены е ореш ки.

ЭТО В А М  Н Е  ЗЕ М Л Я !

Не только аналогии с нашей страной, но д аж е  аналогии с З ем ­
лей были ненавистны цензорам . Медведей быть на чужой плане­
те почему-то не может. Поэтому конкретные «медведи» (Гай пред­
полагает, что М ак был воспитан медведями) заменяю тся общ им  
«звери».

Вместо двух мощных архипелагов в другом полушарии, на ко­
торых обосновалась Островная Империя, в этом мире Островная 
империя находилась на трех архипелагах антарктической зоны.

Вместо чумы —  вообщ е эпидемия. Вместо ядерного ф изика и 
ядерщ ика —  просто ученый. Вместо запаха табака и одеколона —
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дым курительных палочек. А  вместо креветок под пиво —  озер­
ные грибы в собственном соку.

На картине, изображаю щ ей старинное сраж ение, вместо «тес­
ные мундиры, обнаженны е сабли и много клубов белого дыма» —  
«щетинистые панцири из дранки, обнаженны е пилообразные мечи 
и целый лес копий, похож их на вилы».

Из вполне узнаваем ого описания трамвая («Е щ е левее с ж е ­
лезным громы ханием брела некая разновидность электрическо­
го поезда, поминутно сыплющая синими и зелеными искрами, 
дочерна заполненная пассажирам и, которые гроздьями свисали 
из всех дверей») Авторам пришлось сделать нечто ф антастичес­
кое: «Ещ е левее, ж ел езн о  погромыхивая единственным колесом, 
брела некая разновидность гиромата, поминутно сыплющая си­
ними и зелеными искрами, дочерна заполненная пассажирам и».

Меняются и привычные выражения: вместо «черт здоровен­
ный» —  «зверь здоровенны й», вместо «не улыбайтесь, как  май­
ская роза» —  «не улыбайтесь, ка к  ры ба-пугало», вместо «мил 
человек» —  «друг симпатичный».

Вместо описания лица, где странностью подавался непривыч­
ный разрез глаз, в тексте идет описание лица с непривычным раз­
резом ноздрей.

Вместо сравнения «не то пальм, не то кактусов» —  «диковин­
ных деревьев».

И Д Е О Л О Г И Я

Итак, Неизвестные Отцы (ка к  намек на «отец народов») стали 
Огненосны ми Творцами. Заменены  были и почти все «клички»  
Неизвестных Отцов: вместо Папы —  Канцлер, вместо Свекра —  
Барон, вместо Тестя —  Граф , вместо Деверя —  Султан. Ком ис­
сии галактической безопасности не повезло и в этом издании. Она 
стала Советом галактической безопасности. Гвардия изменилась  
на Л егион, капитан изменился на бригадира, лейтенант —  на рот­
мистра, каторж ники  и осужденны е —  на воспитуемых (а каторга, 
соответственно, стала называться ссылкой на воспитание), бое­
вые медали и ордена —  на пуговицы и наш ивки, самоходны е ус­
тановки на самоходны е «баллисты », отбой —  на отход ко сну, 
подпольщ ики —  на террористов, гимназисты —  на ш коляров,
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«бронированны е орды» —  на просто «силы», «Стальной Плац­
дарм » —  на «Главный П лацдарм ». У брано  выражение «ш траф ­
ная танковая бр и гад а» , а вместо заградотрядов —  ж андарм ские  
машины. Дворец Отцов в этих изданиях назывался Д ом ом  Твор­
цов, а Курортное ш оссе —  почему-то Одиннадцатым.

«Патриотический С ою з Промы шленности и Ф инансов» стал 
«Имперским Сою зом промышленности и финансов» (в «Неве» ему 
то ж е  не повезло, там он не «П атриотический», а «В ерноподдан­
ный»), «Чрезвычайный трибунал», столь знакомы й нам по исто­
рии, изменился на «Черный трибунал».

Изменялись и географ ические координаты . Вернее, о них не 
говорилось. «Зловещ ий напор с Ю га» назывался «зловещ им на­
пором Л еса»; убираю тся указания «на Ю ж ной границе», вместо 
«на Ю ге» —  «в лесах», вместо «ю жны х обстоятельств» —  «та­
мош ние обстоятельства».

У б р ан о  было и точное обозначение времени, когда Неизвест­
ные Отцы получили власть —  двадцать четыре года назад. Так  
ж е  тщ ательно убираю тся и временные рамки истории страны —  
сколько лет назад была война, д аж е сколько лет У м н и к занимает  
место генерального прокурора.

Изменилась и история страны. Вместо «страна вплоть до пос­
ледней разруш ительной войны была значительно обш ирней и 
управлялась кучкой бездарны х ф инансистов и выродившихся  
аристократов, которы е вогнали народ в нищету, разложили го­
сударственный аппарат коррупцией и в конце концов влезли в 
большую  колониальную  войну, развязанную  соседями» сооб щ а­
лось: « ...страна была раньше значительно обш ирней и владела 
огромным количеством заморских колоний, из-за которых в конце 
концов и вспыхнула разруш ительная война с ныне у ж е забытыми 
соседними государствами». А  та кж е  убрано описание изменений  
при новых правителях: «Энергичны е анонимные правители наве­
ли относительный порядок, ж естким и мерами упорядочили эко ­
номику —  по крайней мере в центральных районах —  и сделали  
страну такой , какова она сейчас. Уровень ж изни  повысился весь­
ма значительно, быт вошел в мирную колею , общ ественная мо­
раль поднялась до небывалой в истории высоты, и, в общ ем , все 
стало хоро ш о». У б р ан а  и оценка М аксимом правления: « ...п р ед ­
ставляет собой некую  разновидность военной диктатуры ».
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Убираю тся исторические реалии, могущ ие каким и-то  деталя­
ми намекнуть читателю на историю нашей страны. Убрано описа­
ние гибели брата Рады: «...десять лет назад к столице подступи­
ли м ятежники, началась эвакуация, в толпе, ш турмую щей поезд, 
затоптали бабуш ку, мать отца, а через десять дней умер от ди­
зентерии младший брати ш ка...»  Описание голода во время вой­
ны осталось, но вместо «варили похлебку из клея, соскобленно­
го с обоев» —  «варили похлебку из кузнечиков и сорной травы».

Из допроса Гэла Кэтш еф а убрано, что воевал он на ю го-запа­
де, был начальником полевого госпиталя, затем ком андиром  пе­
хотной роты, что были и ордена, и ранения. Убраны  подробности  
из описания ж изни Зеленого: « ...и , каж ется, убийца, порождение  
черного послевоенного времени, сирота, ш пана...»

Убран и намек на имперское прош лое Страны Отцов: «М еж ду  
прочим, он говорил, что Страна Отцов —  только кусочек, охвос­
тье бывшей великой нашей империи, и столица раньше другая  
была, в трехстах килом етрах ю ж нее —  там , говорит, до сих пор 
остались ещ е развалины, причем, говорит, величественные...» И 
это то ж е  убрано (очень похож е на послевоенный СССР, не прав­
да ли?): «театры, цирк, музеи, собачьи бега ... церкви, говорят, 
были особенной красоты, со всего мира сюда съезжались посмот­
реть, а теперь —  мусор один, не поймешь, где что было».

Аналогия с «железны м занавесом » из речи Колдуна такж е  
убрана: «Вам бы прибыть сю да лет пятьдесят назад, когда ещ е  
не было баш ен, когда ещ е не было войны, когда была ещ е на­
д еж д а передать свои идеалы м иллионам... А  сейчас этой над еж ­
ды нет, сейчас наступила эпоха б аш ен... разве что вы перетаскае­
те все эти миллионы сю да по одном у, к а к  вы утащ или этого  
мальчика с автом атом ...»1 И убрано: «А  силу кажды й старается  
приспособить для своих целей. История нашей империи знает  
немало случаев, когда дер зки е  и сильные одиночки добирались  
до трона... Правда, именно они-то и создали самые ж естокие тр а­

1 Я , признаться, не усматриваю  здесь аналогии с «железны м  занаве­
сом ». Всё значительно мрачнее: не могут все уйти из своей страны, ни с 
чьей-то помощ ью , ни сами по себе. И приходится жить  под баш нями. 
Без надежды . « А  русским н екуд а б е ж а ть » ... И не только русским , к о ­
нечн о .—  В, Д.
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диции тирании, но вас это не касается, вы не такой и вряд ли ста­
нете таким ... Если я вас правильно понял, надеяться на массовое 
движение не приходится, а это значит, что ваш путь —  не путь 
граж д анской  войны и вообщ е не путь войны. Вам следует дей­
ствовать в одиночку, ка к  диверсанту».

У б р ан о  пояснение Д окто ра: «А  баш ни —  это не противобал- 
листическая защ ита, такой защиты вообще не существует, она не 
нуж на, потому что ни Хо нти , ни Пандея не имеют баллистических 
снарядов и авиации... им вообщ е не до этого, там уж е четвертый 
год идет граж д анская  война...»

М еняются и международны е аналогии. У б р ан о  замечание о 
том, что «радиостанция «Голос О тцов», вопящая последнюю не­
делю  о кровопролитны х сраж ениях на нашей территории, врет 
самым безудержны м  обр азо м ». Вместо «Хонтийская Уния Спра­
ведливости костила Хонтийских Патриотов» —  «Хонтийская Уния  
костила Хонтийскую  Л игу». У б р ан о  «считали своим долгом пре­
дупредить наглого агрессора, что ответный удар будет сокруш и­
тельным».

Убраны  подробности  о Пандее: «П анд ейское  радио обр и­
совывало ситуацию  в очень спокойны х тонах и без всякого стес­
нения объявляло, что Пандею  устроит лю бое развитие этого  
конф ликта. Частные радиостанции Хонти и Пандеи развлекали  
слушателей веселой музы кой и скабрезны ми викторинами, а обе  
правительственные радиостанции Неизвестных Отцов непрерыв­
но передавали репортаж и с митингов ненависти вперем ежку с 
марш ами».

О собенно показательной выглядит замена отрывка, в котором  
З еф  излагает причины начавшейся войны: «Д ругая возможная  
причина —  идеологическая. Государственная идеология в Стра­
не Отцов построена на идее угрозы  извне. Сначала это было про­
сто вранье, придуманное для того, чтобы дисциплинировать пос­
левоенную  вольницу, потом те, кто придумал это вранье, ушли со 
сцены, а наследники их верят и искренне считают, что Хонти то­
чит зубы на наши богатства...»  Вместо этой государственной иде­
ологии осаж денной крепости в книжном  издании идет классичес­
кая марксистская причина войны: «Другая возможная причина —  
колониальный вопрос. Рынки сбыта, дешевые рабы, сырье —  всё, 
во что могут вложить личные капиталы Огненосны е Творцы».
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Убирались подробности, столь явно рисую щ ие наш мир, что у 
читателя невольно появлялась бы идентиф икация изоб раж енно­
го мира, как  СССР: (виды из поезда) « А  мимо окон меланхолич­
но проплывают безрадостны е серые поля, закопченны е станции, 
убогие поселки, какие -то  неубранны е развалины, и тощ ие обо­
рванные женщины  провожаю т поезд запавшими, тоскливыми гла­
зам и ...»  и « ...а  за  окош ечком  проносилась унылая безнадежная  
страна, страна беспросветны х рабов, страна обреченны х, страна  
ходячих ку ко л ...» , (о душ е) «вдобавок ещ е хлорированны м, да 
ещ е пропущ енны м через м еталлические трубы », (о  кровати) 
«уродливое сооружение из реш етчатого ж елеза с полосатым про­
масленным блином под чистой просты ней», (об автобусе) «Т о г­
да, с Гаем, М аксим ехал от вокзала в больш ой общ ественной ма­
ш ине, набитой п ассаж ирам и  сверх всякой меры. Голова его  
упиралась в низкий потолок, вокруг ругались и дымили, соседи  
беспощ адно наступали на ноги, упирались в б о ка  каким и-то  твер­
дыми углами, был поздний вечер, давно не мытые стекла были 
заляпаны грязью и пылью, к тому ж е  в них отражался тусклый 
свет лампочек внутреннего освещ ения, и М аксим так и не увидел 
города», (виды вечернего города) «за занавесками в подслепо­
ватых оконцах светились разноцветные абажуры , временами до­
носилась приглушенная музы ка, хоровое пение дурными голоса­
ми», (дворы) «под темную арку мимо железны х баков с гниющими  
отбросам и, во двор, узкий и мрачный, как  колодец, заставлен­
ный поленницами дров».

Убираю тся и реалии того времени. Водородны е бомбы назы­
ваются супербомбами. Улица Заводская называется Сапож ной, 
а РАБО ЧЕЕ предместье —  К А К И М -Т О  предместьем.

Убрано упоминание о портянках, вместо них Зеф  рассматрива­
ет на свет дырявую подошву. Убрана и столь знакомая деталь со­
ветского строя: «Его портрет, увенчанный букетом бессмертника, 
висел в каждой казарме, его бюст красовался на каж дом  плацу...»

У б р ан о  перечисление материальных достиж ений М аксима: 
«...оклад в синем конверте... личная машина... двухкомнатная квар­
тира на территории Департамента специальных исследований...»

У брано  замечание Вепря: «Все знаю т, что здесь телецентр и 
радиоцентр, а здесь, оказы вается, ещ е и просто Ц ентр ...»  И из 
фразы «гнусная ворожба радио, телевидения и излучения башен»  
убрано «радио» и «телевидение».
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Убиралось или зам енялось нейтральными ф разам и лю бое  
словосочетание, наводящ ее на параллели с нашей историей и 
политикой, привычные, навязшие в зубах фразы того  времени...

«О т ка ж д о го  по способностям» заменялась на «ну и пусть...», 
«наш е дело правое» —  на «всё так , ка к  ты говориш ь», «кто-то  из 
вашего брата» —  на «кто -то  из ваш их», «согласно приговору, не 
имею права» —  на «потерял право», «добрая довоенная охран­
ка» —  на «специалистов его  им ператорского величества», «сво­
лочь из охранки» —  на «кровавого подонка», «оппозиция» —  на 
«неповиновение властям». Вместо «смести с лица М ира» —  «пре­
вратить в ничто». Вместо «герои из героев» —  «настоящ ие муче­
н и ки» . «Ты у нас Батей с та н е ш ь » ,—  говорит Зелены й М аку. 
«Батя» изменен на «главного».

Истреблено слово «энтузиазм », вместо него —  «готовность  
пролить кровь», «готовность жечь и резать во славу Творцов»... 
А  во ф разе Гая « К а ко й  м ож ет быть энтузиазм вне строя?» энту­
зиазм зам енен пением.

Убирались из текста: определение «друг рабочих», упомина­
ние о «низовой работе» в подполье, обозначение части подполья 
ка к  неудавшихся Отцов, «смертью храбры х» (погиб), «лауреат  
им ператорской прем ии», обращ ение Гая к М аку («вождь мой»), 
когда Гай подвергся снова лучевому удару, и ф раза «проклятые  
дети проклятых отцов».

Так ж е  тщ ательно препарировались и фразы говоривших. У б ­
рано: «Вы не понимаете истинно великого назначения нашей стра­
ны и исторического подвига Неизвестных Отцов! Спасти челове­
чество!» У б р ан а  ф раза Орди: «Н е бывает таких провокаторов, 
товарищ и». У б р ан о  и зам ечание Д октора: «Если бы нас не было, 
Отцы бы нас изоб рели...»  Уб р ан о  предполож ение Гая: «П опада­
ются ведь негодяи д аж е в муниципалитете... а Отцы просто не 
знаю т... им не доклады ваю т, и они не зн аю т...»  У б р ан о  и его за ­
мечание о выродках: « ...которы е сами по себе —  нуль в океане  
наро да...»  Уб р ан о  возраж ение М аксим а, что он хотел бы драть­
ся «против системы лж и, а не против системы баш ен». Убраны: 
«П о-м оем у, на доследование тебя хо тят...» , «Правые ходят го го ­
лем: в правительстве вот-вот полетят головы, и вся эта сволочь 
полезет на освободивш иеся м еста...»

Случай с задер ж анием  М аксим а на границе именовался уж е  
не «государственны м», а «серьезны м». А  о ценка действия, кото ­
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рая в рукописи называлась «не по-гвардейски», а в «Неве» —  «не 
по-солдатски», в ранних книжны х изданиях —  «недостойно ле­
гионера».

Убрано: «...твердил мысленно, что в тяжелы х условиях такие  
взрывы массового энтузиазм а говорят только о сплоченности  
людей, об их единодуш ии и готовности целиком отдать себя об­
щему делу». Из приговора Раше Мусаи убраны «рабочий», «на­
рушивший постановление о высылке». Там говорится только о 
семи годах, но убрано продолжение: «воспитательных работ с 
последующим запрещением жительства в центральных районах».

У брана ф раза о задачах Гвардии: « ...по  ликвидации послед­
ствий войны и уничтожению  агентуры потенциального агрессо­
ра», который в рукописи назывался ещ е более прозрачно: «под­
рывные элементы».

Убирается часть приказа: «Конвоируется б ез наручников, раз­
решен проезд в общ ем  в агон е...» , и прямая отсылка: «...ветеран, 
поседевший в схватках...» , ф раза Чачу, что место в Легионе только  
«кристально чистым, без оглядки преданным, до последней кап­
ли, всей душ ой».

Убирается и прямое обращ ение к Неизвестным Отцам, живо  
напоминаю щее дифирамбы сталинской эпохи: «Знаете ли вы нас, 
Неизвестные Отцы наши, поднимите усталые лица и взгляните на 
нас, ведь вы всё видите, так неужели вы не видите, что мы здесь, 
на далекой ж есто ко й  окраине нашей страны, с восторгом умрем  
в муках за счастье Родины !..»

А  вместо патриотических провозглашений («Х аос, рожденный  
преступной войной, едва миновал, но последствия его тяж ко  ощ у­
щаются до сих пор. Гвардейцы, братья! У нас одна задача: с ко р ­
нем вырвать все то, что влечет нас назад, к хаосу. Враг на наших  
рубежах не дремлет, неоднократно и безуспеш но он пытался втя­
нуть нас в новую войну на суше и на море, и лишь благодаря му­
жеству и стойкости наших братьев-солдат страна наша имеет воз­
м ожность наслаждаться миром и покоем . Но никакие усилия  
армии не приведут к цели, если не будет сломлен враг внутри. 
Сломить врага внутри —  наша и только наша задача, гвардейцы») 
Гай произносит перед строем: «Боевой Легион есть железны й  
кулак истории. Он призван смести все преграды на нашем гор­
дом пути. Меч Боевого Легиона закален в огнях сражений, он ж ж е т
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нам руки, и остудить его  могут только потоки вражеской крови. 
Враг хитер. Он труслив, но упорен. Огненосны е Творцы приказа­
ли нам сломить это коварное упорство, с корнем вырвать то, что 
влечет нас назад, у хаосу и растлеваю щ ей анархии. Таков наш  
долг, и мы счастливы исполнить его».

Убирались русские пословицы и поговорки, к примеру, «бог  
шельму метит», «ты, деревня», «парень —  гвоздь». И д аж е убра­
на неприязнь М аксим а к торжественном у хоровом у пению и за ­
мечание М акси м а, о б р ащ ен н о е  к Гаю: « ...н ачи н аете  истош но  
орать дурацкие гимны ...»

Тщ ательно искоренялись слова «беглы й», выражения «бое­
вой оф ицер, тан кист», «ветеран войны», «ещ е довоенны й» спор  
и вообщ е употребление слова «довоенны й», «патриот» и «пат­
риотический», «профессиональный револю ционер», «контрпро­
паганда», «политическая деятельность».

« Контрразведка» в некоторы х случаях зам енена на «ж ан д ар ­
мерию », «античные» стали «древними», «привилегированные» на 
каторге изменены на «уголовников».

Было убрано все описание разнош ерстного  подполья: биоло­
гисты, вождисты, либералы , просветители, коммунисты ... У б р а ­
на вся глава « К а к -то  скверно здесь пахнет...» . В словах, которы ­
ми М ак убеж дает (под действием излучения) Гая слушаться только  
его, убрана ф раза «Я твой начальник». И потом, в описании со­
стояния Гая под излучением, убрано слово «раб ».

Почему-то понадобилось изменить и числа: сто тридцать чет­
вертый отряд саперов стал сто четырнадцатым, во ф разе «За Го­
лубой Зм еей соро к миллионов человек превращены в ходячие де­
ревяш ки» «сор ок миллионов человек» зам енено на «лю ди», а 
следующая ф раза («С о р о к миллионов рабов...») вообще убрана.

Уб р ан о  замечание Зеф а, что «данные об эконом ическом  по­
лож ении Страны Отцов хранятся в строжайш ем  секрете, но к а ж ­
дому ясно, что полож ение это —  дерьм овое», и далее вместо 
«дерьмового состояния» —  «парш ивое состояние».

В описании действия излучателей вместо «могли заставить и 
заставляли массы обожать  себя; могли возбуждать и возбужда­
ли неутолимую  ненависть к  врагам внешним и внутренним» —  
«внушали массам отвратительные идеи насилия и агрессии», а 
после «направить миллионы под пушки и пулеметы» убрано «и 
миллионы пошли бы умирать с восторгом ».
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В описании действия излучателей «Волна упоения преданно­
стью» становится просто «волной оглуш аю щ его упоения», но не 
говорится, упоения ЧЕМ, купирую тся поясняю щие смысл чувства 
(«ко гд а  хочешь огня и приказа» , «на разверстые ж ер л а » , «О сла­
ва! П риказ, приказ!»).

Убирается мысль Гая: «Э, нет, это другое дело: у вас всегда 
боли в голове, когда мы зады хаемся от восторга, когда мы поем  
свой боевой марш и готовы разорвать легкие, но допеть его до  
конца!»

Убрано  замечание М аксим а прокурору, что он «благодарен  
прокуратуре за то, что нас тогда не расстреляли».

Но иногда, чтобы запутать, по мнению  цензоров, читателя, 
мало было что-то убрать или заменить. Иногда Авторам пришлось 
и добавлять, чтобы сместить акценты или дать ложную  аналогию . 
К  впечатлениям от каторги было добавлено: «Освенцим, лагерь  
уничтожения. Ф аш и зм ». А  все рассуждения М аксим а о Неизвес­
тных О тцах, о свержении тирании, об анонимности Неизвестных 
Отцов, все сравнения М аксим а с историей Зем ли («В от, напри­
мер, ф аш изм ... < . . . >  Гилмер там был ка ко й -то ...» ), все решения  
на ближайш ее время (оруж ие, разведка, армия) были заменены  
коротким  отрывком: «Вот если бы Гай был здесь... Но Гая в нака­
зание услали в какую -то  особую  часть с очень странным назва­
нием. Что-то вроде Блицтрегерн —  «носители молний». Д а, ско ­
рее всего, придется одном у».

У брано  и описание тех, кто не вошел в элиту («вы родки-влас­
толюбцы, вы родки-револю ционеры , вы родки-обы ватели»), но 
добавлено, чтобы читатель ещ е раз убедился, что это «не у нас»: 
«Огромны й аппарат гитлеровской пропаганды ничего не стоил в 
сравнении с системой лучевых башен. Радио м ожно было не вклю­
чать, речи Геббельса м ож но было не слушать, газеты м ожно было 
не читать. Но избавиться от поля было невозм ож но. В истории  
зем ного  человечества ничего подобного не было. И на опыт З ем ­
ли рассчитывать было нельзя».

И добавлено о Страннике: « ...грустн о  улыбнулся, и тут М ак­
сим вдруг увидел, что никакой это не дьявол, и никакой это не 
Странник, и никакое это не чудовищ е,—  очень немолодой, очень 
добрый и очень уязвимый человек, угнетенный сознанием огром ­
ной ответственности, измученный своей омерзительной маской
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холодного убийцы, уж асно огорченный очередной помехой, по­
ломавшей тщательно разработанны й план, и особенно расстроен­
ный тем, что помехой на этот раз оказался свой ж е  —  землянин...»  
Эта ж е  добавка есть и в «Неве». И далее по тексту добавлены сло­
ва Странника М аку («Проглядел я тебя, недооценил. Так, думал, 
мальчишка, ж ал ко  его, попал как кур в ощ ип... < . . . >  Не оценил я 
тебя, М ак, сынишка. Не раскусил вовремя...»).

М Ы С Л И , Н А В Е В А Ю Щ И Е  Р А ЗМ Ы Ш Л Е Н И Я

Часто АБС в своем творчестве подают какую-то проблему, мысль, 
задачу одной-двумя фразами, чтобы читатель, если у него возник­
нет желание, поразмыслил об этом сам. Не избежал этих посылок 
на самостоятельное обдумывание и 0 0 .  Выводы, которые могли бы 
сделать читатели, явно не понравились тогдашним цензорам. И та­
кие фразы тщательно искореняются по всему тексту.

Убирается вся пояснительная часть во ф разе о Зеф е: « ...д а ж е  
был большой знаменитостью . Но его то ж е  м ож но понять. К а ж ­
дому, д аж е преступнику, д аж е  преступнику, осознавш ему свое 
преступление, хочется все-таки жить. А  зако н  к смертникам бес­
пощ аден: малейш ее наруш ение —  и смертная казнь. На месте. 
Иначе нельзя, тако е  у ж  время, когда милосердие оборачивается  
жестокостью  и только в ж естокости  заклю чено истинное мило­
сердие. З акон  беспощ аден, но мудр».

Убирается явно критическая мысль о барьерах: «Они здесь  
об о ж аю т барьеры, подумал М аксим. Везде у них барьеры. Как  
будто все у них здесь под высоким напряж ением ...»

Уб р ан о  критическое зам ечание о Чачу: « ...неско лько  заб л уж ­
дается, как  все ветераны и все герои», рассуждение о приказе: 
«П р иказ ком андира —  за ко н , и д аж е больше чем закон —  за ко ­
ны все-таки иногда обсуждаю тся, а приказ обсуждать нельзя, 
приказ обсуждать дико , вредно, просто опасно, наконец ...»

Убраны  замечания однорукого: «Все архивы после переворо­
та сож гли, и вы д а ж е  не знаете, до чего вы все измельчали... Это 
была большая ош ибка —  уничтожать старые кадры: они бы на­
учили вас относиться к своим обязанностям спокойно. Вы слиш ­
ком эмоциональны. Вы слиш ком  ненавидите», «...вы все вообра­
ж аете , будто старую  историю отменили и начали новую ...».
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Вместо « М о ж ет быть, это ф аш истское государство? М асса- 
ракш , что такое ф аш изм ? А грессия, расовая теория... Гилтер... 
нет, Гилмер... Д а -д а  —  теория расового превосходства, массо­
вые уничтожения, геноцид, захват м ира... ложь, возведенная в 
принцип политики, государственная ложь —  это я хорош о помню, 
это меня больше всего поразило. Но по-м оему, здесь этого нет. 
Гай —  фашист? И Рада? Нет, здесь другое —  последствия вой­
ны, явная ж естокость нравов ка к  следствие тяж елого  положения. 
Большинство стремится подавить оппозицию меньшинства. Смер­
тная казнь, катор га ... Для меня это отвратительно, но как ж е  ина­
че?.. А  в чем, собственно, оппозиция? Д а, они ненавидят сущ е­
ствующий строй. Но что они делаю т конкретно? Ни слова об этом 
не было сказано. С транно ... Словно судьи заранее сговорились с 
обвиняемыми, и обвиняемые ничего не имеют против... А  что ж е , 
очень д аж е похож е. Обвиняемые стремятся разрушить систему 
противобаллистической защиты , судьям об этом хорош о извест­
но, и обвиняемые знаю т, что судьям об  этом хорош о известно, 
все остаются при своих убеж дениях, говорить не о чем, и остает­
ся только оф ормить сложивш иеся отнош ения оф ициально. О д­
ного уничтожить, д ругого  —  на «воспитание», третьего... третье­
го зачем -то  берет к себе этот ш татский ...»  в опубликованном  
тексте идет только: «Д а. Гитлер. Освенцим. Расовая теория, ге­
ноцид. М ировое господство. Гай —  ф ашист? И Рада? Нет, не по­
х о ж е ... Господин ротмистр? Гм...»

Убраны  вопросы Гая и М аксим а о Неизвестных Отцах: «К ак  
м ож но не верить Отцам? Они никогда не лгут. < . . . >  Отцы никог­
да не ош ибаю тся!», «Значит, Отцы не всемогущи? Значит, они не 
все знают?»

У брано  продолжение вопроса М аксим а о экспансии государ­
ства на север: « ...и  вообщ е это место учебника находится в про­
тиворечии с основным тезисом первой главы о суверенности ка ж ­
дого народа, достигш его  представлений о государственности».

Максим вместо «То, что я о них зн аю ,—  очень противоречиво. 
М ож ет быть, их цели даж е благородны , но средства...» говорит: 
«В средствах они неразборчивы, но какие у них цели...» (Кстати, в 
журнальном варианте то ж е  было изменение, там М ак говорил: 
«Каковы бы ни были их цели, но средствами они пользуются...»)
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Вместо рассуждения Д о кто р а  о Неизвестных О тцах «Среди  
них есть и незлые лю ди, они получают удовлетворение от созна­
ния того, что они —  благодетели народа. Но в большинстве сво­
ем это хапуги, сибариты, садисты, и все они властолюбцы...» идет 
прямой вывод: «Все они хапуги, сибариты, садисты, и все они 
властолюбцы...» Убрано  и очередное рассуждение Д октора: «Вот 
на ко го  они опираю тся, это я могу вам сказать. На штыки. На не­
вежество. На усталость нации. Справедливого общ ества они не 
построят, они и думать об этом не ж елаю т... Д а  нет у них никакой  
эконом ической программы , ничего у них нет, кром е штыков, и 
ничего они не хотят, кром е власти...»

Вымарывается все, что м ож ет натолкнуть читателя на сравне­
ния с нашей ж изнью , к примеру, ф раза из размы шлений Гая (вы­
д ел ен н о е  у б р а н о ): «Т р у д н о  поверить, м а с с а р а кш , ведь всю 
жизнь —  в строю, всегда знали, что к чему, КТО  Д Р УГ , К Т О  ВРАГ, 
все было просто, Д О Р О Г А  БЫ ЛА Я С Н А Я , все были вместе, и хо ­
рош о было быть О Д Н И М  ИЗ М И Л Л И О Н О В , таким , как  все». Там  
ж е  зам енено «Раньш е и понятия не имел, что это такое —  думать 
самому. Был приказ, все ясно, думай, ка к  его лучше выполнить» 
на «реш ать самому, всё сам ом у...»

У б р ан о  зам ечание Колдуна (верное, ф илософ ское, мудрое): 
«А  разум, переставший отличать реальное от в о о б р а ж аем о го ,—  
это уж е не разум. < . . . >  И поэтому, ко гд а  за работу принимается 
разум, холодный, спокойный разум, он начинает искать средства 
достиж ения идеалов, и оказы вается, что средства эти не лезут в 
рамки идеалов и рам ки нуж но расширить, а совесть слегка под- 
растянуть, подправить, приспособить...»

У брано  и зам ечание М аксима: «И м енно люди с обостренной  
совестью и должны  будоражить массы, не давать им заснуть в 
скотском  состоянии, поднимать их на борьбу с угнетением. Д а ж е  
если массы не чувствуют этого угнетения».

Убрано глубокое замечание прокурора: «Политика есть искус­
ство отмывать дочиста очень грязной водой».

У б р ан о  размы шление Максима: «Н аверное, надо так: дворец, 
Отцы, телеграф  и телеф он, вокзалы, срочную  депеш у на катор­
гу —  пусть Генерал собирает всех наш их и валит сю да... М асса­
ракш , понятия не имею , ка к  берут власть...»

Убрано и замечание о стремлении убивать, «потому что —  за­
помни это хорош енько, усвой на всю жизнь! —  потому что в этом
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мире не знают других способов переубеждать инакомы слящих...».
У брана мысль М аксима: « ...и  он вдруг впервые подумал, что 

на Зем ле то ж е  могло так  случиться и он был бы сейчас таким , как  
все в округ,—  невежественны м, обмануты м, раболепным и пре­
данным».

Л И Т Е Р А Т У Р Н О С Т Ь

Не могли цензоры пройти и мимо некоторых жаргонизмов, вуль­
гаризмов и прочих, по их мнению, нелитературных выражений.

«П ом ои» зам енялись «о тхо д ам и », «приподнял зад» —  на 
«приподнялся», «ры жее хайло» —  на «ры жая морда», «здорово  
знал» —  на «отлично знал» , «ры жая сволочь» —  на «ры жего  
бандита», «тетка» (владелица ресторанчика) —  на «ж енщ ину», 
«ш пендрик» —  на «м олокососа», «удушливый кухонный чад» —  
на «кухонны е ароматы », «баба» (о б О р д и ) —  на «эту», «без рук, 
без ног, на одних бровях деру бы задал» —  на «без памяти уд­
рал бы», «холуй» —  на «подлеца», «оболваненны е болваны» —  
на «отъявленных мерзавцев», «черном орды й» —  на «черноли­
цего», «вонючие» —  на «душ ны е», «съели Ловкача» —  на «сва­
лили Л овкача», «лысый, ка к  попка» —  на «лысый, ка к  локоть», 
«засекли» —  на «заметили», «карачун» —  на «капут», «не пыли» 
(в смысле —  не торопись, не бери на себя слиш ком много) —  на 
«не размахивай рукам и», «краю ха хлеба» —  на «ко р ку  хлеба», 
«ж рать охота» —  на «в брю хе пусто», «ж рать» —  на «есть», гла­
за не «луплю », а «таращ у», вместо «поднималась вонь» —  «го ­
рела см азка», вместо «тухлой воды» —  «черная вода», вместо 
«рванули когти» —  «дали д еру», вместо «воняет» —  «разит», 
вместо «заплеванная станция» —  «замы зганная станция», «о ка ­
зались в дерьме» —  «оказались в трясине», вместо «каб ака»  —  
«беспорядок», вместо «копая в бороде» —  «поглаживая бор о­
д у» , вместо «хан ур ик»  —  «б ед о л ага» , вместо «лаяли» (р уга ­
лись) —  «орали», вместо «вшивцы» —  «болваны », автобусы не 
«воняю щ ие», а «облезлы е».

Некоторы е слова и выражения просто вычеркиваются. К  при­
меру, «старый хрен» , «ты, ж ер еб ец !» , «раскорячивш ись», «урча 
и отрыгиваясь», «ж рите», «чесался». Убраны ругательства «дерь­
мо», «мерзавцы и сволочи», «подонки», поговорка « ка к  из дерь­
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ма пуля» стала поговоркой « ка к  из бутылки м олоток», д аж е во 
ф разе «оперш ись задом  на трость» «задом » убрано. У брано  и 
«хмурое грязное хайло» Зеф а.

Во ф разе «Гаю наконец удалось протиснуться между гладким  
твердым плечом задер ж анн ого  и колючими рыжими зарослями  
Зеф а» «колю чие рыжие заросли» изменяются на «грубую , про­
пахшую потом куртку»; генеральный прокурор называет Раду «са­
мочкой», здесь —  «девочка»; убрано описание ошеломления Зеф а  
{«...зияя черной пастью в огненной бородищ е. Потом пасть зах­
лопнулась»), сам Зеф  называет Ф анка  не «штымп», а «долдон».

Во ф разе З еф а о л ексике в лагере вместо «У  нас тут все боль­
ше “хайло" да “ м урло” » в этих изданиях: « У  нас тут все больше  
“ Молчать, воспитуемый!” да “считаю до о д н о го ”». Вместо «если 
с него там ш куру не сдерут» —  «если цел останется».

У б р ан о  «ко го -то  пырнули шилом в м ягкое место», убрано за ­
мечание З еф а о М аке: «С какой это стати, м ассаракш , он будет 
лю безен, когда так  хочется ж рать  и когда имеешь дело с моло­
ко со со м , не способны м  на элем ентарны е ум о закл ю че н и я , а 
ещ е —  туда ж е! —  лезущ им в револю цию ...»

Вместо «Уния вцепится зубами в зад Л иге» —  «Уния вцепится 
зубами в горло Л иге» .

Убрано предложение: «Воняло потом, грязью, парашей». Вме­
сто «вшивое пуш ечное мясо» —  «бедное пуш ечное мясо». И уб­
рано обращ ение «вшивая банда».

Убрано: « ...кто -то , деликатно повернувшись спиной к госпо­
дам ком андирам , справлял нуж д у...»

Вместо «жирны й боров» —  «ж ир ная свинья», в другом месте 
вместо «ж ирная скотина» —  «этакая скотина». П рокурор реф е­
рентов называет мысленно «холуям и», зам ена убрана, они —  
«реф еренты ».

Убрана и ж естокая правда о смерти уголовника, знавшего язык 
Голованов. Вместо « Д а  его  съели... < . . . >  ребята оголодали и, 
сам поним аеш ь...» в книжны х изданиях: «Пропал без вести».

Д о работка канонического текста в собрании сочинений «Стал­
кера» велась, в основном, по мелким добавкам  текста (опять ж е  
из рукописей), по исправлениям текста «М иров», где опять-таки  
содержались некоторы е пропуски и опечатки. Кое-что исправлял
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сам БНС. К  примеру, он восстановил фамилию Робинзона Крузо  
на старинное « К р у зо е » 1, убрал все-таки ответ З еф а, который сна­
чала был в рукописи и в журнале «Нева», потом убран из книжных  
изданий, а затем восстановлен в собраниях сочинений «Текста» и 
«М иров». Ответ этот был на вопрос Максима, для каких целей штаб 
подпольщиков хочет захватить центр излучения: «Для воспитания 
масс в духе добра и взаимной лю бви,—  сказал Вепрь».

Слова боевого гимна (которы й в рукописи назывался «Б ое­
вая Гвардия», в «Неве» —  «Боевой М арш », а в ранних книжны х  
изданиях —  «Ж елезны е ребята») в окончательном варианте ста­
ли такими:

Боевая Гвардия тяжелыми шагами 
Идет, сметая крепости, с огнем в очах,
Сверкая боевыми орденами,
Как капли свежей крови сверкают на мечах...
<...>
Железный наш кулак сметает все преграды, 
Довольны Неизвестные Отцы!
О, как рыдает враг, но нет ему пощады!
Вперед, вперед, гвардейцы-молодцы!

О Боевая Гвардия — клинок закона!
О верные гвардейцы-удальцы!
Когда в бою гвардейские колонны,
Спокойны Неизвестные Отцы!

В ж урнале «Нева» гвардейцы пели:

Вперед, легионеры, железные ребята!
Вперед, сметая крепости, с огнем в очах!

1 А в то р  на сто ящ е го  исследования  о б ы ч н о  уделяет д ол ж н ое  м есто  

критике изданий  с о б и л ьн ы м и  опечаткам и  или нелепы ми правками. Н с  

это  искаж ение  текста  почему-то  считает несущ ественны м . М еж ду  тем  

зд есь  налицо очень неприятный случай —  умы ш ленная  см ы словая  прав­

ка, сделанная  без  уведом ления  автора. БН  бы л  п р осто  не в курсе , что 

« К рузое»  исклю чен  из текста . Х о р о ш о , что  у д ало сь  зам ети ть  эту с а м о ­

д ея тел ьн о сть .—  В. Д.
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Железным сапогом раздавим супостата!
Пусть капли свежей крови сверкают на мечах!
<...>
Железный наш кулак сметает все преграды.
Довольны Неизвестные Отцы!
О как рыдает враг! Но нет ему пощады!
Вперед, легионеры-молодцы!

В книжны х изданиях до выхода в «Тексте» были эти ж е  слова 
с одним изменением: вместо Неизвестны х Отцов упоминались  
Огненосны е Творцы. А  вот в рукописи слова песни были такими: 
«Боевая гвардия тяжелы ми ш агами, идет, сметая крепости, с о г­
нем в очах, сверкая боевыми орденам и, как  капли свежей крови  
сверкаю т на мечах! < . . . >  О  боевая гвардия, клинок зако н а  веч­
ного! О верные солдаты-молодцы! Вперед, бесстрашны е, вперед, 
неутомимые, алмазный панцирь не спасет тебя, о гнусный враг!»



ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Впереди ещ е по-прежнем у много интересного: Малыш рас­
сказывает об аборигенах («М алы ш »), путешествия Гага в «А р се­
нал» и на Леониду («П арень из преисподней»), настоящ ая ф ан­
тастика в ранних вариантах сценариев («Д ень затм ения» и 
«С талкер»), отрывки из неизвестных и так  и ненаписанных про­
изведений («Повесть о Горбовском », исторический роман) и мно­
гое, многое другое.

Я по-прежнем у завидую  Вам, Читатель!



ПРИЛОЖЕНИЕ 1

С Т Р А Ж -П Т И Ц А  №  12

Р а б о ч е-к р е ст ь я н ск и й , к р и т и к о -р а д и к а л ь н ы й , 
л а п и д а р н о -п у б л и ц и ст и ч е ск и й , н еп о д ц е н зу р н ы й ,

н ер ег у л я р н ы й , н еп о д к у п н ы й , н еи н ф о р м а ц и о н н ы й ,  
н е п р о ф есс и о н а л ь н ы й  бю л л ет ен ь  

п о в о п р о с а м  Ф А Н Т А С Т И К И , Ф ЭН О В, 
Ф Э Н ЗИ Н О В  и  Ф Э Н Д О М А .

Они знают о нас все, а мы о них — ничего. Это 
унизительно!

А. и Б. Стругацкие. «Волны гасят ветер»

Милостивые государи!
Почему-то сложилось мнение, что «Страж-птица» — это 

«хи-хи». Печально, что с таким мощным потенциалом мы про­
изводим впечатление ярмарочных шутов. Мы можем быть и 
серьезными. И доказательство перед вами. Абсолютно серьез­
ный Специальный выпуск, посвященный юбилею наших лю­
бимых писателей — А. и Б. Стругацких.

Недовольных, конечно же, будет предостаточно. Как же, 
«СП» — и о Стругацких! А чем мы хуже того же «Измерения 
Ф»?! Только не надо этих публичных «фи», пинков, подзатыль­
ников, забрасывания калом и банановой кожурой. Не надо! 
Сделали, как смогли.

Теперь несколько слов о люденах...
Без них разговор о Стругацких практически невозможен, 

как невозможно без них подготовить что-то касающееся ува­
жаемых мэтров.

Каждому по заслугам его да воздастся!

1 П р ед уп р еж д ен и е  Ч и тателю . Б о л ьш и н ств о  м а те р и алов  ф э н д о м а  

б олее  похож е  на « м е ж д у собой чи ки » , п о этом у  «ж елтая»  пресса  ф э н д о ­

м а  —  это  стеб  в квадрате . П рош у  э то  учиты вать при чтении п р и л ож е­

н и я ,—  С. Б.
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КОЕ-ЧТО ЗА Д А РО М

Не все знают «Понедельник». А это такой ньюслеттер, ко­
торый людены выпускают только для себя. У них на нас бума­
ги не хватает. У «Страж-птицы» бумаги хватает на всех желаю­
щих, поэтому мы решили добровольно взвалить на себя еще и 
просветительские функции. Подготовили, совместно с люде- 
нами, свой ньюслеттер. Теперь и вы будете знать, о чем пишут 
в «Понедельник».

РИКОШЕТ
(одноразовое издание)

Вроде не бездельники и могли бы жить.
Им бы «Понедельники» взять — и отменить.

Задач и  р ы ж ебор одого интеллектуального пирата

B. Казаков: Что касается семантики фразы «накося-выку- 
си»... Я тут, знаешь ли, на досуге проанализировал. Видимо, 
логичней будет разделить ее на две части: «накося»и «выкуси». 
Первое слово по фонетике напоминает японское. Тут чувству­
ется твердая рука АНС. Со вторым, любезный мой друг, нужно 
еще повозиться. Кажется, ниточка есть. Если ты помнишь, АБС 
говорили, что все собственные имена в «00» взяты ими из вен­
герского языка. Звучание слова «выкуси», на мой взгляд, бли­
же всего к венгерскому...

C. Бондаренко: Я гут основательно порылась в фондах нашей 
библиотеки, нашла почти все книги, которые предположитель­
но редактировал АНС, и честно их проштудировала. Правда, для 
этого мне пришлось на месяц забросить мужа с сыном. Так вот, 
ребята, потрясающая новость! Все они написаны с использова­
нием тех же 33-х букв, что и книги АБС того же периода!

От лю ден а слыш у!

Ю. Флейшман: Не выдержав, я напрямую спросил у БНС: 
откуда же взялась фамилия Сидоров? Оказывается, в рукописи 
был Иванов, но перестраховщик из «Урала» потребовал заме­
нить ее на более нейтральную. А тут как раз АНС, гуляя по пар­
ку, услышал отрывок из Жванецкого: «Вы не Сидоров-кассир. 
Вы убийца, убийца, убийца!» Вот, подумал он, чем не фамилия 
главному герою...
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К. Костин: Я долго думал, какой же выбрать себе псевдо­
ним. Верите — три ночи не спал. Ведь столько замечательных 
героев у АБС. И тут, как озарение нашло,— Айзек Бромберг! 
А что, мы с ним чем-то даже похожи. Особенно умом. Ну, раз­
ве что он постарше, а так все сходится. (Принято. Отныне ты 
будешь А. Бромберг № 14,— В. Борисов.)

С. Лифанов (самоуглубленный АБС-копатель): Предлагаю 
люденам подать заявку на патентацию всех названий к произ­
ведениям АБС. А тех, кто использует их в своих гнусных целях, 
карать по законам военного времени. Думаю, что первый су­
дебный процесс можно развернуть против бывшего советско­
го литератора В. Аксенова за коммерческое использование сло­
ва «остров» в романе «Остров Крым». Ну, а потом доберемся и 
до английского проходимца — Р. Л. Стивенсона.

Т ьм ускорпионские новости
А. Керзин: Видел тут по телевизору передачу 12 января. Не 

помню как называется — смотрел не с начала. Там один режис­
сер выступал голливудский. Фамилия Холлеман. Очень уж по­
хож на АН С... Хотя я терпеть не могу кино и считаю, что толь­
ко идиоты могли относиться к этой жвачке, как к «важнейшему 
из искусств». (Перерыл всех АБС, но такой цитаты у них не 
нашел. Может, людены подскажут, откуда это.— В. Борисов.)

М ассаракш !
С. Лифанов: Сегодня на улице я увидел автомобиль ЗИЛ с 

номером 15—47 СОТ. Меня сразу бросило в пот, ведь СОТ — 
это же «Сказка о Тройке», а 1547 — дата из статьи Кристобаля 
Хунты для газеты «За передовую магию». К тому же в том же 
«Понедельнике...» есть стих: «По дороге едет ЗИЛ, им я буду 
задавим». Я не могу поверить, что все это простое совпадение.

Н ичего не напом инает?

А. и Б. сидели на трубе...

К О О РДИ Н А ТЫ  ЧУДЕС
Ист ория о том, к а к  Николаев хотел стать люденом  

и что из этого вышло...

Николаев очень любил Стругацких. С детства. А еще он с 
детства сидел за одной партой с Флейшманом. Они вместе лю­
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били Стругацких, но Флейшман, когда вырос, стал люденом, а 
Николаева не взяли. Обидно стало Николаеву. Он взял и по­
жаловался на люденов Стругацкому. А Борис Натанович его 
успокаивает: «Не расстраивайся, Андрей, я и сам-то там на пти­
чьих правах». Тогда Николаев плюнул на них и забыл. Однако 
Флейшман не забыл про Николаева. Еще бы, за одной ведь пар­
той сидели! Он долго приглядывался к Николаеву и наконец 
решил, что тот достоин. Звонит к нему домой и говорит: «Мы 
вас в людены принимать будем, Андрей Анатольевич. Вы дол­
жны заполнить анкету и найти поручителя». А Николаев обра­
довался и говорит: «За меня Стругацкий поручится». Флейш­
ман же отвечает: «Нет, Стругацкому нельзя. Мы его творчество 
изучаем». Тогда Николаев говорит: «Значит, Казаков даст ре­
комендацию». А Флейшман ему на это: «Нельзя. Казаков — ли­
цо заинтересованное. Нужен кто-то посторонний». Очень уди­
вился этому Николаев. Такудивился, что говорит: «Хорошо. Тогда 
за меня поручится Горнов. Он как раз сейчас делает «Страж-пти­
цу» по люденам». И снова не угодил Флейшману: «Не подходит 
Горнов, он люденов масонами обозвал». Обиделся Николаев и 
выпустил третий номер «СИЗИФа» не по Стругацким, а по Ры­
бакову. А люденом решил стать в следующий раз.

И. Шустрый

«ОСОБЫЙ СТАРАТЕЛ ЬСКИ Й »

В ЗАПИСНУЮ КНИЖКУ АТЕИСТА

Из совершенно достоверных источников нам стало извест­
но, что в секретариат Патриарха Всея Руси поступило заявле­
ние от некой Ассоциации Советской Фантастики (АСФ), где 
содержится требование рассмотреть вопрос о канонизации 
Аркадия и Бориса Стругацких...

Пока Синод сохраняет молчание. Однако смеем напомнить, 
что в таком деле спешка не лучший помощник. Вспомним ис­
торию Дмитрия Донского. Поклонники его полководческого 
таланта взяли православную церковь элементарным измором. 
На наш взгляд, необходимо набраться терпения. 1500-летие 
Крещения Руси отнюдь не за горами!

•к •к 'к

Популярный в узких кругах фэн-психиатр из Николаева
В. Ш индеровский (Вовка-потрошитель), прославившийся
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расчленением Р. Желязный А. Больных, вовсю работает над но­
вой для него темой — творчество АБС. Следите за фэн-прессой.

А я бы поставил свои десять долларов на Казакова.

НОВОСТИ ФЭН-ПРЕССЫ

Третий номер севастопольского «Фэнзора» будет полнос­
тью посвящен творчеству А. и Б. Стругацких. Его название бу­
дет «АБС-панорама» № 4.

•к "к *

Последние самые достоверные сведения. Стругацкие чте­
ния состоятся в марте во Владимире, Или не во Владимире. Или 
не в марте. Или не состоятся. А может даже и не Стругацкие.

Подготовил к  печати А. Кукарача.

НЕТЛЕНКА 

БЕДНАЯ ЛЮДА

Карам зину посвящается.
В деревеньке Глумовка в побеленной хате жила-поживала 

Люда. Все у нее было — картоха крупная, рассыпчатая, дом — 
полная чаша и лишь не было радости вжизни, потому как жизнь 
была одинокая. А надо сказать, тем летом разъезжал по району 
кустарь-фотограф Максимка, большой специалист по кадра- 
жу. Соблазнил он, охальник, Люду и сбежал на Саракш от али­
ментов. Долго и безутешно рыдала бедная Люда, а когда слезы 
кончились, родила трех молчаливых малышей и назвала их Юра, 
Вадик и Чертков. Так с тех пор и живут в деревеньке Глумовка 
бедная Люда и ее сыновья — братья-людены.

С. Павлов-мл.

РЕПОРТАЖ В НОМЕР
КАК Я ХОДИЛ ТАЙ КОМ КЛЮДЕНАМ

«Небоскребы, небоскребы...
А я маленький такой!»

Ночь. Улица. Окно. Людены.

Ночь темная, окно желтое, людены — за ним. Сидят, стоят, 
руками размахивают. Почти как люди. А я на улице и мне хо­
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лодно. Мне — туда. Инкогнито. Как «жук в муравейнике». Или 
«хорек в курятнике»? Нет, все-таки «жук». Тихо, незаметно, 
они — сами по себе, я сам по себе. Вот сижу, слушаю, наблю­
даю. Записываю. Но незаметно. Редактор так и сказал: ты сиди 
и не выделяйся. Все фиксируй и мне передашь. Чем и занима­
юсь. На «Страж-птицу» людены в обиде. Масонами их обозва­
ли. По-моему, неправда. У масонов — мастера и гроссмейстер. 
У масонов жесткая дисциплина и иерархия. А люденов я про­
верил. К одному, другому подошел с карманной шахматной 
доской: ну что, партию? Партию они не признают. О партии и 
слышать не хотят. Особенно о КПСС. Какие же тут гроссмей­
стеры? Тут даже и о третьем разряде речи быть не может. Так 
же и с диктатурой неверно. Ну какой же босс Флейшман? Ка­
кой магистр, к черту? «Я всего-навсего верховный координа­
тор,— сказал он мне.— Можешь даже звать меня гю-простому: 
Верховный. У нас демократия. Не веришь? Смотри!»— и клю- 
денам: «Господа! Ни времени, ни сил — тяжело. Ухожу! Кто 
согласен стать координатором вместо меня?» Сказал — и смот­
рит: кто же первым скажет «я». Никто и не сказал. «Вот ви­
дишь?» — повернулся ко мне Флейшман. И опять к люденам, 
но уже уверенно так, медленно: «Я тут слышал, что вчера об­
щим голосованием в людены приняли Николаева. Так вот, вла­
стью, данной мне, я отменяю это решение».

Блаженны неведующие. Счастливый Николаев ходил по эта­
жам, показывал всем значок, на котором крупными буквами 
было написано «Люден», и говорил, напуская на себя таин­
ственность и важность: «Какговоряту нас, люденов...» По-мо­
ему, он и до сих пор не знает, что он всего-навсего человек. 
Прекрасный утенок, объевшийся земляникой.

А людены распили бутылку «Русской водки», которую по­
ставил им Николаев в качестве взятки за членство, и уселись 
разгадывать сочиненный Николаевым кроссворд по Стругац­
ким. Самое интересное, что это правда.

Павел Сергеев-старший

С П Е Ц Х РА Н

Появление каких-то новых структур фэндома — это всегда 
праздник. Значит, фэндом жив, а если даст бог, то протянет и 
еще немного. Однако, о появлении новой межрегиональной 
фэновской организации «КОМКОН-2,5» не знает практичес­
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ки никто. Нам это показалось странным. Были предприняты 
определенные шаги, в результате которых в редакцию попал 
прилагаемый ниже документ. Думаем, что это будет интересно 
и другим.

КОМКОН-2,5
Урал-Сибирь
Отдел «Шизоид»
Внутренняя инструкция. Особо секретно.

МЕТОДИКА ВЫЯВЛЕНИЯ ЧЛЕНОВ ГРУППЫ 
«ЛЮДЕНЫ» И ИХ УНИЧТОЖЕНИЯ НА МЕСТАХ

В связи с возрастающей опасностью руководство организа­
ции считает необходимым довести до офицеров и полевых аген­
тов следующее:

1. Отменяются все предыдущие приказы по группе «Лю- 
дены».

2. Впредь, до особых распоряжений руководствоваться дан­
ной инструкцией.

ИНСТРУКЦИЯ
«Людены» могут быть разделены на несколько типов: а) ак­

тивный; б) пассивный; в) тайный; г) подсознательный.
Активные людены в особом выявлении не нуждаются, так 

как открыто пропагандируют свою политику превосходства над 
другими фэнами. Они представляют несомненную опасность, 
но их уничтожение весьма затруднено. Устранение активного 
людена не останется незамеченным, поэтому перед ликвида­
цией агенту необходимо провести кампанию по дискредита­
ции намеченного объекта. Необходимо:

— организовать через платных помощников распростране­
ние слухов о неблагонадежности, а особенно дурных наклон­
ностях лидера и порочащих связях (ВТО, МГ, «Память», жи­
домасоны, «Моссад»);

— развернуть наглядную агитацию по разоблачению «лю- 
денизма», чтоб создать образ «врага-людена» у широких масс 
советских фэнов. Для этого необходимо организовать развеши­
вание в местах общего пользования лозунгов (рекомендуемые 
тексты см. в приложении).

Пассивный люден опасен уже тем, что в любой момент мо­
жет стать активным. Его выявление не составит большого тру­
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да, однако потребует некоторых усилий. Пассивный легко под­
дается на провокационный разговор.

Тяжелей всего выявить тайного людена. Даже такие лояль­
ные граждане, как Бушков и Медведев, вполне могут оказать­
ся тайными люденами. В работе с подозреваемыми не следует 
ограничиваться одной бутылкой водки, а при необходимости 
использовать и вторую, и третью.

Для разоблачения подсознательного людена достаточно 
подстеречь подозреваемого в темном месте и неожиданно вык­
рикнуть как можно громче: «Улитка!» Если вздрогнет, значит 
люден.

Методика уничтожения разоблаченных люденов допускает 
использование всех подручных средств. Главное, чтоб при этом 
не пострадали невинные люди.

ПРИЛОЖЕНИЕ № 1. РЕКОМЕНДУЕМЫЕ ЛОЗУНГИ

«Люден хилый и горбатый убил Ефремова лопатой!»
«Хороший люден — мертвый люден!»
«Папа, убей людена!»
«Семеро с сошкой — люден с ложкой!»

Зав. отделом « Ш И З О И Д »  Экселенц 

ПОСТСКРИПТУМ

В. Казаков: «По поводу «СП»... Ходят-бродят разные слухи. 
Что-то там о люденахбыло, говорят. Ну-ну... Учти, у метагомов 
длинные руки. Особенно, если в этих руках шариковые ручки...»

Примечание. Метагом — человек Галактический. Иногда ра­
зумен. Наукой хорошо не изучен. Встречается преимущественно 
не вовремя. Из известных подтипов широко представлены два — 
Арбитман Саратовский Неугомонный и Владборисов Абаканс­
кий Двужильный. Внесен в Красную Книгу Фэндома.



А Б С  —  А р кад и й  и Борис С тругацкие  
А Н С  (А Н ) —  А р кад и й  Натанович Стругацкий  
БНС (БН) —  Борис Натанович Стругацкий  
ВГВ —  «Волны гасят ветер»
ВНМ —  «В торое наш ествие марсиан»
ГЛ —  «Гадкие лебеди»
ГО —  «Град обреченны й»
Д Р  —  «Д алекая  Радуга»
ДСЛ —  «Дьявол среди лю дей»
Ж В М  —  « Ж у к  в муравейнике»
Ж Г П  —  «Ж иды  города Питера»
З М Л Д К С  —  «З а  миллиард лет до конца света»
0 3  —  «О тягощ енны е злом »
0 0  —  «Обитаемый остров»
О У П А  —  «Д ело об убийстве, или Отель “У  погибш его альпи­

ниста”»
ПИП —  «Парень из преисподней»
П КБ  —  «Попы тка к бегству»
П Н А  —  «Путь на Амальтею »
ПНВС —  «П онедельник начинается в субботу»
ПНО  —  «П икник на обочине»
П О Д И Н  —  «Повесть о друж б е и недруж бе»
ПП —  «П оиск предназначения»
СБТ —  «С трана багровы х туч»
С О Т —  «С ка зка  о Т ро йке»
ТББ —  «Трудно быть богом »
У Н С  —  «Ул итка на склоне»
ХВ В  —  «Хищ ны е вещи века»
ХС —  «Хром ая судьба»
ЭВП —  «Экспедиция в преисподню ю »

С П И С О К  С О К Р А Щ Е Н И Й



СОДЕРЖАНИЕ

Вступление........................................................................................ 3
О группе «Людены».........................................................................5
«Понедельник начинается в субботу».................................. 13
«Хищные вещи века» ...............................................................  161
«Улитка на склоне»................................................................... 198
«Второе нашествие м арсиан»..................................................225
«Гадкие лебеди»........................................................................  242
«Сказка оТ ройке» .....................................................................  300
«Обитаемый остров»......... ........................................................ 440
Продолжение следует..........................    517
Приложение ................................................................................ 518
Список сокращ ен ий ................................................................  526



По вопросам оптовой покупки книг 
«Издательской группы АСТ» обращаться по адресу: 

Звездны й бульвар, дом  21, 7-й эт а ж  
Тел. 215-43-38, 215-01-01, 215-55-13

Книги «Издательской группы АСТ» можно заказать по адресу: 
107140, М осква, а!я 140, ACT -  «Книги по почте»

Литературно-художественное издание

Н Е И З В Е С Т Н Ы Е  С Т Р У Г А Ц К И Е
О т  « П о н е д е л ь н и к а ...»  

д о  « О б и т а е м о г о  о с т р о в а »
Черновики, рукописи, варианты

Составитель Бондаренко Светлана Петровна

Редактор В. Д ьяко н о в  
Художественный редактор О. А даскина  

Компьютерный дизайн: С. Ш ум илин  
Компьютерная верстка Л. С пичковой  
Технический редактор А. К уш елев

Общероссийский классификатор продукции 

ОК-005-93, том 2; 953000 —  книги, брошюры

Издание осуществлено при техническом участии 
ООО «Издательство АСТ»

667000, Республика Тыва, г. Кызыл, ул. Кочетова, д. 93 

Наши электронные адреса:

WWW.AST.RU E-mail: astpub@aha.ru

Издательство «Сталкер»
83114, Украина, г. Донецк, ул. Щорса, 108а 

E-mail: publish@stalker.donetsk.ua

О тп е ч атан о  с  готовы х  д и а п о зи ти в о в  в ти п о гр аф и и  
Ф Г У П  « И зд ат ел ь ств о  « С ам а р ск и й  Д о м  п еч ати » .

4 4 3 0 8 0 . г. С ам ар а , пр. К . М ар кса , 201.
К ач ество  печ ати  со о тветству ет  к ачеств у  п р ед оставл ен н ы х  д и ап ози ти вов .

http://WWW.AST.RU
mailto:astpub@aha.ru
mailto:publish@stalker.donetsk.ua

