Александр ЩЕГОЛЕВ

УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ КАК СРЕДСТВО ПРОТИВ ПОРЧИ
(Тайное признание профессионального писателя)

1. Сколько я ни занимаюсь этим чертовым делом, называемым сочинительство (или божеским, ясности здесь пока нет, но это тема отдельного доклада), столько и слышу разговоры своих коллег-друзей и коллег-знакомых о природе увлекательного. Я и сам не раз участвовал в подобных застольных разговорах пока окончательно не убедился - в головах большинства литераторов, не смотря на возраст и опыт, булькают вовсе не те магические каши и супы, которые помогают вдохнуть в романы и повести привораживающую мощь. Разумеется многие авторы понимают истину интуитивно, в силу глубокого проникновения на астральные уровни, тогда увлекательность возникает как бы сама собой, и лишь единицы понимают все до конца, их мы попросим помолчать или удалиться.

2. Я ни в коем случае не предлагаю рецепта (в таком деле как магия слова не может быть рецептов), я просто хочу ясности и осознанности. Писателю, если он профессионал, не плохо бы уметь видеть те крючочки, которыми он цепляет внимание читателя, полностью осознавать, какие из факторов увлекательного работают на той или иной странице его произведения. А в идеале - уметь полностью отделять иррациональное в своем творчестве (то, что приходит в моменты больших и малых озарений), от рационального (того что полностью в нашей власти). С таким умением гораздо легче жить. Такое знание помогает если не улучшить посланные свыше ситуации и сюжеты, то по крайней мере - не испортить.

3. Мало того, я не претендую на раскрытие секретов, о которых присутствующие сами бы не знали. Самонадеянность и чванство не входят в число моих достоинств. Я подозреваю, что достаточно произнести пару фраз, чтобы у большинства слушателей возникла уверенность будто они и сами много раз думали о том же - настолько все просто. В этом-то и есть секрет: все просто!

4. Правда, частенько звучат вопросы: так ли уж важна увлекательность? И нужна ли вообще, и не мешает ли истинному писателю общаться с буквой и духом Большой Литературы? Ответы очевидны. Авторы, всерьез задающие такие вопросы, напоминают мне импотентов, утверждающих, что женщина -это гадко. (Оговорюсь что в данном случае я подразумеваю именно писателей, а нс поэтов, живущих в собственном придуманном ими мире.)

5. Но произнесем наконец обещанную "пару" фраз. Магическая формула такова...

Далее докладчик, предварительно дав определение "увлекательности", доказывает довольно сомнительное утверждение, будто бы в природе существует всего лишь три способа подачи сюжета, которые помогают читателю прочитывать произведение от начала до конца. Первое: новая информация об окружающем мире, связанная с сюжетом только тематически. Второе: тайна (илитайны). Третье: конфликт (или конфликты). Особое внимание уделено понятиям "тайна" и "конфликт" (самым важным в классификации, вскрыто их противоположность и единство). Докладчик настаивает, что этими тремя пунктами классификация ограничивается, то есть любые возможные дополнения укладываются или в первый (редко), либо во второй и третий пункты. Докладчик просит аудиторию расширить число "факторов увлекательного" - с уверенностью, что это ни у кого не получится.