|
Антон ПЕРВУШИН
БОЙ В ЛЁГКОМ ВЕСЕ
Мы усилия утроим,
Построение устроим,
Мы пройдём железным строем
Накануне перед боем.
Пусть не кажется порою,
Что сражаться будет просто.
Мы нормальные герои
Очень маленького роста.
Андрей Макаревич
Вот и закончился очередной “Интерпресскон”. Доклады прочитаны, премии получены, водка выпита. Участники разъехались довольные друг другом и в той или иной степени довольные организаторами. Об “Интерпрессконе-2000” ещё будет сказано и написано немало, и я тоже, вспоминая эту конференцию, поговорил бы о куда более интересных вещах, однако уже который год беспокоит меня одна незатейливая и довольно странная мыслишка. Три года я старался не думать на эту тему;мне казалось, что выступать с подобным требованием, мягко говоря, неуместно — в конце концов каждый из нас вправе сам выяснять свои отношения с моралью и этикой. И не мне, наверное, указывать более зрелым товарищам, где они садятся в лужу. Однако три года прошли, но почему-то ни у кого, кроме меня, существующее положение вещей не вызывает ни вопросов, ни нареканий. Поэтому молчать я больше не хочу. И не буду.
Речь идёт о премии “Интерпресскон”, вручаемой по номинации “Сверхкороткий рассказ”. Я помню, как задумывалась эта номинация, какие надежды на неё возлагались, какое оживление весть о её учреждении вызвала в среде начинающих и малоизвестных авторов. Святослав Логинов, ставший инициатором новой номинации, и более того, согласившийся тащить на себе груз ответственности по заполнению её текстами и фамилиями, руководствовался исключительно благими намерениями. С одной стороны, появление номинации способствовало возрождению такой редкой на сегодня формы как фантастическая миниатюра. С другой — у молодых авторов появился шанс не только продемонстрировать публике, что и они, молодые авторы, на что-то способны, но и реально привлечь внимание потенциальных издателей к своей скромной тусовке. А уж если премию получишь!..
Сергей Бережной в одной из статей высказался, что, возможно, именно номинация “Сверхкороткий рассказ” вызовет самые бурные страсти. С этим предположением трудно было не согласиться. Ведь, согласно статистике, начинающих авторов всегда намного больше, чем именитых (в процессе становления происходит естественный отбор), а значит, и поле для столкновения интересов шире, чем в “больших” номинациях. Кроме того, путь к “Бронзовой улитке”, “Интерпресскону”, “Страннику” и даже к “Старту” тернист и многотруден — в то время как получить престижную премию в “укороченном” варианте может теоретически любой небесталанный и достаточно амбициозный молодой человек.
Вообще же новая премия выглядела наиболее демократичной. В самом деле, гости конвента имели возможность не только проголосовать, но и познакомиться прямо на месте с текстами тех, за кого голосуют. Ни для кого не секрет, что очень часто достойные почестей и наград произведения проходят незамеченными публикой по причине “неангажированности” их авторов и малой доступности некоторых книг. Положение как-то может исправить Борис Стругацкий, внимательно следящий за литературным процессом и отвечающий сразу за две премии: “Бронзовая улитка” и “АБС”. Но и выбор Бориса Натановича часто критикуется теми, кто полагает, что мнение одного-единственного человека — это всего лишь частное мнение, и оно априори не может быть объективным. Таким образом, номинация “Сверхкороткий рассказ” является уникальной в своём роде и отвечает самым жёстким требованиям самых придирчивых критиков.
Но недолго музыка играла. Уже на второй год (а был это “Интерпресскон-98”) в номинации “Сверхкороткий рассказ” было не протолкнуться от именитых и удостоенных многочисленными премиями авторов (Святослав Логинов, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди), сразу же ставшими фаворитами. О молодёжи и демократии никто больше не вспоминал — игра пошла по крупному.
В тот год я отказался предоставить оргкомитету один из своих микро-рассказов для участия в номинации, мотивировав это тем, что у меня уже есть собственная книга, а следовательно, я не считаю возможным соревноваться и мешать тем, у кого эти книги выйдут ещё очень не скоро. На это мне было заявлено, что я, сволочь и эгоист, думаю только о себе, а на жанр сверхкороткого рассказа мне наплевать. Вняв этим аргументам и пребывая в некоторой растерянности, на “Интерпрессконе-99” я всё-таки выдвинул на соискание премии “Интерпресскон” свой рассказ “Контрабандисты”, но с тем же успехом мог этого и не делать. Шансов не было ни у меня, ни у кого другого, потому что в номинации снова присутствовали наши “звёздные” авторы: Александр Громов, Г.Л,Олди и Андрей Валентинов. И только на четвёртый год до меня дошло (каюсь, непростительно медленно), что можно способствовать пробуждения интереса к сверхкороткой форме, не лишая молодёжь последней надежды быть когда-нибудь замеченной и отмеченной. Достаточно подписать очередной свой рассказ псевдонимом и не раскрывать инкогнито никому — даже ближайшим родственникам. Так я и поступил на “Интерпрессконе-2000”. Впрочем, моя акция осталась незамеченной, ведь и в этом году за право обладать миниатюрной статуэткой сражались такие гиганты как Марина и Сергей Дьяченко, Святослав Логинов и Евгений Лукин.
Я ни в коем случае не берусь утверждать, что рассказы, предложенные публике вышеперечисленными авторами, плохи. Наоборот, они очень хороши. Они действительно профессионально написаны — иначе и быть не может. Но, господа, а вам самим не странно и не стыдно участвовать в конкурсе, предназначенном для молодых? Ведь вы прекрасно знаете, как громкая фамилия способна заслонить любой художественный текст.
Да, конечно, нигде в правилах не записано, что автору, имеющему книги и премии, запрещено претендовать на “Интерпресскончик”. Но существуют ведь и неписанные правила. Правила, диктуемые элементарной этикой.
В следующем году я снова предложу Святославу Логинову фантастическую миниатюру для участия в номинации “Сверхкороткий рассказ”. И придумаю себе новый псевдоним...
А враги гора горою
Мимо нас глядят устало
Они вовсе не герои,
Но огромные, как скалы.
И холодные, как льдины,
Не воюют, а играют.
Мы бы всех их победили,
Только нас не замечают...