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— оавторство — процесс загадочный.
Есть один вопрос, который рано или

поздно, но неизменно задают любым со-
авторам: «Как вы пишете вдвоем (втро-
ем, впятером)?». Дмитрий Громов и Олег
Ладыженский, не скрывающиеся под
псевдонимом Генри Лайон Олди, могут
с полным основанием ответить на этот
вопрос одним словом: «Хорошо!». И Анд-
рей Шмалько, более известный как Анд-
рей Валентинов, к ним наверняка присо-
единится.

Первый раз, что ли? Вместе работа-
ли над «Нам здесь жить», «Рубежом»,
«Пентаклем». А теперь этот список по-
полнился: в серии «Триумвират» выхо-
дит новый роман Олди и Валентинова —
«Тирмен».

... Каково быть рукой судьбы? Нет, не
так — Судьбы. Великой Дамы, что никуда
не спешит и всегда приходит вовремя.
Хорошей такой рукой, крепкой, недрожа-
щей, с «Люггером-08» наготове. Или
с «Береттой 9000S», или еще с чем, столь
же действенным... Тирмен имеет право
на любимое оружие. Рыцари Великой Да-
мы — сословие привилегированное, им
и жизни отмерено поболее иных, и здоро-
вья. И не только им.

Мене, мене, текел, упарсин.
Не сразу, ох не сразу, выражаясь ны-

нешним арго, въезжаешь в ткань романа.
Даром что написан он как раз весьма
простым языком, даже поначалу кажет-
ся — упрощенным. Легко представить чи-

тателя, пусть и знакомого с творчеством
Олди и Валентинова, который на полови-
не книги может захлопнуть ее и выраз-
иться где-нибудь в дебрях интернета:
«Ниасилил! Испейсались, проходнуху ма-
стрячат!».

А меж тем «Тирмен» — по-своему уни-
кальная книга, предоставляющая читате-
лю максимум свободы. Свободы быть со-
автором, додумать недосказанное.

Хотел странного, дон Читатель?
А вот: за «нулевым», за «минус первым»
и даже за «минус вторым» уровнями ста-
рого тира — по миру. Со своими закона-
ми и порядками. А нам показывают лишь
часть от каждого: тир с «воздушками»,
тир с настоящим оружием, тир с настоя-
щими мишенями. Тир. Мир. И того, кто
всем этим хозяйством заведует — тир-
щика-тирмена.

Разумеется, не каждый тирщик — тир-
мен. Но на этом избранность героев и за-
канчивается. Жизнь у них, если не счи-
тать «местные командировки» и стрель-
бы на «минус первом» и «минус втором»,
по-прежнему «проста и обычна», и авто-
ры не балуют нас подробным пересказом
биографий. Яркие детали, отдельные
сцены, врезавшиеся в память и оттуда
временами всплывающие. Остальное —
на твое усмотрение, славный рыцарь дон
Читатель. Тут деталь, там деталь — учим-
ся, поминая заветы Шерлока Холмса,
восстанавливать полную картину по ее
незначительным частям.

Олди на одном из своих мастер-клас-
сов как-то обмолвились: автор обычно
переносит в текст не более десяти-пят-
надцати процентов того, что знает. Ос-
тальные авторские знания незримо при-

сутствуют на заднем плане, придавая
объем миру романа. Так вот: после про-
чтения «Тирмена» кажется, что в нем
и пяти процентов не наскребется. Утаил
славный рыцарь дон Писатель что-то.
Из вредности, не иначе.

Думай, дон Читатель, думай! Ценнее
всего не то, что ты прочитал, а то, о чем
подумал во время чтения. Лезь в спра-
вочники по истории и оружию, отыскивай
то, о чем легко, штрихами и враздробь
написано. «Шевели мозговой извили-
ной!» — был такой плакат во времена
оны, когда тирмен Канари еще не был
районным психом Канарисом, тирмен
Кондратьев еще не потерял своего учени-
ка, а будущий тирмен Архангельский еще
пеленки пачкал.

»ÚÓ„: одни загадки, не роман — ре-
бус! Например: из чего стреляли тирме-
ны в те времена, когда не было огнест-
рельного оружия? Или: тирмен после от-
стрела делится с «объектом» жетоном.
Надпись на жетоне («мене, мене, текел,
упарсин») выполнена на древнееврей-
ском. Но это ведь далеко не самый древ-
ний язык с известной письменностью.
Что писали на жетонах в Поднебесной,
в Кемете, в Шумере? Или еще: почему
тирмены — только мужчины? Что за дис-
криминация?

Думай, дон Читатель! Славный рыцарь
дон Писатель не зря старался.

«Тирмен» — первая книга, в кото-
рой и Олди, и Валентинов (особенно
Валентинов, от историка этого ждут
с нетерпением!) коснулись темы Вели-
кой Отечественной войны. Очень осто-
рожно, словно золингеновской опасной
бритвой по щеке провели. Но есть по-
дозрение: первый раз — не последний.

Это интересноПОХОЖИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
● Андрей Валентинов, цикл «Око силы»
● Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов «Нам

здесь жить»
● некоторые новеллы из «Пентакля» Олди, Валенти-

нова, Дяченко

● вопросы без ответов
● история России и СССР
● уйма огнестрельного оружия

● непреложные истины
● массовые батальные сцены
● «серийность» и «поточность»

ЦИТАТЫ
● Иногда Данька думал, что присутствие стрелков

здесь заставляет мазать стрелков там. Такая вот
странная интерактивность. Впрочем, это случа-
лось далеко не всегда. Иногда клиенты «минус
второго» не успевали вставить в разборку свои
«пять копеек» (то есть пару пуль), как в провале
дело заканчивалось. Сами управлялись, без по-
сторонней помощи. Клиенты уходили недоволь-
ные, хотя раздражения старались не показывать.
«Минус второй» — не то место, где возникает же-
лание громко возмущаться хозяевами или качест-
вом услуг.

● Адрес, который заучил маленький Пьеро, ока-
зался бесполезен — но привел на угол Среднего
проспекта и 10-й Василеостровской линии. Слу-
чайность? Оказавшись поблизости, бывший
старший уполномоченный ВЧК Леонид Пантел-
кин, а теперь — Ленька Пантелеев, наклонился
к упавшему беспризорнику. Не бросил, не отвез
в ближайший приют — к себе взял. Тоже случай-
ность? А может, адрес был правильный, и Лень-
ка, Гроза Сыщиков, экс-тирмен, дезертир Смер-
ти, ждал в нужном месте? Как нищенка ждала
серебряный пятачок?
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