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ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈÈ

êèì-òî îïðåäåëåííûì îáðàçîì, òîëüêî �
«ñìîòðè ñàì». Ñòèëü áåç ñòèëÿ, êðåäî � â
îòñóòñòâèè âñÿêîãî êðåäî. Åñëè äîì âû-
øåë êðèâîé, òî âèíèòü íàäî íå âñåãäà àð-
õèòåêòîðà � ìîæåò, íå èç òåõ êèðïè÷è-
êîâ ñòðîèëè, èëè ñòðîèòåëè ñàìè äàëåêè
îò èäåàëà... À çäåñü, åñëè ïðîäîëæàòü âû-
ðàæàòüñÿ îáðàçíî, è ïðîåêòà-òî äîìà íè-
êàêîãî íå áûëî, à òîëüêî ïîæåëàíèÿ, êà-
êèì îí äîëæåí áûòü � áîëüøèì, ñâåòëûì,
ïðîñòîðíûì.

Êîãäà ÿ ïðîñèë Ðàâåëÿ âûñëàòü ìíå ÒÑ
1-12, òî íåìíîãî îïàñàëñÿ îäíîé âåùè. Âñå-
ãäà âåäü ñóùåñòâóåò îïàñíîñòü ïðåñûòèò-
ñÿ òåì, ÷åì àêòèâíî èíòåðåñóåøüñÿ. Íà-
ïðèìåð, åñòü òàêàÿ êîìïüþòåðíàÿ ñóïå-
ðèãðà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, íàçûâàåòñÿ
DOOM. Ñëîæíî íàéòè IBM-êîìïüþòåð, íà
êîòîðîì áû îíà íå ñòîÿëà. Äëÿ òåõ, êòî
íå çíàåò, ñóòü òàì â ñëåäóþùåì � êðîâà-
âûé ëàáèðèíò, âèä «èç ãëàç» ãåðîÿ, äîáðîò-
íàÿ èëëþçèÿ ïîãðóæåíèÿ â ìèð èãðû. Îáû÷-
íî èãðîêè èìåþò äåëî ñ òâàðÿìè, íàñåëÿþ-
ùèìè ëàáèðèíò è óïðàâëÿåìûìè êîìïüþ-
òåðîì � ìîíñòðàìè, äàæå â òàêîì âèäå
èãðà çàõâàòûâàåò. Îäíàêî, ìíîãî èíòåðåñ-
íåå èãðàòü â íåå ÷åëîâåêó ïðîòèâ ÷åëîâåêà
ïî ñåòè èëè ìîäåìó. Áûëî âðåìÿ, êîãäà ÿ
î÷åíü óâëåêàëñÿ òàêèìè ïîåäèíêàìè, èãðàÿ
íå ëó÷øå è íå õóæå ñâîåãî îêðóæåíèÿ, è
êàê-òî íàáðàëñÿ íàãëîñòè âûçâàòü íà ïî-
åäèíîê ÷åìïèîíà ×åëÿáèíñêà ïî DOOM�ó.
Çà ïÿòü ìèíóò èãðû ìåíÿ óáèëè ñ ïîëñîò-
íè ðàç, ìíå æå íå óäàëîñü ñêîëüêî-íèáóäü
ñåðúåçíî çàöåïèòü îïïîíåíòà � ïî óðîâíþ
ïðîñòî íîñèëñÿ âèõðü, ñîáèðàþùèé âñå îðó-
æèå, ïàòðîíû, àïòå÷êè è ìèìîõîäîì ïðè-
êàí÷èâàþùèé ìåíÿ, åñëè ÿ ïîïàäàëñÿ åìó
íà ïóòè. Íåìóäðåíî � ÿ èãðàë íà êëàâè-
øàõ ïðîòèâ ìûøèñòà ñî âêëþ÷åííûì àâ-
òîáåãîì è ïàðîé ñïåöèàëüíûõ ïðèìî÷åê,
äàþùèõ ïðèåìóùåñòâî, íó ñïåöû ìåíÿ ïîé-
ìóò. Òîãäà ÿ ïîñëàë ïðîòèâíèêó ñîîáùåíèå
«ÿ âñå ïîíÿë» è îòêëþ÷èëñÿ. Ïîòîì áûë
ãîä òðåíèðîâîê. ß ïåðåøåë íà ðàñêëàäêó
êëàâèø, íà êîòîðîé èãðàåò áîëüøèíñòâî
ôàíàòèêîâ DOOM�a, ñòàë èãðàòü íà
ìûøè, èçó÷èë âñå ïðèìî÷êè ê DOOM�y, íà-
ðèñîâàë íåñêîëüêî óðîâíåé äëÿ èãðû (ðèñî-
âàíèå ñâîèõ óðîâíåé äëÿ äóìåðà � ÷òî-òî
âðîäå ìåäèòàöèè äëÿ òåõ, êòî óâëåêàåòñÿ
âîñòî÷íûìè áîåâûìè èñêóññòâàìè). Â êà÷å-
ñòâå ñïàððèíã-ïàðòíåðîâ óïðàæíÿëñÿ ñ

òåìè, êòî îòñòîÿë îò ÷åìïèîíà íå òàê
äàëåêî â òàáåëè î ðàíãàõ. È âîò ÷åðåç ãîä
ìû ñíîâà ñûãðàëè. Áûëî òðè ïàðòèè äî
ñòà ñìåðòåé, äâå ÿ ïðîèãðàë, à îäíó âûèã-
ðàë, íî âñåãäà ñ íåçíà÷èòåëüíûì ïðèåìóùå-
ñòâîì, â 2-3 î÷êà. Òàê ÷òî ìîæíî áûëî
ñêàçàòü, ÷òî ðåâàíø ñîñòîÿëñÿ, à ÿ ñòàë
«êðóòûì» èãðîêîì.

È ÿ áîëüøå íå èãðàþ â DOOM.
Âñåì, íàâåðíîå, åùå ïî øêîëüíûì óðîêàì

ëèòåðàòóðû çíàêîìà ñèòóàöèÿ, êîãäà áå-
ðóò êîíêðåòíîå ïðîèçâåäåíèå êîíêðåòíîãî
ïèñàòåëÿ � ðàññêàç òàì, ïîâåñòü èëè
ñòèõè, è äàâàé ðàçáèðàòü èõ ïî êîñòî÷-
êàì: ýòîò-äå ïàññàæ îáóñëîâëåí òàêèìè-
òî ïðåäïîñûëêàìè, âîò çäåñü àâòîð îáëè-
÷àåò òåõ-òî è òî-òî, à òóò èìåëîñü â
âèäó âîò ýòî è íè÷òî äðóãîå... Êîðî÷å,
«ìóçûêó ðàçüÿòü, êàê òðóï, ïîâåðèòü àë-
ãåáðîé ãàðìîíèþ». Àíàëèç, êîíå÷íî, äåëî
õîðîøåå, íî åñëè ÷åëîâåêà ñíà÷àëà ïî ðó-
êàì-íîãàì ðàçîáðàòü, à ïîòîì ñíîâà
ñøèòü, îí õîäèòü, ïåòü è ñìåÿòüñÿ óæå íå
áóäåò. Òàê è ñ âåùàìè Êðàïèâèíà � ðàçîá-
ðàòü èõ âîò òàê ïî ÷àñòÿì ìîæíî, äîñêî-
íàëüíûé àíàëèç ïðîâåñòè, âûÿñíèòü âñå
ìîòèâû äåéñòâèé ïåðñîíàæåé, îïðåäåëèòü
ðàç è íàâñåãäà ñêðûòûå ìûñëè, çàøèòûå â
òåêñòå, ïðîâåñòè ïàðàëëåëè, äðóæíî çàê-
ëåéìèòü è òàê æå äðóæíî ïîàïëîäèðî-
âàòü, à åñëè âäðóã íåîäíîçíà÷íûé ãåðîé ïî-
ïàëñÿ, òî ðàñêðàñèòü åãî ïîëîñàòî, êàê
çåáðó: âîò ýòî â íåì õîðîøî, ýòî ïëîõî, è
âîò òàêèå åñòü ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ
åñòü. È âñå ýòî õîðîøèì îáîðîòèñòûì
ÿçûêîì îòëè÷íèêà, íèêîãäà çà ñî÷èíåíèÿ
ìåíüøå ïÿòåðêè íå ïîëó÷àâøåãî, ñâîåâðå-
ìåííî ïîäêðåïëÿÿ òåçèñû öèòàòàìè. Ìîæ-
íî, íî òîëüêî çà÷åì? Ìíå âñåãäà êàçàëîñü,
÷òî ó êàæäîãî âîñïðèÿòèå âñåõ ñîáûòèé
î÷åíü ëè÷íîå, è ïðîèçâåäåíèå âîñïðèíèìà-
åòñÿ òîëüêî â öåëîì. Áåç «òèãð ñîñòîèò
èç ñðåäíåé è ïåðåäíåé ÷àñòè». È âñå-òàêè
çäîðîâî, ÷òî Êðàïèâèíà â øêîëå íå ïðîõî-
äÿò, òàì áû... êëàññèôèöèðîâàëè â ëó÷øèõ
òðàäèöèÿõ, áððð. «Êòî ñêàæåò, ïî÷åìó
ïîýò â ñâîèõ ñòèõàõ íàçûâàåò îñåíü
çîëîòîé?».

Óòåøàåò îäíî, ÷òî òåìàòèêà àëüìàíà-
õà � âå÷íàÿ, è ïî êèðïè÷èêàì Âëàäèñëàâà
Ïåòðîâè÷à ïðîñòî òàê íå ðàçáåðåøü. Íî ïî
ìíå, òàê è ïûòàòüñÿ íå íóæíî. È åñëè
ýòèì çàíÿòèåì íå óâëåêàòüñÿ, «ÒÑ» íå èç-
æèâåò ñâîþ îñíîâíóþ èäåþ íèêîãäà.
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«Áîëüøàÿ àïðåëüñêàÿ
áàëëàäà»

Ïóñòûðè íà ðàññâåòå.
Ïóñòûðè, ïóñòûðè...
Ñíîâà ëàñêîâûé âåòåð,
Êàê øêîëüíèê.
Òû ïîñëóøàé, âåñíà,
Ýòîò ìåäëåííûé ðèòì.
Óõîäèòü � ýòî âîâñå
Íå áîëüíî....

Íàø ðàññâåò áûë
ïîïîçæå,
×åì çâîí áóáåíöîâ,
È ïîðàíüøå,
×åì ïëàìÿ ðàêåòû.
Ìû íå ïëåìÿ äåòåé
È íå ïëåìÿ îòöîâ,
Ìû � öâåòû
Ñåðåäèíû ñòîëåòüÿ...

Íàñ ëàñêàëà â ïóòè
Ëåäÿíàÿ çåìëÿ,
Íî ìû,
Çàáûâàÿ ïðî ãîäû,
Ïðîïîëçàëè íà áðþõå
Ïî ìèííûì ïîëÿì,
Äëÿ âåñíû ïðîðóáàÿ
Ïðîõîäû...

Íåáî â çåìëþ óïàëî.
Áîëüøàÿ âîäà
Îòìûâàåò ïÿòíà
Íåñ÷àñòüÿ.
Íà ðàçâàëèíàõ ñòàðûõ
Öâåòóò ãîðîäà �
Íåïîðî÷íûå,
Ñëîâíî çà÷àòüå...

...Ýòè ñòðîôû èç «Áîëüøîé
àïðåëüñêîé áàëëàäû» ïóñòü
áóäóò ÷åì-òî âðîäå
ýïèãðàôà... (ñ. 3)

ÊÐÈÒÈÊÀ

íàÿ, ìóäðàÿ, ïåðå÷èòàííàÿ íå ðàç è íå äâà. Ïàðàëëåëüíî ñ
ýòîé âñïîìèíàåòñÿ åù¸ îäíà êíèæêà  � «Óðôèí Äæþñ è
åãî äåðåâÿííûå ñîëäàòû»  � ñ èëëþñòðàöèÿìè õóäîæíè-
êà Âëàäèìèðñêîãî.

×óòü ïîçäíåå ýòîãî áûëè «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» è
«Áàðêåíòèíà ñ èìåíåì çâåçäû», ïðî÷èòàííàÿ â «Óðàëü-
ñêîì ñëåäîïûòå». Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî è ýòè âåùè íå
îäíàæäû ïåðå÷èòûâàëèñü.

È åù¸ áûë Àí÷àðîâ. Íåáîëüøîãî ôîðìàòà òîìèê ñ ë¸ã-
êèì, â îäíó íèòî÷êó, æåíñêèì ïðîôèëåì íà ÷¸ðíîé îá-
ëîæêå. «Òåîðèÿ íåâåðîÿòíîñòè»  � òàê íàçûâàëàñü êíè-
ãà. È îêàçàëàñü îíà íå ïðîñòî èíòåðåñíîé, à åù¸ è íåî-
áû÷íîé. Ïðè÷¸ì ñ ïåðâûõ ñòðîê äî ñàìîãî êîíöà: «Ýòîé
âåñíîé ó ìåíÿ íàñòóïèëà ïîðà ëþáâè. ß ñîâñåì þíûé.
Ìíå ñîðîê ëåò.» � «Äî ñâèäàíèÿ, äðóã. Äî âñòðå÷è íà
õîëñòå. Âåäü òâîð÷åñòâî � ýòî âñåãäà âîñïîìèíàíèå
î áóäóùåì».

Ìíå ñòðàøíî ïîíðàâèëîñü. Ïîòîìó ÷òî ÿ áûë óæå ïî-
÷òè ñòàðøåêëàññíèêîì è íà÷èíàë äîãàäûâàòüñÿ: åñëè
êíèãà áåð¸ò çà äóøó, çíà÷èò  � õîðîøàÿ êíèãà. Íåò  �
íåò. À ÷åì ñèëüíåå áåð¸ò  � òåì îíà ëó÷øå. Ýòà  � áðà-
ëà. Êîíå÷íî, ÿ íå ìîã íå ïåðå÷åñòü å¸. È ïåðå÷èòûâàë...
åäâà ëè íå êàæäûé ãîä.

Îäíàêî ïîíÿòü, ÷òî òàêîå Àí÷àðîâ, ñóæäåíî ìíå áûëî
òîëüêî ëåò ÷åðåç äåñÿòü, êîãäà ïîÿâèëàñü íåîæèäàííàÿ
âîçìîæíîñòü ïîñåùàòü ÷èòàëüíûé çàë «ãåðöåíêè»  �
î÷åíü ñîëèäíîé îáëàñòíîé áèáëèîòåêè â ã.Êèðîâå, ãäå ÿ
ïðî÷¸ë âñå ïðîèçâåäåíèÿ Ìèõàèëà Ëåîíèäîâè÷à, êàêèå
òîëüêî îòûñêàëèñü  � ñíà÷àëà â êàðòîòåêå, ïîòîì â íà-
ëè÷èè. Ðàçóìååòñÿ, íå áåç ðàäîñòè è âîñõèùåíèÿ.

Ñ òåõ ïîð èíòåðåñ ê åãî òâîð÷åñòâó óæå íå îñëàáåâàë.
Ñêîðåå  � íàîáîðîò. Ñåé÷àñ, äóìàþ, îí ãîðàçäî ñèëüíåå,
÷åì áûë òîãäà. È ãëóáæå. À îñëàáåòü åìó íå äàíî. Âïðî-
÷åì, ìî¸ îòíîøåíèå ê ýòîìó àâòîðó ñåãîäíÿ óæå çíà÷è-
òåëüíî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî èíòåðåñ... Íî îá ýòîì íå-
ñêîëüêî ïîçæå  � ãäå-íèáóäü â ýïèëîãå. À ïîêà  � íå-
ñêîëüêî ñëîâ î æèçíè è òâîð÷åñòâå, èç æèçíè è òâîð÷å-
ñòâà, èç ðàçëè÷íûõ èñòî÷íèêîâ, è äàæå, åñëè ìîæíî òàê
âûðàçèòüñÿ, èç ñîáñòâåííîé ãîëîâû.

* * *
Ñòðîôû èç «Áîëüøîé àïðåëüñêîé áàëëàäû» ïóñòü áó-

äóò ÷åì-òî âðîäå ýïèãðàôà.
Ìèõàèë Ëåîíèäîâè÷ Àí÷àðîâ... Åãî óæå íåò ñðåäè æè-

âûõ. 11 èþëÿ 1990 ãîäà  � ïî÷òè ñåðåäèíà ëåòà  � áåç-
æàëîñòíàÿ ñòàðóõà, êîòîðóþ ÷àùå çîâóò Ñìåðòüþ, ïîñåòè-
ëà Ïîýòà. Îíà ïðèøëà íå â ãîñòè...

Óðíà ñ ïðàõîì çàõîðîíåíà â êîëóìáàðèè Íîâîãî Äîí-
ñêîãî êëàäáèùà â Ìîñêâå.

Îí óø¸ë èç æèçíè ñ äîñòîèíñòâîì è ñêðîìíî. Áåç çàñ-
ëóæåííûõ ïî÷åñòåé. Âïðî÷åì, êàê è æèë  � áåç äîëæíî-

5858

ðîò áûëî), à ñ æåëàíèåì âïîëíå îïðåäåëåí-
íûì íå çàãðåìåòü âûïîëíÿòü ïî÷åòíóþ
îáÿçàííîñòü, êîòîðàÿ ñâÿùåííûé äîëã.
Ìîæíî äîëãî ñïîðèòü î ïàòðèîòèçìå, íî â
ðàìêè íðàâñòâåííî-äóõîâíîé êîíöåïöèè, â
øóòêó èìåíóåìîé äçýí-ïîôèãèçìîì, êîòî-
ðóþ ÿ äëÿ ñåáÿ ðàçðàáîòàë è êîåé ïûòà-
þñü èíîãäà ïî ìåðå ñèë ñëåäîâàòü, êîãäà
ìíå ñòàíîâèòñÿ íå ñîâñåì âñå ðàâíî, òàêàÿ
ëèíèÿ âïîëíå óêëàäûâàåòñÿ. Êàê áûëî õî-
ðîøî ñêàçàíî â «Åâàíãåëèè îò ìèòüêîâ»:
«Íå íàïðÿãàéñÿ, è îáëîìèòñÿ òåáå». Íó, íå
ìîå ýòî � àðìèÿ.

×èòàë õîðîøèõ ôàíòàñòîâ ïðàêòè÷åñêè
âñåõ. Ñòðóãàöêèõ, Áðýáåðè, Øåêëè, èíîãäà
Òîëêèåíà, Õàéíëàéíà, Ñòèâåíà Êèíãà,Âîí-
íåãóòà. Íåêîòîðûå øòó÷íûå âåùè íðàâÿò-
ñÿ, âðîäå õåëëåðîâñêîé «Óëîâêè-22». Ñëó-
øàþ ãëàâíûì îáðàçîì «Íàóòèëóñ», ìíå ó
íèõ íðàâèòñÿ êàê è ïðåæíèé ñòèëü «Ýòà
ìóçûêà áóäåò âå÷íîé», òàê è òîò, â êîòî-
ðîì îíè ðàáîòàëè ïîñëåäíåå âðåìÿ. Æàëü,
÷òî ðåáÿòà ñîáðàëèñü ðàñõîäèòüñÿ. Êñòà-
òè, îïÿòü æå «íå äîæàëè» ýòîò âîïðîñ íà
èíòåðâüþ, íó íå ñëûøàë Â.Ï. òîãî æå Áó-
òóñîâà, íó äàéòå ïîñëóøàòü ïðÿìî íà ìåñ-
òå è òóò æå î ìíåíèè ñïðàøèâàéòå.
Eñòåñòâåííî, ïîëîæèòåëüíî îòíîøóñü ê
Öîþ, Âûñîöêîìó.

Åñëè áû ìíå íðàâèëîñü òîëüêî ÷èòàòü
õîðîøèå êíèãè, òî íà ýòîì ðàçãîâîð ìîæ-
íî áûëî áû è çàêàí÷èâàòü. Íî ïðîáëåìà â
òîì, ÷òî ìíå èíîãäà íðàâèòñÿ åùå è ïè-
ñàòü. À íà÷èíàëîñü âñå òàê...

Âî âðåìåííîé ïðîìåæóòîê ñ 1991 ïî 1996
ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ êðóïíûõ ãîðî- äàõ, èñ-
êëþ÷àÿ ïî÷åìó-òî Ìîñêâó ( íåòâîð÷åñêèé
òàì êëèìàò, ÷òî ëè) ñóùåñòâîâàëè òàê
íàçûâàåìûå òóñîâêè â ãàçåòàõ áåñïëàòíûõ
îáúÿâëåíèé. Â ×åëÿáèíñêå ýòî áûëà ãàçåòà
«Òóìáà», â Åêàòåðèíáóðãå � «ßðìàðêà», â
Íîâîñèáèðñêå � «Äîñêà Îáúÿâëåíèé» è
«Êëóá Îäèíîêèõ Ñåðäåö», â Ïèòåðå � «Ñî-
ðîêà», è òàê äàëåå, âñåãî áîëåå äâóõ äåñÿò-
êîâ íàèìåíîâàíèé. Íà êóïîíàõ îáúÿâëåíèé,
îòñûëàåìûõ â ýòè ãàçåòû, ëþäè ïèñàëè íå
áàíàëüíîå «êóïëþ-ïðîäàì», à âñå, ÷òî ïðè-
õîäèëî â ãîëîâó, ÷àñòî ýòî áûëè ñòèõè,
êàêèå-òî ìûñëè, âîççâàíèÿ, ïðåïèðàòåëü-
ñòâà ìåæäó ñîáîé è òàê äàëåå. Êàê ïðàâè-
ëî, ïîä ïñåâäîíèìîì. Íåêîòîðûå íàèáîëåå
àêòèâíûå òîâàðèùè èìåëè òàêîâûõ ïñåâäî
íåñêîëüêî, è ïèñàëè íå òîëüêî â ãàçåòû

ñâîåãî ãîðîäà, íî è ðàñïðîñòðàíÿëèñü ïî
Ðîññèè, íàïðèìåð â ×åëÿáèíñêå ìåíÿ çíàëè
êàê Hackerà èëè Êàéôîëîìà, â «ßðìàðêå»
� êàê ERETICa, â Ïåíçå � êàê RainBow
Dragona, è òàê äàëåå... Ïîñêîëüêó ðàçìåð
êóïîíà îãðàíè÷åí, 25-30 ñëîâ, òî è ìûñëè
ïðèõîäèëîñü èçëàãàòü ñæàòî, ëàêîíè÷íî.
Ýòî áûëà íåïëîõàÿ øêîëà äëÿ ìíîãèõ. Â
ýïîõó ðàñöâåòà î íàøåé ÷åëÿáèíñêîé òó-
ñîâêå ïèñàëè â ìåñòíûõ ãàçåòàõ, ìíå íà
ïàðó ñ òóñîâùèêîì ïî ïñåâäî Ðîáîò óäà-
ëîñü êàê-òî ïîïàñòü íà ðàäèî, ìå÷òàëè
ñäåëàòü òåëåïåðåäà÷ó è äàæå îòñíÿëè ìà-
òåðèàë, íî â ýôèð îí íå ïîøåë...

Ïîòîì êàê-òî òàê âûøëî, ÷òî ïðàêòè-
÷åñêè âåçäå òóñîâêè ïîçàêðûâàëèñü. Ãäå-òî
ýòî ïðîèçîøëî èç-çà âûðîæäåíèÿ äâèæå-
íèÿ, ïîñêîëüêó òå, êòî ñòîÿëè ó èñòîêîâ,
èç òóñîâîê âûðîñëè, à ïðèøåäøèå èì íà
ñìåíó íå ñìîãëè ïîääåðæèâàòü òîò âûñî-
êèé óðîâåíü, ÷òî áûë âíà÷àëå. Ãäå-òî âî-
çîáëàäàë ýêîíîìè÷åñêèé ìîìåíò � ðåäàê-
öèÿì ïîêàçàëîñü, ÷òî ðàçìåñòèòü ðåêëàìó
ïàìïåðñîâ âûãîäíåå, ÷åì ìàëîïîíÿòíûå øè-
ðîêîé îáùåñòâåííîñòè òåêñòû. Êòî-òî
ïðîñòî çàêðûëñÿ. Ïî-ìîåìó, ñåé÷àñ îñòà-
ëàñü òîëüêî «Ñîðîêà», íî âðîäå òàì îáúÿâ-
ëåíèÿ ñòàëè ïëàòíûå ñî âñåìè âûòåêàþ-
ùèìè...

Íà çàðå âîçíèêíîâåíèÿ òóñîâêè âûøëî
òàê, ÷òî ïðèøëîñü ïèñàòü î÷åíü ìíîãî ïè-
ñåì. Ìíîãèå òîãäà åùå èãðàëè â ðàçâåä÷è-
êîâ, äî èäåè îáùåãî ñáîðà â îäíîì ìåñòå
åùå íå äîäóìàëèñü, è ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî
ëþäè æèëè áóêâàëüíî â ñîñåäíèõ äîìàõ è
ðàçâîäèëè ïåðåïèñêó íå õóæå Ýíãåëüñà ñ
Êàóòñêèì. Â îáùåé ñëîæíîñòè ó ìåíÿ áûëî
ïðèìåðíî îêîëî ñîòíè ðåñïîíäåíòîâ, è ïîä
âëèÿíèåì ïîñòîÿííîãî óïðàæíåíèÿ â ýïèñ-
òîëÿðíîì æàíðå âûðàáîòàëàñü ñïîñîá-
íîñòü ïî îäíîìó ïèñüìó, äàæå ïî íåñêîëü-
êèì ïåðâûì ñòðî÷êàì, îïðåäåëÿòü õàðàê-
òåð, ñêëîííîñòè, óðîâåíü ñîçíàòåëüíîé äå-
ÿòåëüíîñòè íàïèñàâøåãî. Îäíîâðåìåííî
ñàì ñòàíîâèøüñÿ äîêîé ïî ÷àñòè íàïèñà-
íèÿ ïèñåì, çíàåøü, êàê èñïèñàòü íåñêîëüêî
ëèñòîâ è íå óñòàòü, î ÷åì ïèñàòü ìîæíî,
à î ÷åì ëó÷øå óìîë÷àòü, è òàê äàëåå. Èòî-
ãîì ýòîé áóðíîé áóìàæíîé äåÿòåëüíîñòè
ÿâèëîñü òî, ÷òî òåïåðü ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî
îäèí òåëåôîííûé ðàçãîâîð ìîæåò ñêàçàòü
î ÷åëîâåêå áîëüøå òîëñòîé-ïðåòîëñòîé
ïà÷êè ïèñåì, à îäíà ëè÷íàÿ âñòðå÷à çàìå-

ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈÈ
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Íå øóìè, îêåàí, íå
ïóãàé �
Íàñ çåìëÿ èñïóãàëà
äàâíî.
Â ò¸ïëûé êðàé, â
þæíûé êðàé
Ïðèïëûâ¸ì ìû âñ¸
ðàâíî.

Ïðèïåâ:
Ñ äåòñòâà øõóíà è
êëèïåð,
È ñòðîéíûé ôðåãàò
Íà âîëíå êîëûõàëè
ìåíÿ.
ß ðîäíÿ îêåàíó:
Îí ñòàðøèé ìîé áðàò,
È èãðóøêè ìîè �
ðóñëåíÿ!

Þæíûé êðåñò íàì
ñèÿåò âäàëè.
Ñ ïåðâûì âåòðîì
ïðîñí¸òñÿ êîìïàñ.
Áîã, õðàíÿ êîðàáëè,
Äà ïîìèëóåò íàñ!

Ïðèïåâ:

Òû, çåìëÿ, ñòàëà
òâåðäüþ ïóñòîé.
Ðàíà â ñåðäöå... Ñåäåþ...
Ïðîñòè!
Ýòî òâîé ñëåä òàêîé.
Íó � ïðîùàé è ïóñòè!

Ïðèïåâ.

...«ß ñïåë ïåñíþ. Îíà çàïëà-
êàëà. Ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ êàê
îðäåí. Ìîæíî ñêàçàòü � õîòü
äàëüíÿÿ, íî ïîñûëî÷êà îò Ãðè-
íà. Îò Ãðèíà ÿ òîãäà áàëäåë
ñîâåðøåííî»... (c. 4)

ÊÐÈÒÈÊÀ

êàê îðäåí. Ìîæíî ñêàçàòü � õîòü äàëüíÿÿ, íî
ïîñûëî÷êà îò Ãðèíà. Îò Ãðèíà ÿ òîãäà áàëäåë
ñîâåðøåííî».

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò, êàê-òî íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ, Ìèõà-
èë Àí÷àðîâ íà÷àë ïèñàòü ïåñíè óæå íà ñâîè ñòèõè. Ýòî
áûëî â íà÷àëå âîéíû, êîãäà îí ó÷èëñÿ â ÂÈÈßÊÀ � Âî-
åííîì èíñòèòóòå èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ Êðàñíîé Àðìèè,
ïî îêîí÷àíèè êîòîðîãî áûë íàïðàâëåí â êà÷åñòâå ïåðå-
âîä÷èêà êèòàéñêîãî(!) ÿçûêà íà Äàëüíåâîñòî÷íûé ôðîíò,
ó÷àñòâîâàë â âîåííûõ äåéñòâèÿõ â Ìàí÷æóðèè.

«Ïðîùàíèå ñ Ìîñêâîé»  � «...ìåíåñòðåëüñêàÿ ïåñíÿ.
ß çàíÿëñÿ åþ åù¸ äî âîéíû. Íûíåøíèå ýêñïåðòû è
çíàòîêè óòâåðæäàþò, ÷òî ÿ áûë ïåðâûì áàðäîì â
ñòðàíå. Íàâåðíîå, òàê îíî è áûëî...»

Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè Àí÷àðîâ ïîñòóïàåò â ÌÃÕÈ
èì. Ñóðèêîâà, Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé õóäîæåñòâåí-
íûé èíñòèòóò, íà îòäåëåíèå æèâîïèñè.

«È æèâîïèñü ñòàëà äëÿ ìåíÿ öåëîé ýïîõîé æèçíè...
Â êàðòèíêàõ äëÿ ìåíÿ áûëî ãëàâíîå ïåðåäàòü âïå-
÷àòëåíèå. Íåâàæíî êàê, õîòü íîñ ìàêíè â êðàñêè è
ðèñóé íîñîì, íî ëèøü áû êàðòèíà ïåðåäàâàëà æèâîå
÷óâñòâî è çàðàæàëà çðèòåëÿ ýòèì ÷óâñòâîì. Ñëîâîì,
ÿ ïèñàë äàëåêî íå â àêàäåìè÷åñêîé ìàíåðå, à â ìàíåðå,
êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ èìïðåññèîíèçì. À ñ èìïðåññèî-
íèçìîì òîãäà áîðîëèñü...

Â îáùåì, ìíå äîñòàâàëîñü ïî øàïêå... õîòÿ è íå âñå-
ãäà. Êàðòèíû ìîè âñ¸-òàêè âûñòàâëÿëè è èíîãäà
õâàëèëè».

È âñ¸-òàêè ýïîõà æèâîïèñè çàâåðøèëàñü ñ îêîí÷àíè-
åì Ñóðèêîâñêîãî � â 1954 ãîäó. Êîíå÷íî, Ìèõàèë Àí÷à-
ðîâ íå ðàç åù¸ âîçâðàùàëñÿ ê èçîáðàçèòåëüíîìó èñêóñ-
ñòâó: è êàê òàêîâîìó, òî åñòü ïðàêòè÷åñêè, è êàê ê òåìå,
êîòîðóþ îí çàòðàãèâàë âî ìíîãèõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.
Ýïîõà, êàêàÿ áû îíà íè áûëà, îáû÷íî îñòàâëÿåò ñëåä �
çàìåòíûé, ïàìÿòíûé. Ãëóáîêèé.

«Çàêîí÷åííûì æèâîïèñöåì ÿ íå ñòàë... Ïî÷åìó?
Ñêàæó îòêðîâåííî: â îäèí ìîìåíò ÿ ïîíÿë, ÷òî âïîë-
íå îâëàäåë ðåìåñëîì õóäîæíèêà, è ìîãó íàïèñàòü
êàðòèíêó â ëþáîì ñòèëå, íî òîëüêî íå â ñâî¸ì.
À êîãäà òàêîå ñëó÷àåòñÿ, èñêóññòâî óõîäèò è îñòà-
¸òñÿ îäèí òîëüêî ãîëûé è ñàìîäîñòàòî÷íûé, êàê
çàäíèöà, ïðîôåññèîíàëèçì...»

Îí, òâîðåö ïî íàòóðå, áûòü ðåìåñëåííèêîì íå ìîã, íå
õîòåë. Çíà÷èò � íóæíî áûëî èñêàòü ñåáÿ â ÷¸ì-òî çàíî-
âî. Ðàçóìååòñÿ, ïîòèõîíüêó ïðîäîëæàëàñü ðàáîòà íàä ïåñ-
íÿìè. À ïîòîì... Ïðèÿòåëü ïðåäëîæèë åìó íàïèñàòü ñöå-
íàðèé, è ýòî ñòàëî íà÷àëîì íîâîé... åñëè íå ýïîõè, òî ïî-
ëîñû òâîð÷åñòâà. Õîòÿ ïåðâûé ïåðèîä îêàçàëñÿ ïåðèî-
äîì ïðîâàëüíûõ ñöåíàðèåâ. Íî èõ ñî÷èíèòåëü áûë óïîð-
íûì â äîñòèæåíèè ñâîåé öåëè...
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Èòàê: ÿ çàíèìàþñü ñòèõîñëîæåíèåì.
Áîëåå-ìåíåå ñåðü¸çíî çàíèìàëñÿ ýòèì
äåëîì êîãäà ñîâåðøåíñòâîâàë íåêîòî-
ðûå ñâîè ñïîñîáíîñòè â Êèðîâñêîì õó-
äîæåñòâåííîì ó÷èëèùå. Óâû, ðàçâèòü
èõ äî ñòåïåíè òàëàíòà íå ñóìåë � ïî
ïðè÷èíå ã).

Òðè ãîäà áûë ïðåïîäàâàòåëåì â
ÄÕØ. Ââèäó ïðåäâçÿòîãî (ñîãëàñíî ñà-
ìîîöåíêå) îòíîøåíèÿ ê äåòÿì ïîñ÷è-
òàë ñåáÿ ïðîôíåïðèãîäíûì, óâîëèëñÿ.
Ñ òåõ è äî ñèõ ïîð ðàáîòàþ ðåç÷èêîì
ïî äåðåâó.

Áóäó÷è êíèãîëþáîì åù¸ ñ äîøêîëü-
íûõ âðåì¸í, â ÊÕÓ ðàñêðûë äëÿ ñåáÿ
ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ � Ìèõàèëà Ëåî-
íèäîâè÷à Àí÷àðîâà, êàê, âïðî÷åì, è
ìíîãèõ äðóãèõ àâòîðîâ, â òîì ÷èñëå
Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî, â ÄÕØ �
Â.Ï.Êðàïèâèíà è Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåíà, íå-
ñêîëüêî ïîòîì � fantasy êàê æàíð.
Âñ¸ ýòî ñåé÷àñ çàíèìàåò âåðõíèå
ñòðî÷êè ðåéòèíãà ìîèõ ñèìïàòèé.
Õîòÿ, ñî âðåìåíåì, ïðèçíàòüñÿ, âñ¸
áîëüøå õî÷åòñÿ ïèñàòü, íåæåëè ÷è-
òàòü, ïóñòü ýòî è ãðîìêî ñêàçàíî.

Ñî÷èíèòåëüñòâî � îäíî èç ìîèõ íà-
ñòîÿùèõ óâëå÷åíèé. Ìåíåå ñåðü¸çíûå �
êíèãî÷åéñòâî, îðóæèå (ñòðåëêîâîå è
õîëîäíîå), íóìèçìàòèêà, ÷òî-íèáóäü
ìàñòåðèòü, ðûòüñÿ â ñòàðûõ æóðíà-
ëàõ è âîîáùå â ñòàðîì õëàìå, òåëèê...

Ëþáèìîå âðåìÿ ãîäà � ëåòî. Ëþáè-
ìûé öâåò � çåë¸íûé. Ëþáèìûé çàïàõ
� ñâåæåñïèëåííûõ îñèíîâûõ äðîâ. Ëþ-
áèìàÿ åäà � îêðîøêà. Ëþáèìûå: ìóçû-
êà � «ÀÁÁÀ» è íîñòàëüæè; ïåâèöà �
ñåé÷àñ Òàíÿ Áóëàíîâà; õóäîæíèê �
Âàëåíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ Ñåðîâ; ôèëü-
ìû � «Êàâêàçñêàÿ ïëåííèöà» è «Îáûê-
íîâåííîå ÷óäî»; ìóëüòèê � «Áðåìåíñ-
êèå ìóçûêàíòû»; òåëåïåðåäà÷è �
ÊÂÍ, «Ìàñêè-øîó», «Ãîðîäîê».

Îòíîøåíèå ê ïîëèòèêå � òàê ñåáå.
Ñåìåéíîå ïîëîæåíèå � õîëîñòÿê (êîì-
ïëåêñóþ). Îñíîâíîé íåäîñòàòîê � ñâî-
áîäíîãî âðåìåíè. Ïîÿâëåíèþ êëóáà
«Ëîöìàí» � ðàä, ñîñòîÿíèåì íà äàí-
íîì ýòàïå � óäîâëåòâîð¸í. Æèçíü �
ëþáëþ!

Îëüãà Ïpÿæíèêîâà
Ìîñêîâñêàÿ îáëàñòü

Ðîäèëàñü ÿ 26 èþëÿ 1967 ãîäà â
äåpåâíå Òópûïèíî Ðàìåíñêîãî pàéîíà
Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Ýòî ãäå çíàìåíè-
òàÿ Ãæåëü. È èìåííî â Òópûïèíî íà-
õîäèòñÿ ãîëîâíîå ïpåäïpèÿòèå ïpî-
èçâîäñòâåííîãî îáúåäèíåíèÿ «Ãæåëü».
Hî ñ ÷åòûp¸õëåòíåãî âîçpàñòà æèâó â
ïîñ¸ëêå Êpàñêîâî (ëþáåpåöêèé pàéîí).
Ïîñëå øêîëû îêîí÷èëà ïåäó÷èëèùå ïî
ñïåöèàëüíîñòè «ó÷èòåëü íà÷àëüíûõ
êëàññîâ», çàòåì ïåäèíñòèòóò (èñòî-
pè÷åñêèé ôàêóëüòåò). Ñ ìîìåíòà
îêîí÷àíèÿ âóçà pàáîòàþ â øêîëå ó÷è-
òåëåì èñòîpèè.

Ìàìà � ïåíñèîíåpêà, áûâøèé àãpî-
íîì, îòåö óìåp íåñêîëüêî ëåò íàçàä,
áûë èíæåíåpîì. Åñòü ápàò, ìëàäøå íà
2 ãîäà, â íàñòîÿùåå âpåìÿ æèâ¸ò îò-
äåëüíî (ñ æåíîé è ñûíîì).

Óâëåêàþñü êíèãàìè, ñïîpòîì,
èíîñòpàííûìè ÿçûêàìè, ëþáëþ òå-
àòp, èñêóññòâî, àâòîpñêóþ ïåñíþ.
Èãpàþ â ìîñêîâñêîì êëóáå çíàòîêîâ
«×òî? Ãäå? Êîãäà?» (âîîáùå-òî, îôè-
öèàëüíî ýòî íàçûâàåòñÿ «Êëóá èíòåë-
ëåêòóàëüíî-òâîp÷åñêîãî pàçâèòèÿ
«ÌÀÃÈ»»).

Ëþáèìûå êíèãè Â.Ê.:
1. «Êîëûáåëüíàÿ äëÿ ápàòà»;
2. «Æópàâë¸íîê è ìîëíèè»;
 3. «Ìàëü÷èê ñî øïàãîé»;
4. «Âîçâpàùåíèå êëèïåpà «Êpå÷åò»».
Ëþáèìûå êíèãè äpóãèõ àâòîpîâ. Ïî-

ñêîëüêó ëþáèìûõ êíèã ó ìåíÿ î÷åíü
ìíîãî è òpóäíî âìåñòèòü èõ â äåñÿò-
êó, à òåì áîëåå, â ïÿò¸pêó, è âîîáùå
òpóäíî pàññòàâèòü âñ¸ ïî pàíæèpó:
ýòî � ñàìîå ëþáèìîå, ýòî � ìåíåå ëþ-
áèìîå è ò. ï.; ïîæàëóé, ëó÷øå ÿ
ïpîñòî ïåpå÷èñëþ ñàìûõ ëþáèìûõ
àâòîpîâ, ó êîòîpûõ ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì
÷èòàþ ïî÷òè âñå âåùè:

È.Ñ.Òópãåíåâ, À.È.Êóïpèí, Ì.À.Áóë-
ãàêîâ, Â.Áûêîâ, È.Ñåâåpÿíèí, Ê.Áàëü-
ìîíò, Ã.Ã.Ìàpêåñ, Þ.Ïîëÿêîâ,
Â.Òîêàpåâà; íó è ïëþñ íåñêîëüêî îò-
äåëüíûõ êíèã äpóãèõ àâòîpîâ:

� Ì.Ìèò÷åëë «Óíåñ¸ííûå âåòpîì»;

ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈÈ
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...Êàïëè áüþòñÿ î
ñòåêëî �
Êàï-êàï.
Âñ¸ ñòåêëî çàâîëîêëî �
Êàï-êàï.
Òèõî-òèõî óòåêëî
Ñ÷àñòüÿ ìîåãî òåïëî.
Òèõî-òèõî óòåêëî �
Êàï-êàï.

Äåíü ïðîõîäèò áåç
ñëåäà �
Êàï-êàï.
Íî÷ü ïðîõîäèò. Íå
áåäà �
Êàï-êàï.
Ìåæäó ïàëüöàìè ãîäà
Ïðîñî÷èëèñü � âîò
áåäà.
Ìåæäó ïàëüöàìè
ãîäà �
Êàï-êàï.

...Ýòî èç «Òåîðèè íåâåðîÿòíî-
ñòè». Îòòóäà æå � ïåñíÿ.
(Àâòîð âêëþ÷àåò ñòèõè è
ïåñíè î÷åíü âî ìíîãèå ïðîçàè-
÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ)... (ñ. 7)

ÊÐÈÒÈÊÀ

ùåì âòîðàÿ � «Ãîëóáàÿ æèëêà Àôðîäèòû».
Â 1967-ì ãîäó â æóðíàëå «Ìîñêâà» (¹ 5) ïîÿâëÿåòñÿ

íîâàÿ ïîâåñòü «Ýòîò ñèíèé àïðåëü...», êîòîðàÿ âìåñòå ñ
«Òåîðèåé...» è «...äîæä¸ì» îáðàçóþò ñâîåîáðàçíóþ òðè-
ëîãèþ. Òîæå � ïåðâóþ. Ïîçâîëþ ñåáå èç ýòîé òðèëîãèè
êîå-÷òî ïðîöèòèðîâàòü. Íàïðèìåð,

«...òàêóþ ïðèò÷ó:
Ïåðâûé ñêàçàë: «Ñ÷àñòüå � ýòî êîãäà ìíîãî ðàáî-

òû è ìíîãî ëþáâè, è òîãäà ðàáîòà òîëêàåò ê ëþáâè,
à ëþáîâü ïîðîæäàåò ðàáîòó».

Âòîðîé ñêàçàë: «×åïóõà. Ñ÷àñòüå � ýòî êîãäà íåò
íè çàíÿòèé, íè äîìàøíèõ çàäàíèé, íè ðàáîòû, íè îò-
ïóñêîâ, íè êàíèêóë, à åñòü òîëüêî âåñíà, ëåòî, çèìà,
îñåíü è ìîæíî ïèñàòü èõ êðàñêàìè è êèñòÿìè, è ðåç-
öîì, è ïåðîì êðóãëîñóòî÷íî è áåç îòäûõà».

Òðåòèé ñêàçàë: «Ñ÷àñòüå � ýòî êîãäà ìîæíî âûäó-
ìûâàòü è áðîñàòü èäåè ïà÷êàìè è íå çàáîòèòüñÿ î
òîì, ÷òî îíè íå îñóùåñòâëÿþòñÿ».

×åòâ¸ðòûé ñêàçàë: «Ñ÷àñòüå � ýòî êîãäà ñïàñà-
åøü, ïîìîãàåøü, ñòîèøü íàñìåðòü çà ïðàâîå äåëî, çà-
ùèùàåøü è äåëàåøü ïîäàðêè».

È òîëüêî ïÿòûé ìîë÷àë. Èáî îí áîÿëñÿ ïðèçíàòüñÿ,
÷òî åãî ñ÷àñòüå � ýòî ñîæðàòü âñ¸ òî, ÷òî ïðèäóìà-
þò è äîáóäóò îñòàëüíûå ÷åòâåðî».

Ýòî èç «Òåîðèè íåâåðîÿòíîñòè». Îòòóäà æå � ïåñíÿ.
(Àâòîð âêëþ÷àåò ñòèõè è ïåñíè î÷åíü âî ìíîãèå ïðîçàè-
÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ).

Ñëåäóþùèé îòðûâîê � èç «Çîëîòîãî äîæäÿ». È íà ìîé
âçãëÿä � ýòî óæå íå ìóäðîñòü ôèëîñîôà, à ìàñòåðñòâî
ïèñàòåëÿ. Òî ñàìîå, êîòîðîå âûçûâàåò âîñõèùåíèå �
àí÷àðîâñêîå âîñõèùåíèå, î êîòîðîì åù¸ áóäåò ñêàçàíî
÷óòü íèæå. Îòðûâîê ÿ ñèëüíî ïîäñîêðàòèë, à âîîáùå-òî
îí çàíèìàåò â êíèãå ïÿòü ñòðàíèö...

«Ðàññâåëî. Èçìîðîçü. Âçðûâû. Âñ¸ ëåòèò. ×óâñòâ
íèêàêèõ íåò, íè ðóê, íè íîã, íè òåëà íåò, íè âíóò-
ðåííîñòåé. Òîëüêî êîæà ëèöà, çàòâåðäåâøàÿ, êàê íî-
ãîòü. È âäðóã ñîîáðàæàþ, ÷òî ïîëçó ïî êî÷êàì è õâà-
òàþ ãóáàìè êðàñíûå êàïåëüêè êëþêâû. ßñíî, ÷òî
ñâèõíóëñÿ. Ïîòîì ñâàëèâàþñü â âîðîíêó è âèæó òàì
íàøåãî êîìñîðãà. È òóò ïîíèìàþ, ÷òî ÿ íå áåãó.
ß îòñòóïàþ. [...] ...è ïîäóìàë: ÿ òîæå ÷åëîâåê, ìî-
æåò áûòü, ïîñëåäíèé æèâîé èç íàøåé ðîòû, ïî÷åìó ÿ
äîëæåí ïîëçòè íà ÷åòâåðåíüêàõ, êàê ï¸ñ? ß âûëåç èç
âîðîíêè è ïîø¸ë ïåøêîì îáðàòíî. Ðàçðûâîâ áûëî
ñòîëüêî, ÷òî âîçäóõ ñòàë ãóñòûì è ëèïêèì. Íî ìåíÿ
íå óáèëî íè ðàçó. ß áûë ìàëîé äðîáüþ. Óáèòü ðîòó
îêàçàëîñü ëåã÷å, ÷åì óáèòü îäíîãî ÷åëîâåêà. ß ø¸ë
êàê ÷åëîâåê, ñ ïðåçðåíèåì ñìîòðåë íà êëþêâó ïîä íî-
ãàìè, íè ðàçó íå ñâåðíóë â ñòîðîíó è íå õîòåë ïèòü.

[...] À ïîòîì ê âå÷åðó ÿ âëèëñÿ â ÷óæîé ïîëê ñî
âñåé óáèòîé ðîòîé è ñ ñîëäàòîì, êîòîðîãî ïå÷êà çàñ-

5454

Ãèëÿçîâ Îëåã
Ã. Óôà

ß ðîäèëñÿ 4 îêòÿáðÿ 1970 ãîäà. Ó÷èëñÿ
â øêîëå ñ «àíãëèéñêèì óêëîíîì» (ýòî
îêàçàëî íà ìåíÿ î÷åíü ñèëüíîå âëèÿíèå,
èíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé Âåëèêîáðèòà-
íèè, î÷åíü íðàâèòñÿ àíãëèéñêàÿ êëàñ-
ñè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà, íàðîäíàÿ ìóçû-
êà è ò.ä.), ïîñëåäíèå äâà ãîäà � â
êëàññå ñ «ìàòåìàòè÷åñêèì óêëîíîì»,
÷òî ïîâëèÿëî íà ìåíÿ åù¸ ñèëüíåå,
òàê ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïîñòóïèë â
àâèàöèîííûé èíñòèòóò íà ñïåöèàëü-
íîñòü «ýëåêòðîííûå âû÷èñëèòåëüíûå
ìàøèíû»; çàêîí÷èë â 1992 ãîäó (è äî
ñèõ ïîð íåìíîãî æàëåþ, ÷òî ñòàë ìà-
òåìàòèêîì). Ðàáîòàþ ïðîãðàììèñòîì
(íàó÷íûå ðàñ÷¸òû, áàçà äàííûõ, ãðà-
ôèêà), èçðåäêà ïîäðàáàòûâàþ ïåðåâî-
äàìè. Ïðîãðàììèðîâàíèå äëÿ ìåíÿ íå
òîëüêî ðàáîòà, íî è îñíîâíîå õîááè. Ñ
äåòñòâà ôàíàòè÷íî óâëå÷¸í ôàíòàñ-
òèêîé â ëþáûõ âèäàõ è ëþáûõ æàíðîâ,
â òîì ÷èñëå êðèòèêîé, æèâîïèñüþ è
òàê äàëåå. Ëþáëþ êíèãè ÷èòàòü (êðî-
ìå ÂÏÊ � Ñòðóãàöêèõ, Êýððîëëà, Äèê-
êåíñà, Áîðõåñà, Øóêøèíà, Êàáàêîâà,
Ëåìà, Øåêëè, Òâåíà, Ðîáåðòà ßíãà,
Í.Íîñîâà, Ìèëíà, Ìèò÷åëë, Ãîëñóîð-
ñè), ìóçûêó ñëóøàòü (áèòëîìàí, íî
âîîáùå ñëóøàþ ëþáóþ ìóçûêó, êîòî-
ðàÿ ìíå íðàâèòñÿ, � ïîï, ðîê, äæàç,
êëàññèêó è ïð.). Èç êíèã Êðàïèâèíà
áîëüøå âñåãî íðàâÿòñÿ «Ãîëóáÿòíÿ íà
æ¸ëòîé ïîëÿíå», «Áîëòèê» è «Íàñëåä-
íèêè (Ïóòü â àðõèïåëàãå)». Ñåðü¸çíî
îòíîøóñü ê ïîëèòèêå (ñòîðîííèê «Âû-
áîðà Ðîññèè»), àòåèñò. Íåìíîãî èíòå-
ðåñóþñü ïñèõîëîãèåé, ýñïåðàíòî è ðýí-
äçþ (èãðàë êîãäà-òî ïî ïåðåïèñêå).
Êîëëåêöèîíèðóþ ïåðåâîäû êíèã Êýð-
ðîëëà (è âîîáùå êýððîëëèàíó). Íåìíî-
ãî èãðàþ íà ãèòàðå, íî î÷åíü ïëîõî.

Âàñèëèé Êîæåâíèêîâ
Êèðîâñêàÿ îáëàñòü

«Óðåçàííàÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ
ñïðàâêà äëÿ ðóáðèêè «Î ñåáå» îò 14
ñåíòÿáðÿ 1996 ãîäà»

Ìîè ôý, è, î: Êîæåâíèêîâ Âàñèëèé
Ãåííàäüåâè÷.

Ðîäèëñÿ â ãîä 1957-é, ãîä Ïåòóõà, íà
ãðàíèöå ìåæäó Âåñàìè è Ñêîðïèîíîì,
24 îêòÿáðÿ (ñîãëàñíî «Ñâèäåòåëüñòâó
î ðîæäåíèè»).

Ýòî, êîíå÷íî æå, íå ìîãëî íå ñêà-
çàòüñÿ íà õàðàêòåðå, êîòîðûé, ìíå
êàæåòñÿ, íå ñàõàð...

Êàê ïîêàçûâàþò ïðîøåäøèå
ãîäèêè, ÿ:

à) àíàõîðåò, òî áèøü ÷åëîâåê, íå-
ïëîõî ÷óâñòâóþùèé ñåáÿ â óåäèíåíèè;

á) áåçíàä¸æíûé ìå÷òàòåëü, ÷òî çíà-
÷èò � íàäåæíû íà èçáàâëåíèå îò �
íåò;

â) âîèñòèíó òîò, â êîì ñèë¸í äóõ
ïðîòèâîðå÷èÿ (â ÷àñòíîñòè, ëþáëþ
ïîñïîðèòü, è íå âñåãäà, ïðèçíàòüñÿ,
ðàäè ïîèñêà èñòèíû);

ã) ãäå-òî èçëèøíå ëåíèâûé òèï, ê
òîìó æå íåñêîëüêî áåçàëàáåðíûé (÷àñ-
òî äåëàþ íå òî, ÷òî íàäî áû, à òî,
÷òî õî÷ó... èëè íå äåëàþ);

ä) äîâîëüíî íåïîñòîÿííûé â ñâîèõ
èíòåðåñàõ ñóáúåêò, õîòÿ íå ñêàçàë áû,
÷òî îãðàíè÷åííûé.

Èìåþ, îäíàêî, è áåçóñëîâíî ïîëîæè-
òåëüíûå êà÷åñòâà � òðè: íå êóðþ, íå
ïüþ, íå ñîáèðàþñü. Êîå-êòî ñ÷èòàåò,
÷òî èõ íåñêîëüêî áîëüøå... Íó, ñî ñòî-
ðîíû âèäíåé.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìåñòî ìîåãî
ðîæäåíèÿ � ãîðîä Êðàñíîóðàëüñê
Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè, ðîäèíîé ñâîåé
ñ÷èòàþ Âÿòêó. Ïðåäëàãàþ êàîå-êàêèå
ðèôìû ïî ýòîìó ïîâîäó.

ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈÈ

ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈÈ
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ñòâó íàó÷íîé èëè íåíàó÷íîé ôàíòàñ-
òèêè. Ìåæäó òåì äàæå ñàìîå ðåàëèñ-
òè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå áåç ôàíòàçèè
ïðîñòî íå ìîæåò áûòü ñîçäàíî. Âñåì,
êîíå÷íî, ÿñíî, ÷òî ãîãîëåâñêîãî «Âèÿ»
íå áûëî, íî êàê-òî íå îñîçíà¸òñÿ, ÷òî
è ãîãîëåâñêîãî «Ðåâèçîðà» òîæå íå
áûëî. È çíà÷èò, ïðàâäà î æèçíè ìî-
æåò áûòü â èñêóññòâå âûñêàçàíà â
ëþáîì âèäå è â ëþáîé ôîðìå.

Ôàíòàçèðóþò âñå � îò ñïëåòíèêà
äî ó÷åíîãî, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â öå-
ëÿõ. Ýéíøòåéí, íàïðèìåð, óòâåðæäàë,
÷òî äëÿ ó÷¸íîãî ôàíòàçèÿ âàæíåå, ÷åì
çíàíèÿ...

Íàäî ðàçëè÷àòü îòêðûòèÿ è òâîð-
÷åñòâî. Îòêðûâàþò òî, ÷òî â ïðèðîäå
óæå åñòü, à òâîðÿò òî, ÷åãî â ïðèðîäå
åù¸ íå áûëî. Íè àâòîìîáèëÿ â ïðèðîäå
íå áûëî, íè òàáóðåòêè, íè ÷àñòóøêè,
íè Ãåðîè÷åñêîé ñèìôîíèè, íè «Èëèà-
äû». Âîéíà ãðåêîâ ñ òðîÿíöàìè áûëà, à
«Èëèàäû» íå áûëî. Å¸ ñîòâîðèë Ãîìåð
â ôîðìå ýïîñà».

Êàê ñ ñîäåðæàíèåì, òàê è ñ ôîðìîé ó
Ìèõàèëà Àí÷àðîâà âñ¸ â ïîðÿäêå, à ñ
ôàíòàçèå  � ïîäàâíî.

Ê ñîæàëåíèþ, ôàíòàñòè÷åñêóþ òðèëî-
ãèþ, ýòó êíèãó ìîæíî íàéòè ñåé÷àñ ðàçâå
÷òî îðèåíòèðóÿñü íà àí÷àðîâñêóþ òåî-
ðèþ íåâåðîÿòíîñòè. Êàê ÿ ñëûøàë îò
Ãåííàäèÿ ×åðêàñîâà, îäíîãî èç íàøèõ, å¸
íåò äàæå â äîìå ïèñàòåëÿ, òî áèøü àâòî-
ðà: êòî-òî óìóäðèëñÿ «óâåñòè» ïðÿìî ñ
ïîëêè. ß ëè÷íî ÷èòàë å¸ âñåãî ðàç, ýòî
áûëî áîëüøå äåñÿòè ëåò íàçàä, è íàéòè
ýòó êíèãó � â íàñòîÿùèé ìîìåíò ìî¸
æãó÷åå æåëàíèå. (È íå òîëüêî, âïðî÷åì,
ìî¸). Íî ýòî òàê, ê ñëîâó...

À Ìèõàèë Ëåîíèäîâè÷ ïðîäîëæàåò
òâîðèòü. Íà÷èíàåòñÿ òðåòèé ýòàï ïåñåí-
íîãî òâîð÷åñòâà, èçäàòåëüñòâî «Ñîâåòñêàÿ
Ðîññèÿ» âûïóñêàåò îòäåëüíîé êíèæêîé
ïîâåñòü «Ýòîò ñèíèé àïðåëü...» ñ... êîðî-
÷å � îáëîæêà è ðèñóíêè Ìèõàèëà Àí-
÷àðîâà, ïîÿâëÿþòñÿ ïóáëèêàöèè çà ðóáå-
æîì.

Â 1971-ì ãîäó ÖÒ äåìîíñòðèðóåò òåëå-
ñïåêòàêëü «Äåíü çà äí¸ì», ñíÿòûé ïî åãî
ñöåíàðèþ. Ýòî áûëà êèíîïîâåñòü � íå-
ïðåäñêàçóåìàÿ, êàê æèçíü. Òàê ïîëó÷è-

ëîñü, ÷òî íèêòî íå ëåç è íå ïðàâèë. Äîãî-
âîð áûë çàêëþ÷¸í íà 2 ñåðèè, ïîòîì ïðî-
äëèëè íà 6, ïîòîì íà 9. Àêò¸ðû íå îæè-
äàëè ïðîäîëæåíèÿ è âûêëàäûâàëèñü íà
êàæäîé ñåðèè. Óñïåõ áûë ïîðàçèòåëüíûé.

«Ìíîãèõ ýêñïåðòîâ òîãäà óäèâëÿëî,
÷òî ñïåêòàêëü ïîëüçóåòñÿ óñïåõîì,
õîòÿ â í¸ì íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò, íåò
íèêàêèõ ãðàíäèîçíûõ ñîáûòèé, íåò îñ-
òðî óâëåêàòåëüíîãî ñþæåòà, à åñòü
òîëüêî îãðàíè÷åííîå ïðîñòðàíñòâî
êîììóíàëüíîé êâàðòèðû è å¸ îáèòàòå-
ëè. Ïûòàëèñü óñòàíîâèòü, â ÷¸ì æå
ñåêðåò. Ñåêðåòà íèêàêîãî íå áûëî.
ß ïèñàë î òîì, ÷òî òîãäà ìåíÿ âîëíî-
âàëî � æèçíè è ñóäüáû, ñêðûòûå çà
ñòåíàìè êîììóíàëêè. Ìåíÿ íå óñòðàè-
âàë âçãëÿä íà íå¸, êàê íà êàêîé-òî êà-
ñòðþëüíî-ñêëî÷íûé áåäëàì, ãäå âñ¸
ìåëêî è ïîøëî è ãäå, â ëó÷øåì ñëó÷àå,
îáðåòàåòñÿ ïîäñîáíûé ìàòåðèàë äëÿ
ñàòèðèêà. Âçäîð! Òàì æèâóò ëþäè, à
æèçíü ëþäåé âñåãäà çíà÷èòåëüíà».

Â òåëåñåðèàëå çâó÷àëè ïåñíè íà ñòèõè
Ì.Àí÷àðîâà. Ïðàâäà, ìóçûêó ïèñàë
È.Êàòàåâ.

À îäíà èç ïåñåí, âïåðâûå ïðîçâó÷àâøàÿ
â òåëåôèëüìå, ñòàëà, åñëè ìîæíî òàê ñêà-
çàòü, áåññïîðíûì øëÿãåðîì íà÷àëà ñåìè-
äåñÿòûõ. Íà÷èíàëàñü îíà òàê:

«Ñòîþ íà ïîëóñòàíî÷êå
Â öâåòàñòîì ïîëóøàëî÷êå,
À ìèìî ïðîëåòàþò ïîåçäà...»

×åðåç ãîä âûøëà íà ýêðàíû âòîðàÿ,
8-ñåðèéíàÿ ÷àñòü òåëåñïåêòàêëÿ. Êàæåòñÿ,
îíà (õîòÿ âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî íå îíà, à
òåëåôèëüì «Â îäíîì ìèêðîðàéîíå», ñî-
çäàííûé ïî ñöåíàðèþ Àí÷àðîâà è óâè-
äåâøèé ñâåò ïîçäíåå � â 1976-ì ãîäó),
â îáùåì, ÷òî-òî ïîíðàâèëîñü Áðåæíåâó, è
êîå-êòî ïîñïåøèë íàçâàòü àâòîðà êîíú-
þíêòóðùèêîì. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî áûëî
íå ñîâñåì òî è íå ñîâñåì òàê. Ìèõàèë
Ëåîíèäîâè÷ áûë ñêîðåå âðàãîì êîíúþíê-
òóðû, ÷åì å¸ ñòîðîííèêîì, íî, êàê ãëàñèò
ïîãîâîðêà, íåò äûìà áåç îãíÿ... Âïðî÷åì,
âîò ñëîâà îäíîãî èç òåõ, êòî áûë çíàêîì ñ
Àí÷àðîâûì: «Îí áûë, åñëè òàê ìîæíî âû-
ðàçèòüñÿ, îäíèì èç ïîñëåäíèõ ðûöàðåé
èäåè ñîöèàëèçìà, êîòîðóþ çàùèùàë íåèç-
ìåííî è ÿðîñòíî». ß, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå
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ïûòàëñÿ âûâåñòè íà ïåðâûé ïëàí èíóþ,
«íåòèïè÷íóþ» äëÿ íåãî ëè÷íîñòü. Ñàìàÿ
ðàííÿÿ òàêàÿ ïîïûòêà, êàæåòñÿ, «Òà ñòîðî-
íà, ãäå âåòåð». Äà è âåùü ñàìà äîñòàòî÷-
íî ðàííÿÿ, ñîñòàâëåííàÿ èç äâóõ ðàçíî-
âðåìåííûõ ïî íàïèñàíèþ è ðàçëè÷íûõ
ïî ñóòè ñâîåé ïîâåñòåé (íå÷òî ïîäîáíîå
áûëî çàòåì ïðîäåëàíî ñ «Âñàäíèêàìè ñî
ñòàíöèè Ðîñà»). Ýòî åù¸ íå «íàñòîÿùèé
Êðàïèâèí», êàê «Ñòðàíà áàãðîâûõ òó÷» �
åù¸ íà íàñòîÿùèå Ñòðóãàöêèå. Íî, êàê
óæå â «Ñòðàíå...» áûëî âèäíî, ÷åì ñòà-
íóò Ñòðóãàöêèå, òàê è ïðàêòè÷åñêè âñÿ
áóäóùíîñòü Êðàïèâèíà áûëà çàëîæåíà
óæå â «Òîé ñòîðîíå...» Óæå çäåñü äåé-
ñòâóþò ãëàâíûå òèïû åãî ãåðîåâ: Âëàäèê
� îñíîâà, èç êîòîðîé ðàçâèëèñü ïî÷òè
âñå ãëàâíûå ãåðîè áóäóùèõ êíèã; Èëüêà
� ìëàäøèé äðóã (áðàò) ãëàâíîãî ãåðîÿ;
îòåö Âëàäèêà � âçðîñëûé òîâàðèù ãåðî-
åâ; è Ãåíêà � ê íåìó, â îòëè÷èå îò ïåð-
âûõ òð¸õ, ÂÏ âåðíóëñÿ íåñêîðî. Ïîæàëóé,
ëèøü ê ñåêðåäèíå 80-õ ñòàë îí çàäóìû-
âàòüñÿ, íå «íàáèë ëè îí ñåáå ðóêó äî àâ-
òîìàòèçìà» è íå ïîðà ëè çàíÿòüñÿ èíûì
÷åëîâå÷åñêèì òèïîì. Áûëà òàêàÿ ïîïûò-
êà, ïîõîæå, â «Îñòðîâàõ è êàïèòàíàõ» �
Åãîð. Íî òàì, ÷åì äàëüøå øëî äåëî, òåì
ÿñíåå ñòàíîâèëîñü, ÷òî ýòî âñ¸ òîò æå
«ìàëü÷èê ñî øïàãîé», òîëüêî ñ ðàííèõ ëåò
«çàåäåííûé ñðåäîé». Øêóðà Êîøàêà îò-
âàëèëàñü î íåãî òàê æå, êàê íàðîñò. Ñìå-
íà êóðñà íå ñîñòîÿëàñü. Ñîñòîÿëàñü îíà â
«Áðîíçîâîì ìàëü÷èêå». Ïðèâû÷íûé Êðà-
ïèâèíñêèé ãåðîé (Ñàëàçêèí) îòîø¸ë íà
âòîðîé ïëàí, à ïåðâîå ìåñòî çàíÿë âîñ-
êðåñøèé ïðàêòè÷íûé, ãðóáîâàòûé, ïðÿìî-
ëèíåéíûé Ãåíêà � Êèíòåëü. (Ñëåäóåò,
êîíå÷íî, ñäåëàòü ïîïðàâêó íà âðåìÿ.
Îäíî äåëî ðàííÿÿ ïîâåñòü â äóõå «ïèî-
íåðñêèõ» ïèñàíèé 60-õ ãîäîâ î òîì, êàê
äðóæáà ïîìîãàåò â ó÷¸áå, à äðóãîå �
çðåëàÿ âåùü ãîäîâ 90-õ.) Ïðè÷¸ì îñòà¸ò-
ñÿ íåêîòîðîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî ÂÏ ñïå-
öèàëüíî èçáàâëÿë Êèíòåëÿ îò ïðèâû÷åê,
ïðèñóùèõ åãî ïðåæíèì ãåðîÿì � îí è
êíèãè íå òå ÷èòàåò (åñëè è ÷èòàåò), Äþìà
åìó ñêó÷åí, Èëüô è Ïåòðîâ íå ñìåøíû, à
Òàðàñ Áóëüáà � áîëüøàÿ ñâèíüÿ è òðóñ.
(Ïîñëåäíèå äâà ñóæäåíèÿ óäèâèòåëüíî
ñîâïàäàþò ñ íåêîòîðûìè ãàçåòíî-æóð-

íàëüíûìè ñòàòåéêàìè êàê ðàç âðåìåíè
íàïèñàíèÿ êíèãè. Ïåðåîöåíêà öåííîñòåé
ïî ìåòîäó ìàÿòíèêà � øàð-ðàõ â ïðîòè-
âîïîëîæíóþ êðàéíîñòü!) Òàêîå âîò äèòÿ
ýïîõè òàëîíîâ íà ñàõàð. Âïðî÷åì, îäíîãî
ÂÏ òàê è íå ñóìåë (íå çàõîòåë!) èçìå-
íèòü � ìîðñêèõ ñêëîííîñòåé. Äà è âîîá-
ùå, ÷åì áëèæå ê ôèíèøó, òåì áîëüøå îí
èçáàâëÿë ïàðíÿ îò çàäàííûõ åìó âíà÷àëå
õàðàêòåðíûõ ÷åðò. Ïîçàáûâ î ñâîåé
ïðàãìàòè÷íîé ìóäðîñòè, Êèíòåëü ïîä êî-
íåö íà÷èíàåò ñîâåðøàòü ïîäâèãè â ëó÷-
øèõ ñòàðûõ êðàïèâèíñêèõ òðàäèöèÿõ.
Ïîõîæå, ÂÏ ïîíÿë, ÷òî áîðîòüñÿ ñ çàêîíà-
ìè ïðèðîäû áåññìûñëåííî � ïðèñóùèé
äàííîìó ïèñàòåëþ «àâòîðñêèé òèï» ãåðîÿ
âå÷åí è íåèçìåíåí. ×òîáû èçìåíèòü åãî,
äîëæåí èçìåíèòüñÿ è ñàì àâòîð. À äëÿ
ñëîæèâøåãîñÿ è çðåëîãî ïèñàòåëÿ ýòî âñ¸
ðàâíî, ÷òî çàñòðåëèòüñÿ, à ïîòîì ïîïû-
òàòüñÿ íà÷àòü æèçíü ñíà÷àëà. Ëè÷íîñòè
ãåðîåâ â íåìàëîé ñòåïåíè çàäàíû ëè÷-
íîñòüþ èõ ñîçäàòåëÿ. Âîò òîìó ìåëêèé,
íî õàðàêòåðíûé ïðèìåð. Êíèãè ÂÏ ñàìè
ïî ñåáå ÷åðòîâñêè èñòîðè÷íû, à êðîìå
òîãî, â íèõ íåðåäêî ïîìèíàþòñÿ è ïîä-
ëèííûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ � ïðè
òåñíåéøåé ñâÿçè ñ ñîâðåìåííîñòüþ, ñ ñþ-
æåòîì. Íî âñå ýòè ýêñêóðñû íå èäóò â
ïðîøëîå ãëóáæå Ïåòðîâñêîé ýïîõè.
Äàëüøå � ÊÏÏ íà çàìêå, õîòÿ íè ðóñ-
ñêàÿ, íè ìîðñêàÿ èñòîðèè íå îãðàíè÷åíû
ñòîëü óçêèìè ðàìêàìè. Ïðè÷èíà òîìó
ïðîñòà � äîïåòðîâñêàÿ Ðóñü, «âñ¸ ýòî
âðåìÿ äëèííîïîëûõ áîÿð» (ÒÑ7) Êðàïè-
âèíó íåèíòåðåñíû, íåò òàì äëÿ íåãî «çà-
ïàõà ïàðóñîâ». È ìíåíèå ýòî âïîëíå òè-
ïè÷íî äëÿ ÷åëîâåêà èç ïîêîëåíèÿ, âîñïè-
òàííîãî íà ôèëüìå «Ï¸òð I», ðîìàíå
À.Òîëñòîãî, ñîâåòñêèõ ó÷åáíèêàõ èñòîðèè,
íàêîíåö. Â ëþáîì øêîëüíîì ó÷åáíèêå
Ï¸òð � ïåðâàÿ ÿðêàÿ êàðòèíà ðóññêîé
èñòîðèè, ñ êðàñî÷íûìè îïèñàíèÿìè è
àíåêäîòàìè. Íå òî, ÷òî òóìàííîå ðóññêîå
ñðåäíåâåêîâüå, ãäå òîëüêî òàòàðû, áîÿðå
äà áåñòîëêîâûå âîéíû. Ïîõîæåå ïîëîæå-
íèå â èñòîðèè äðåâíåãî ìèðà ó âîññòà-
íèÿ Ñïàðòàêà � ïëþñ ðîìàí Äæîâàíüî-
ëè � è, êàê ðåçóëüòàò, ó ÂÏ «Ñïàðòàêà»
÷èòàþò, â íåãî èãðàþò. À âîò ïðîøóìåâ-
øèå â 70-õ ãîäàõ äåôîâñêèå ôèëüìû
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çäíåå áóäåò ñêàçàíî) íàçûâàåòñÿ... «Êðèê
ïåòóõà».

È åù¸ � ãåðîè ïðîèçâåäåíèé Àí÷àðî-
âà, ïðèñóòñòâóÿ, èëè ïîÿâëÿþòñÿ, èëè óïî-
ìèíàþòñÿ òî â îäíîé, òî â äðóãîé âåùè,
ñâÿçûâàþò â îäèí áëîê ïî÷òè âñå ïðîèç-
âåäåíèÿ ïèñàòåëÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áîëü-
øóþ ÷àñòü èõ. È ìíå ëè÷íî ýòî î÷åíü
íðàâèòñÿ. Íåêîòîðàÿ àíàëîãèÿ � êðàïè-
âèíñêèå ìàëü÷èøêè-ëîöìàíû...

Îäíàêî, ýòî âñ¸, êîíå÷íî, íå ãëàâíîå.
Õîòÿ...

Â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ Ì.Àí÷àðîâ íà-
÷èíàåò îòäàâàòü ïðåäïî÷òåíèå ðàáîòå
íàä ïðîçîé.

«...ïîòîìó ÷òî ñòèõ, äà åù¸ ïîä ìó-
çûêó, ñâî¸ îòðàáîòàë. Ïî÷åìó ýòî
òàê � îáúÿñíÿòü íå áåðóñü, ÿ ñàì íå
çíàþ».

Ïèøóòñÿ ðàññêàçû, ñöåíàðèè, ïîâåñòè,
äàæå � ëèáðåòòî îïåðû. «Ðûæàÿ ëãóíüÿ
è ñîëäàò» � òàê îíà íàçûâàëàñü. È áûëà
ïîñòàâëåíà.

1981-é ãîä áûë îçíàìåíîâàí ðîæäåíè-
åì ñûíà. Åìó, ñâîåìó ñûíó Àðò¸ìó, ïîñâÿ-
òèë Ìèõàèë Àí÷àðîâ ïîñëåäíþþ òðèëî-
ãèþ, òðèëîãèþ î òâîð÷åñòâå � «Ñàìøèòî-
âûé ëåñ», «Êàê ïòèöà Ãàðóäà», «Çàïèñêè
ñòðàíñòâóþùåãî ýíòóçèàçìà».

Êîå-÷òî õî÷åòñÿ ïðîöèòèðîâàòü.
«Êåì áû ÿ íå ñòàë � âû óçíàåòå îá

ýòîì. Äàæå åñëè ÿ ïîñòóïëþ â äâîðíè-
êè ê âàì â äîì � ÿ áóäó íå èç ïîñëåä-
íèõ äâîðíèêîâ è ïîñòàðàþñü ñòàòü
ïåðâûì. ×¸ðò ïîáåðè, âåäü ýòî æå âå-
ëèêîëåïíî, ñòàòü âåëèêèì äâîðíèêîì!»

«Ñïîð � âåùü íåãëóáîêàÿ, ïî-ìîåìó,
ãîðàçäî ïëîäîòâîðíåå îáìåíèâàòüñÿ èäå-
ÿìè».

«Ïîýòû âñåãäà íåìíîæêî êëîóíû, íî
êëîóíàäà � ýòî ïåòóøèíûé êðèê íà
çàðå».

(«Ñàìøèòîâûé ëåñ»)
«Äåòè ðîäÿòñÿ ãåíèÿìè, ïîòîì èõ

ïåðåó÷èâàþò âî âçðîñëûå».
«Åñëè òû ëåáåäü � íåâàæíî, ÷òî òû

ðîäèëñÿ â êóðÿòíèêå. Âàæíî, ÷òî òû
âûëóïèëñÿ èç ëåáåäèíîãî ÿéöà».

«Êîãäà äàâíûì-äàâíî íåïîñëóøíàÿ
Ïàíäîðà îòêðûëà çàïðåòíûé ÿùèê è

èç íåãî ðàçëåòåëèñü íåñ÷àñòüÿ, òî íà
äîíûøêå îñòàëàñü Íàäåæäà. Ìàëî êòî
ïîìíèò ýòó äåòàëü».

(«Êàê ïòèöà Ãàðóäà»)
«Õóäîæíèê íå ìîæåò èçîáðàæàòü

÷óæîé ìèð. Èëè ñâîé, èëè íèêàêîé».
«� ×òî åñòü èñêóññòâî? � âîïðîøàë

ÿ ñåáÿ, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ. � Çà÷åì
îíî?

Ìíîãî íàäî áûëî ïðîéòè äîðîã,
ïðåæäå ÷åì ïîíÿë, ÷òî èñêóññòâî  �
ýòî ïðåä÷óâñòâèå.

Âñòðå÷è, ëþáîâü, ñòðàõ, ñìåðòü, ðà-
áîòà � âñ¸ ýòî æèçíü. Èíîãäà êàæåò-
ñÿ, ÷òî èñêóññòâî ïîäñîáíî åé. Íî è èñ-
êóññòâî � æèçíü. Ðàçâå çàòåì ïåñíÿ,
÷òîáû ðàññêàçàòü î ÷¸ì-íèáóäü? Íåò.
Ðàññêàçàòü ìîæíî è íå â ïåñíå. Ïåñ-
íÿ � ÷òîáû ïåòü.

Ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê ïîþùèé � ýòî
÷åëîâåê èíîãî êà÷åñòâà, ÷åì îí ñàì æå,
íî íå ïîþùèé. [...]

Ïîýçèÿ � ýòî õîðîøî. Ïëà÷åò ëè
îíà èëè ñìå¸òñÿ � ýòî õîðîøî. Íèêòî
íå çíàåò, ïî÷åìó ýòî õîðîøî, íî ýòî
õîðîøî. Ìîæåò, îíà ïîìîãàåò ðîäèòü-
ñÿ â ÷åëîâå÷üåì ìîçãó îðãàíó, çàâåäóþ-
ùåìó âîñõèùåíèåì».

«Âîñõèùåíèå � ïðèðîäíîå ÷óâñòâî,
íî åñëè èì âåðîëîìíî ïîëüçîâàòüñÿ, òî
÷åãî óäèâëÿòüñÿ, ÷òî âåðà ëîìàåòñÿ?

Ýòî íå èãðà ñëîâàìè, ýòî èõ çàáû-
òûé ñìûñë. È ñàìîå ñòðàøíîå âåðî-
ëîìñòâî � ýòî êîãäà ó ÷åëîâåêà ëîìà-
þò âåðó â òî, ÷òî åãî ñìåêàëêà, åãî
æàæäà è ñèëà æèòü, åãî ñïîñîáíîñòü
èçëó÷àòü ñâåò âñ¸ îäîëååò è áóäóùåå
áóäåò».

«Ìàëûø, ÿ ñîâåðøåííî íå óìåþ âîñ-
ïèòûâàòü. ß ìîãó òîëüêî ðîæäàòü
èäåè, êîòîðûìè ìîæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ.

Âñ¸ ðàâíî òû íå ñòàíåøü ìåíÿ ñëó-
øàòü, êîãäà âûðàñòåøü. Ïîýòîìó ÿ
ñåé÷àñ, ïîëüçóÿñü òâîåé áåççàùèòíîñ-
òüþ, âûñêàæó îäíó ìûñëü, êîòîðîé ÿ
ñàì ïîëüçóþñü, êîãäà å¸ âñïîìèíàþ, è
ïîòîìó æèâ.

«Åñëè òåáå îáúåêòèâíî ïëîõî, íå
áóäü ñóáúåêòèâíî íåñ÷àñòíûì».

Òû ïîíÿë? Åñëè óæ òåáå õóäî, òî íà
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 Àëåêñàíäð Çîðèí
ã. Êóðñê
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Êðèòèêè è ëèòåðàòóðîâåäû � íàðîä
îðèãèíàëüíûé. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíè ñ÷èòà-
þò, ÷òî ëó÷øå ñàìîãî ïèñàòåëÿ çíàþò, î
÷¸ì îí ïèøåò è ÷òî èìååò â âèäó. Êðî-
ìå òîãî, èíîé òàêîé òîâàðèù ïîõâàëèò òàê,
÷òî ëó÷øå áû îáðóãàë, ó äðóãîãî æå ðó-
ãàíü � ëó÷øàÿ ïîõâàëà. Êàæäûé ïðè
ýòîì èñõîäèò èç ñîáñòâåííûõ ñóæäåíèé,
çà÷àñòóþ è íå ñòàðàÿñü ðàçîáðàòüñÿ â
òîì, ÷òî æå ðåàëüíî èìåë â âèäó àâòîð,
ñòàâøèé åãî æåðòâîé. Ñ Êðàïèâèíûì òà
æå èñòîðèÿ. Àðáèòìàí íåäîâîëåí � è
ãåðîè-äå îäèíàêîâûå, è ñþæåòû ïîâòîðÿ-
þòñÿ. Öóêåðíèê äîâîëåí � ïðîèçâîäèò
Êðàïèâèíà â «êîìèññàðû», îãîâàðèâàÿñü,
ïðàâäà, ÷òî îí «äåãðàäèðîâàë äî êîìàíäî-
ðà». À â èòîãå ó îáîèõ ïî ñóòè óïð¸êè
îáîðà÷èâàþòñÿ ïîõâàëîé, à ïîõâàëà îêà-
çûâàåòñÿ âåñüìà ñîìíèòåëüíûì êîìïëè-
ìåíòîì. Ïðè÷¸ì, êàê òî íè ñòðàííî, ôîð-
ìàëüíî îíè ïðàâû. «Ñàìîïîâòîð» ó Êðà-
ïèâèíà äåéñòâèòåëüíî åñòü, è ãåðîè ó
íåãî ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Îí è ñàì
ýòîãî íå ñêðûâàåò. Îò÷àñòè ýòî, âèäèìî,
îòðàçèëîñü â «Ñêàçêàõ î ðûáàêàõ...», ãäå
Âîëûíîâ ðàçäóìûâàåò íàä ïîäîáíûìè
óïð¸êàìè íåêîé «êðèòèêåññû» è äàæå â
íåêîòîðîì óíûíèè ïðèçíà¸ò, ÷òî «îí
ñåáå íàáèë ðóêó äî àâòîìàòèçìà è âîëû-
íîâñêèå (=êðàïèâèíñêèå) ìàëü÷èêè êî÷ó-
þò èç êíèãè â êíèãó». Êîíå÷íî, Âîëûíîâ
� íå àâòîïîðòðåò ÂÏ, îäíàêî ñîâïàäåíèå
ñèòóàöèè ñëèøêîì ÿâíîå, ÷òîáû áûòü
ïðîñòî ñîâïàäåíèåì. Ñàì ÂÏ, ïðàâäà, çà-
âåðÿåò, ÷òî «êîãäà ïèñàë, íèêîãäà íå àññî-
öèèðîâàë ñåáÿ íè ñ êåì èç âçðîñëûõ
ìóæ÷èí, íèêîãäà, íè â ñîáûòèéíîì ïëàíå,
íè â ïñèõîëîãè÷åñêîì, íè â êàêîì»
(ÒÑ7). Îäíàêî òóò îí, ïîõîæå, èçëèøíå
êàòåãîðè÷åí. Êàêèå-òî ñîáñòâåííûå ñâîè
ìûñëè è îùóùåíèÿ îí, íåñîìíåííî, ïåðå-
íîñèë è íà ñâîèõ âçðîñëûõ ãåðîåâ, ïðè-
÷¸ì ñ íåèçáåæíîé äëÿ íåãî èñêðåííîñ-
òüþ. Ìîæåò áûòü, è íåïðîèçâîëüíî, íî ïå-
ðåíîñèë. Âïðî÷åì, íå î òîì ðå÷ü. À ðå÷ü

î òîì, ÷òî â «ïîâòîðÿåìîñòè» ãåðîåâ íåò
íèêàêîãî êðèìèíàëà, êàê íåò åãî, íàïðè-
ìåð, â çàêîíå ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè. Àáñî-
ëþòíî â ïîðÿäêå âåùåé òî, ÷òî ó îäíîãî
ïèñàòåëÿ äåéñòâóåò íåêèé, ïðèñóùèé
èìåííî åãî ïðîèçâåäåíèÿì, òèï ãåðîÿ. Ó
òîãî æå Äþìà ïðàêòè÷åñêè âñå ãåðîè â
òîé èëè èíîé ñòåïåíè ä�Àðòàíüÿíû �
ðàçâå êòî ñòàâèò ýòî åìó â âèíó? Áûëî
áû ñìåøíî è äèêî, åñëè áû òîò æå Äþìà
ââ¸ë â ñâîé ðîìàí ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî è
íàîáîðîò. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ è âñÿêî-
ãî äðóãîãî àâòîðà. ÂÏ òóò íå èñêëþ÷å-
íèå. Ó íåãî ñâîè, àâòîðñêèå ãåðîè, êîòî-
ðûå äåéñòâóþò òîëüêî òàê, êàê îíè è äîë-
æíû äåéñòâîâàòü ó íåãî. Âçÿòü ëþáóþ
ñþæåòíóþ ñèòóàöèþ èç êíèãè ÂÏ, îòäàòü
å¸ äðóãîìó àâòîðó � è ðåçóëüòàò áóäåò
ñîâñåì èíîé. Òàì, ãäå ó Äþìà äóýëü, Äîñ-
òîåâñêèé çàêàòèë áû ïîëñòà ñòðàíèö ôè-
ëîñîôñêèõ ðàññóæäåíèé � åãî ãåðîè
èíà÷å íå ìîãóò. Äà è ñàì ÂÏ îïÿòü-òàêè
ãîâîðèë îá ýòîì (ÒÑ4), êîãäà åãî ñïðîñè-
ëè îòíîñèòåëüíî êíèãè Ëóêüÿíåíêî:
«Åñëè áû âîçíèêëà òàêàÿ ñèòóàöèÿ, ÿ áû
ïîñòàâèë òóäà ñâîèõ ãåðîåâ, è ìîè ãåðîè
ïîâåëè áû ñåáÿ èíà÷å».

Êðîìå òîãî, åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ âíèìà-
òåëüíåå, òî ãåðîè ýòè îêàçûâàþòñÿ íå òà-
êèìè óæ îäèíàêîâûìè, õîòÿ âíóòðåííåãî
ðîäñòâà ó íèõ íå îòíèìåøü. Äëÿ íà÷àëà
ñòîèò îïðåäåëèòüñÿ ñ ýòèì ñàìûì åäèí-
ñòâîì. Íó, âî-ïåðâûõ, «íè îäíîé þáêè» �
âñå ãëàâíûå ãåðîè íåïðåìåííî ìóæåñêà
ïîëà, ðàçóìååòñÿ, îòíþäü íå èç-çà êàêîãî-
ëèáî æåíîíåíàâèñòíè÷åñòâà: «Íó, ïðîñòî
ìíå òðóäíî ïðåäñòàâèòü. Åñòü ìóæ÷èíû,
àâòîðû, êîòîðûå... ìîãóò ïîñòàâèòü ñåáÿ
íà ìåñòî æåíùèíû, äåâî÷êè. À ó ìåíÿ
êàê-òî... íèêîãäà íå ïîëó÷àëîñü» (ÒÑ4).
Ïðè÷¸ì ñðåäè ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö
è äåâî÷åê, è æåíùèí õîòü îòáàâëÿé, è èã-
ðàþò îíè âåñüìà è âåñüìà âàæíûå ðîëè
(äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü «Æóðàâë¸íêà...»
èëè «Êîëûáåëüíóþ...»). Îäíàêî äàæå ïðè
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Ýïèëîã
Ýòî «Ïåñíÿ ïðî ðàäîñòü», àâòîð êîòîðîé  � Àí÷àðîâ.

Íå çíàþ, ïî÷åìó ÿ âûáðàë èìåííî å¸ � èç ìíîãèõ íå ìå-
íåå äîñòîéíûõ. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî èìåííî ýòî ÷óâñòâî
� ðàäîñòü � èñïûòûâàåøü, êîãäà áåð¸øü â ðóêè ëþáóþ
åãî âåùü. Ïîòîìó, ÷òî çàêàí÷èâàÿ ýòó ñàìóþ ëþáóþ âåùü,
÷óâñòâóåøü, ÷òî íå ïðîñòî ñòàëî ðàäîñòíåé ó òåáÿ íà
äóøå, � æèçíü ñòàëà ãîðàçäî ïðèâëåêàòåëüíåé, ÿð÷å. Ðà-
äîñòíåé. Ãðîìàäíîå åìó ñïàñèáî çà ýòî!

Íî æèçíü, óâû, ýòî îáû÷íî ðàäîñòü ïîïîëàì ñ ïå÷à-
ëüþ... Íó, ìîæåò áûòü â íåñêîëüêî èíûõ ïðîïîðöèÿõ. Ó
âñåõ ïî-ðàçíîìó â ðàçíîå âðåìÿ. Òóò ãëàâíîå ïîíÿòü, ÷òî
� è îò òåáÿ çàâèñèò, ÷åãî â æèçíè òâîåé (à âîçìîæíî, íå
òîëüêî òâîåé) áóäåò áîëüøå.

Âïðî÷åì, ïîíÿòü � ýòî åù¸ íå âñ¸. Íåîáõîäèìî èñêàòü
(èëè õîòÿ áû íå ïðîõîäèòü ìèìî), è íàõîäèòü, è ðåøàòüñÿ,
è äåéñòâîâàòü. Âåäü ýòî ýëåìåíòàðíî: åñëè ðàäîñòåé íà
Çåìëå ñòàíåò áîëüøå, òî ïå÷àëåé � íàîáîðîò. È ïóñòü
äàæå íå ñðàçó (íå ñåé÷àñ, íå â áëèæàéøåì áóäóùåì)
îíî ñêàæåòñÿ, íî âñ¸ ðàâíî � ñêàæåòñÿ. Îáÿçàòåëüíî. È
äàæå åñëè òâîè óñèëèÿ íå îöåíÿò ïî çàñëóãàì òå, ÷òî
ïðèäóò â ýòîò ìèð ñëåäîì çà òîáîé, � ýòî íå ïîâîä äëÿ
ïå÷àëè. Ýòî, ñêîðåå, ïîâîä äëÿ óëûáêè. È çíà÷èò  � äëÿ ðà-
äîñòè âñ -̧òàêè.

À åù¸  � ìíîãîå (åñëè íå âñ¸) çàâèñèò è îò òîãî, ïîä
êàêèì óãëîì çðåíèÿ ñìîòðåòü íà âåùè: íà ïðåäìåòû è
íà ÿâëåíèÿ. Ó Ìèõàèëà Ëåîíèäîâè÷à áûë ñâîé, îñîáûé
âçãëÿä ïî÷òè íà âñ¸. È â ýòîì óáåæäàåøüñÿ íå îäíàæäû,
÷èòàÿ åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Îñîáûé è, â îáùåì, ðàäîñòíûé
âçãëÿä.

È çäåñü, íàêîíåö, ïîðà ñêàçàòü î ïîñëåäíåì, íåçàâåð-
ø¸ííîì òâîðåíèè Àí÷àðîâà � ðîìàíå-êëèïå «Òðåòüå
Åâàíãåëèå � Åâàíãåëèå Ñâÿòîãî Äóõà».

«ß ÷åëîâåê ñ çåìíûì èíäåêñîì ÀÍ×ÀÐÎÂ ÌÈÕÀÈË
ËÅÎÍÈÄÎÂÈ×, ñîîáùàþ âñåì, ÷òî íèêàêèõ íàöèé
íåò, à ÷òî åñòü æèâîå ñóùåñòâî ïîä íàçâàíèåì ÷åëî-
âåê, êîòîðîå îòëè÷àåòñÿ îò îñòàëüíîé æèâíîñòè
òîëüêî îäíèì � ìîçãîì, êîòîðûé ñïîñîáåí ïîíèìàòü
ñëîâà. Îá ýòîì ÿ óçíàë ïåðâûì èç ëþäåé. È óçíàë îò
Ñâÿòîãî Äóõà, áîëüøå íè îò êîãî...»

«Áîã ìîæåò âñ¸. Ìîæíî ìîëèòüñÿ, ìîæíî � íåò.
Ìîæåò ñäåëàòü æèçíü âå÷íóþ, êàê ó òîãî æèäà Àãàñ-
ôåðà, è ìîæåò ñäåëàòü åãî æèçíü ñ÷àñòëèâîé, ïîòî-
ìó ÷òî íåò äëÿ Áîãà íè èóäåÿ, íè ýëëèíà. È âñ¸ ýòî
äëÿ íåãî � çâóê ïóñòîé...

ß ìîã áû ïèñàòü Åâàíãåëèå îò Ñâÿòîãî Äóõà, à ìîã
áû íå ïèñàòü âîâñå. Íî ÿ ïèøó, ïîòîìó ÷òî ýòî ïðè-
ÿòíî, è åù¸ ïîòîìó, ÷òî ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå îí ìíå
îòêðûëñÿ.

Ìû äåòè ýïîõè.
Àòîìíàÿ êîïîòü,
Ðûäàþò îðêåñòðû
Íà âñåõ ïëîùàäÿõ.
Ó ýòîé ýïîõè
Ñâèðåïàÿ ïîõîòü �
Âñ¸ äðàçíèòñÿ, ìîðäà,
Äåòåé íå ùàäÿ...

Îòáðîñèì çàðàçó,
Îòáðîñèì îáóçû,
Îòáðîñèì èãðóøêè
Ñîøåäøèõ ñ óìà!
Äà çäðàâñòâóåò ðàçóì!
Äà çäðàâñòâóþò ìóçû!
Äà çäðàâñòâóåò
Ïóøêèí!
Äà ñêðîåòñÿ òüìà!

...Ýòî «Ïåñíÿ ïðî ðàäîñòü»,
àâòîð êîòîðîé � Àí÷àðîâ. Íå
çíàþ, ïî÷åìó ÿ âûáðàë èìåííî
å¸ � èç ìíîãèõ íå ìåíåå äîñ-
òîéíûõ. Íàâåðíîå, ïîòîìó,
÷òî èìåííî ýòî ÷óâñòâî � ðà-
äîñòü � èñïûòûâàåøü, êîãäà
áåð¸øü â ðóêè ëþáóþ åãî
âåùü... (ñ. 13)
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òî÷êà çðåíèÿ. Êóðãàíîâ òîæå ìíå ïèñàë,
ìîë, «Âàøà øêîëà, êîòîðàÿ äîëæíà èìåòü
âîçìîæíîñòü âòÿíóòü â ñåáÿ âñþ æèçíü
ðåá¸íêà, ñ åãî áîëüíîé ñîáàêîé» (ïîýòîìó
ìîÿ ñòàòüÿ î ìîäåëè øêîëû, êîòîðóþ «ÓÃ»
îïóáëèêîâàëà, íàçûâàëàñü «È õðàì, è ñî-
áàêà») � «Âàøà øêîëà íå äëÿ áîãàòûõ
ñòðàí, Âàøà øêîëà äëÿ áåäíûõ è òðåâîæ-
íûõ ñòðàí». Íàâåðíî, îí ïðàâ, ïîòîìó ÷òî,
äåéñòâèòåëüíî, èìåòü ïîä ðóêîé ðåá¸íêà
ñî âñåìè åãî ïðîáëåìàìè, ñî âñåìè åãî
áîëÿ÷êàìè, ýòî, ôàêòè÷åñêè, ïîëèöåéñêàÿ
ñèñòåìà, ñèñòåìà, êîòîðàÿ âûðàùèâàåò ÷å-
ëîâåêà, ïðîñìàòðèâàÿ åãî ðåíòãåíîì, ãðóáî
ãîâîðÿ, êàæäóþ ìèíóòó.

 È íà ñàìîì äåëå ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî
ìû ïðèãëàøàåì ðåá¸íêà ñî âñåìè åãî
ïðîáëåìàìè ñ ñâîþ øêîëó. À âîò äàëüøå
ñëåäóåò òàêîé òîíêèé ìîìåíò. Ïðèãëàøàÿ
ðåá¸íêà ê ñåáå, çàíèìàòüñÿ ëè êàæäûì
äâèæåíèåì åãî ìûñëè, ñåðäöà, êàæäûì
äâèæåíèåì ðóêè? À åñëè äà, òî êàê? Òàê
âîò ÿ, ïðî÷òÿ ñòàòüþ Áåðøòåéíà, ïîéìàë
ñåáÿ íà òîì, ÷òî íèêîãäà íå ëåç â äóøó
ðåá¸íêó. ß íèêîãäà íå çíàë, ÷òî îí ñåé-
÷àñ äåëàåò, ÿ íå çíàë, êàêèå ó íåãî ïðî-
áëåìû. Îí ñàì ìîã ñêàçàòü ìíå, äîïóñòèì,
òîãäà ÿ óçíàâàë, íî ÿ íå ñòàâèë ñâîåé öå-
ëüþ ýòè ïðîáëåìû óçíàâàòü è ðåøàòü. ß
ìîã íî÷àìè íå ñïàòü è äóìàòü, êàê áû
ìàëü÷èêà, êîòîðîãî ìàìà ðàñòèò äåâî÷êîé,
òàê ñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî íåò ïàïû, à ìàìå
íðàâÿòñÿ äåâî÷êè, è îíà æàëååò, ÷òî ðîäè-
ëà íå òîãî, � êàê áû ýòîãî ìàëü÷èêà ñäå-
ëàòü âñ¸-òàêè ìàëü÷èêîì. Âîò îá ýòîì ÿ
ìîã äóìàòü. Íî ÿ ñîâåðøåííî íå çíàë, êà-
êèå ó íåãî òàì ëè÷íûå ïðîáëåìû, ñêîëüêî
îí òàì äîëæåí êîìó-òî äåíåã, èëè ÷òî
åìó õî÷åòñÿ ïîëó÷èòü â ïîäàðîê. ß ïîé-
ìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî âñþ ñâîþ ñîçíà-
òåëüíóþ ïåäàãîãè÷åñêóþ æèçíü ÿ çàíè-
ìàëñÿ òåì, ÷òî äåëàë ñèñòåìó, � íó, îòðÿä,
êëóá, � ñèñòåìó, â ðàìêàõ êîòîðîé ðåá¸-
íîê ìîã áû ó÷èòüñÿ ðåøàòü ñâîè ïðîáëå-
ìû, è ðåøàòü èõ ñàìîñòîÿòåëüíî. Ñèñòåìó
æèòåéñêèõ îòíîøåíèé ñ êàêèìè-òî, êî-
íå÷íî, òî÷êàìè çðåíèÿ íà ìîðàëü, ñèñòå-
ìîé êàêîé-òî êðèòèêè è ò.ä. Íî ñèñòåìà
äîëæíà áûëà ïðîñòî äàâàòü åìó ïîëå äëÿ
îïûòà, è îí ñàì óæå äîëæåí áûë ýòîò
îïûò íàðàáàòûâàòü, ìîæåò áûòü ñ íåêîòî-
ðîé íàøåé è äðóãèõ äåòåé ïîìîùüþ. Ìû
ìîãëè ïîìî÷ü ïîäíÿòü äëÿ ñåáÿ âîïðîñû,
êîòîðûå îí ñàì áû íå ïîäíÿë, ðàíüøå,
÷åì îí ýòî ñäåëàåò, ñòàâ âçðîñëûì ÷åëî-
âåêîì, è, ìîæåò áûòü, äàòü êàêèå-òî íàì¸-

êè íà âàðèàíòû îòâåòîâ. Íî ñèñòåìó, ãäå
îí ñàì áû ðåøàë ñâîè ïðîáëåìû, à â
äóøó íå ëåçòü.

 Òî åñòü, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî åñòü ñåðåäèí-
íûé âàðèàíò. È íå áåçðàçëè÷íà ìíå åãî
æèçíü, íî ÿ â íå¸ íå ëåçó, ÿ åìó äàþ âîç-
ìîæíîñòü ðàçîáðàòüñÿ â íåé ñàìîìó. Âîò
ýòî, ìíå êàæåòñÿ, äîñòàòî÷íî âàæíûé ìî-
ìåíò, è äëÿ æèçíè, è äëÿ èäåîëîãèè îòðÿ-
äîâ, êîòîðûå åù ,̧ ìîæåò áûòü, áóäóò.

È åñëè áû ýòè ñòðî÷êè ïîêàçàëèñü
êîìó-òî ëþáîïûòíûìè, ìîæåò áûòü, ðàäè
ýòîãî ñòîèëî îòâåòèòü íà âîïðîñû, êîòî-
ðûå íå çàäàíû.

 ß äóìàþ, â «Êàðàâåëëå» íîðìàëüíàÿ
ñèñòåìà âûáîðî÷íîé ëþáâè âçðîñëîãî ê
îòäåëüíûì äåòÿì. Íó, ñêîðåå âñåãî, Êðà-
ïèâèí ïûòàëñÿ èãðàòü â ÷åñòíûå èãðû, òî
åñòü îòíîñèòüñÿ õîðîøî êî âñåì. Íî, ÷òî
«Êàðàâåëëà» áûëà «ñèñòåìîé ïðîòèâ», ýòî
ñîâåðøåííî òî÷íî. Ó íèõ áûëî î÷åíü
ìíîãî ïðîáëåì, áûëè îáûâàòåëè, æèòåëè
äâîðà, êîòîðûå ïðèõîäèëè ñ æåëåçíûìè
ïàëêàìè è êðóøèëè «ìóðàâåéíèê», â êî-
òîðîì ñòðîèëèñü øâåðòáîòû. ß áûë ó
íåãî òàì, âèäåë ýòè øâåðòáîòû, è áûë
ïðîñòî â óæàñå, êîãäà óçíàë, ÷òî âñ¸ ýòî
ïîòîì áûëî ðàçðóøåíî, ÷òî áûë ïðîëîì-
ëåí æåëåçÿêîé ÷åðåï Ñåð¸æè Öûìáàëåí-
êî, è ò.ä. Íî ìû ýòîò îïûò ó÷èòûâàëè, ìû
çíàëè î í¸ì, è ìû ó÷èëè äåòåé, ìîæåò ýòî
è ìåðçêî, íî ìû ó÷èëè íàøèõ äåòåé ðàç-
ãîâàðèâàòü ñ êàæäûì, ñ êåì îíè ðàçãîâà-
ðèâàþò, íà ÿçûêå òîãî ÷åëîâåêà. Ñ ðîäè-
òåëÿìè � íà ÿçûêå ðîäèòåëåé, ñ ó÷èòå-
ëåì � íà ÿçûêå ó÷èòåëÿ, ñ îáûâàòåëÿìè
� íà ÿçûêå îáûâàòåëåé. Íî èìåòü åù¸
êàêîé-òî ñâîé ÿçûê è ñâîþ êàêóþ-òî èäå-
îëîãèþ. Íî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûæèâàòü,
áóäó÷è âî âðàæäå ñî âñåì ÷åëîâå÷å-
ñòâîì. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî íå ëó÷øèé ñïî-
ñîá äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé. Âîåâàòü ñî
âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì � ýòî íå ïðîäóê-
òèâíî. Íàâåðíî, íàäî ïî äðóãîìó êàê-òî
ðåøàòü ýòè ïðîáëåìû.

 Êîíå÷íî, íèêòî íå âîåâàë ñî âñåì ÷å-
ëîâå÷åñòâîì. Íî ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî, íà-
âåðíî, ó ëþäåé áûëà òàêàÿ èäåÿ ëè÷íîñò-
íîãî ðîñòà è íðàâñòâåííîãî, â òîì ÷èñëå,
èäåÿ íåêîòîðîãî îïåðåæåíèÿ. Ñêàæåì, â
ñðàâíåíèè ñ îñòàëüíûìè. Ñîñòîÿíèå è
îáëèê ìîðàëüíûé, êóëüòóðíûé è ò.ä. ÷åëî-
âåêà, ïðîøåäøåãî íàø êëóá, ïî ñðàâíå-
íèþ ñî ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèì ÷åëîâåêîì
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Ïðèëîæåíèå

Êðàòêàÿ áèáëèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà (Ì.Àí÷àðîâ)
1.* Áàëëàäà î ñ÷àñòëèâîé ëþáâè (ñöåíàðèé) � «Èñêóññòâî êèíî», ¹ 6/1956.
2. Áàðàáàí íà ëóííîé äîðîãå (ðàññêàç) � «Ñìåíà», ¹ 11/1964.
3. Âåíñêèé âàëüñ (ðàññêàç) � «Ñìåíà», ¹ 21/1964.
4. Çîëîòîé äîæäü (ïîâåñòü) � «Ìîñêâà», ¹ 5/1965.
5. Òåîðèÿ íåâåðîÿòíîñòè (ðîìàí) � «Þíîñòü», ¹ 8-9/1965.
6. Êîðàáëè (ðàññêàç) � «Íåäåëÿ», ¹ 44/1965.
7.* Ñîäà-ñîëíöå (ïîâåñòü) � Àëüìàíàõ «Ôàíòàñòèêà-65».
8.* Ãîëóáàÿ æèëêà Àôðîäèòû (ïîâåñòü) � Àëüìàíàõ «Ôàíòàñòèêà-66».
9. Äâà ïîñòñêðèïòóìà (ðàññêàç) � «Âîêðóã ñâåòà», ¹ 2/1966.
10. Òåîðèÿ íåâåðîÿòíîñòè (êíèãà) � Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1966, 288 ñ. (5+4). 1967 ãîä �

ïåðåèçäàíèå.
11. Ýòîò ñèíèé àïðåëü... (ïîâåñòü) � «Ìîñêâà», ¹ 5/1967.
12.* Ñîäà-ñîëíöå (êíèãà) � Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1968, 336 ñ. (7+8+Ïîâîäûðü êðîêîäèëà

(ïîâåñòü)).
13. Ýòîò ñèíèé àïðåëü (êíèãà) � Ì.: Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ, 1969, 112 ñ. (11). Îáëîæêà è ðèñóíêè

àâòîðà.
14.* Ëûñûé áóãîð (ðàññêàç) � «Íåäåëÿ», ¹ 18/1970.
15.* Ãîðîä ïîä âîäîé (îòðûâîê èç ðîìàíà) � «Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö», 18 äåê. 1970 ã.
16. Äîëãèé ïóòü ÷åðåç êîìíàòó (ðàññêàç) � «Íåäåëÿ», ¹ 5/1971.
17. Ìû ê âàì ïðèøëè (ðàññêàç) � «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà», 28 àïðåëÿ 1971 ã.
18.* Ýòîò ñèíèé àïðåëü (êíèãà) � Ì.: Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ, 1973, 368 ñ. (5+4+11+7).
19. Êîðàáëü ñ êðûëüÿìè èç òîïîëèíîãî ïóõà (ðàññêàç) � «Ñìåíà», ¹ 3/1973.
20.* Ãðóçîâèê (ðàññêàç) � «Ïàìèð», ¹ 3/1974.
21. Äðóãàÿ ñòîðîíà øîññå (ðàññêàç) � «Ñîâåòñêèé ýêðàí», ¹5/1977.
22. Ñàìøèòîâûé ëåñ (ðîìàí) � «Íîâûé ìèð», ¹ 9-10/1979.
23. Ñàìøèòîâûé ëåñ (êíèãà) � Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1981, 320 ñ. (ðîìàí).
24. Ëîøàäü íà ìîðîçå (ðàññêàç) � «Ñòóäåí÷åñêèé ìåðèäèàí», ¹ 2/1983.
25. Äîðîãà ÷åðåç õàîñ (êíèãà) � Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1983, 256 ñ. (3 ïîâåñòè: Äîðîãà ÷åðåç

õàîñ + Ïðûãàé, ñòàðèê, ïðûãàé! + Ñòðàñòíîé áóëüâàð). Ðàíåå, âîçìîæíî, � «Ñòóäåí-
÷åñêèé ìåðèäèàí», 1978, 1979, 1980).

26.* Ðîëü (ïîâåñòü) � «Ñòóäåí÷åñêèé ìåðèäèàí», ¹ 1-2/1985.
27. Öåëü (ðàññêàç) � «Íåäåëÿ», ¹ 13/1985.
28. Ïðèãëàøåíèå íà ïðàçäíèê (êíèãà) � Ì.: Õóä. ëèò., 1986, 556 ñ. (22+25).
29.* Êàê ïòèöà Ãàðóäà (ðîìàí) � «Ñòóäåí÷åñêèé ìåðèäèàí», ¹ 1-5/1986.
30.* Êîçó ïðîäàì (ïîâåñòü) � «Ñòóäåí÷åñêèé ìåðèäèàí», ¹ 4-5/1988.
31. Çàïèñêè ñòðàíñòâóþùåãî ýíòóçèàñòà (êíèãà) � Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1988, 334 ñ. (ðî-

ìàí).
32.* Êàê ïòèöà Ãàðóäà (êíèãà) � Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1989, 318 ñ. (29).
33. Çâóê øàãîâ (êíèãà) � Ì.: ÌÏ «Îñòàíêèíî», 1992, 302 ñ. (ìíîãî ïåñåí ñ íîòàìè, êîììåíòà-

ðèÿìè, îòðûâêàìè èç ïðîèçâåäåíèé + Ñòðîéíîñòü (ïîâåñòü) + Ñëîâî î ïîëêó (ïüåñà) +
Ýòàïû æèçíè è òâîð÷åñòâà+êàòàëîã ïåñåí+êðàòêàÿ áèáëèîãðàôèÿ).

34. Ñàìøèòîâûé ëåñ (êíèãà) � Ì.: Àñò-Ïðåññ, 1994, 382 ñ. (22+11+4).
35.* Áåñåäû, èíòåðâüþ: «Ñòóä. ìåðèäèàí» ¹ 1/1980. «Ñîáåñåäíèê», ¹ 19/1984. «Òóðèñò», ¹

5/1987. «Íåäåëÿ», ¹ 24/1988.
36.* Æóðíàë «Ñîâåòñêàÿ áèáëèîãðàôèÿ», ¹ 3/1989. Ïîäáîðêà ìàòåðèàëîâ, âêëþ÷àþùàÿ

çíà÷èòåëüíûé áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü Ì.Ë.Àí÷àðîâà.

* Âñ¸, ÷òî îòìå÷åíî çâ¸çäî÷êîé � ÿ, Êîæåâíèêîâ Âàñèëèé, èùó, â ëþáîì ñîñòîÿíèè,
òîëüêî ñ ïîëíûì òåêñòîì, âî âëàäåíèå ëèáî (õîòÿ áû) íà ïðî÷òåíèå.
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êëóáà, â çàâèñèìîñòè îò íå¸ ïàëèòðà âîç-
ìîæíûõ ôîðì ðàñïîëîæåíà ìåæäó äâóìÿ
âàðèàíòàìè, íàçîâåì èõ ìîäåëü «òðàì-
âàé» è ìîäåëü «ñàìîë¸ò».

Òðàìâàé: Ñîçäàíèå êëóáà - íà÷àëî äâè-
æåíèÿ, íà êàæäîì êëóáíîì çàñåäàíèè -
îñòàíîâêå - äâåðè îòêðûâàþòñÿ äëÿ âñåõ,
ëþäè âõîäÿò è âûõîäÿò. Òîëüêî âîäèòåëü
è íåáîëüøàÿ ÷àñòü ïàññàæèðîâ åäóò îò
íà÷àëà äî êîíöà, áîëüøèíñòâî ïîñåòèòå-
ëåé êëóáà - ëþäè ïðèõîäÿùèå. Òðàìâàé
ìîæåò åçäèòü è ïî êîëüöó.

Ñàìîë¸ò: Îòêðûò òîëüêî ïðè ïîñàäêå,
ïîñëå âçëåòà íîâîìó ÷åëîâåêó òóäà íå
ïîïàñòü.

Çàêðûòîñòü îáåñïå÷èâàåòñÿ ñèñòåìîé
÷ëåíñòâà, ëèáî ïðîñòî ñïëî÷¸ííîñòüþ
äðóæíîãî êîëëåêòèâà, âûòåñíÿþùåãî ÷ó-
æàêîâ, äëÿ ñîçäàíèÿ îòêðûòîñòè íåîáõî-
äèìû ðåêëàìà è ðàäóøèå ê ïîñåòèòåëÿì.

«Ñàìîë¸ò» îáû÷íî âìåùàåò 8-12 ÷åëî-
âåê, è â ðåäêèõ åãî ïîñàäêàõ óñïåâàåò
ñìåíèòüñÿ ÷åëîâåê 20-30. Â «òðàìâàé» ìî-
æåò ïîìåñòèòüñÿ è 50 ïàññàæèðîâ, à âñåãî
çà âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ êëóáà â íåì ìî-
ãóò ïåðåáûâàòü òûñÿ÷è ëþäåé. Îòêðûòûé
êëóá - ýòî ìàññîâîñòü, çàêðûòûé - ðåçóëü-
òàòèâíîñòü. Òðàìâàé äåøåâ, âåçåò ìíîãèõ,
íî áëèçêî è ìåäëåííî, ñàìîëåò - âûñîêî è
äàëåêî, íî ìåíüøå è äîðîæå.

È âîò ÷òî ñòðàííî, âåçóò îäíîâðåìåííî,
íî ðàçíûìè ìàðøðóòàìè è â ðàçíûå
ïóíêòû. Êàæäûé ÷åëîâåê ñ ïîìîùüþ
êëóáà ïåðåìåùàåòñÿ â äðóãîå ìåñòî ñà-
ìîãî ñåáÿ, â èíîå ñîñòîÿíèå ñâîåé äóøè,

â íîâûé îáëèê ñâîåé ëè÷íîñòè - äëÿ òîãî
êëóáû-òî è íóæíû.

VII.
Âîò åù¸ íåñêîëüêî êðàòêèõ ñîâåòîâ

àðåíäàòîðàì è àðåíäîäàòåëÿì êëóáíûõ
ïîìåùåíèé è èíâåíòàðÿ.

Ïîëíîöåííûé êëóá ìîæåò âûðàñòè
òîëüêî â îòäåëüíîé êîìíàòå. Ïî íàøåé
íèùåòå ýòî òðóäíî, íî ìîæíî, íàïðèìåð,
ðàçäåëèòü ïîìåùåíèå ïåðåãîðîäêàìè, à
ñýêîíîìèòü íà ÷åì-íèáóäü äðóãîì - êà÷å-
ñòâå ðåìîíòà, îáîðóäîâàíèè.

Ïî ñîñåäñòâó ëåã÷å óæèâàþòñÿ êëóáû
ðàçíîãî ñîäåðæàíèÿ, íî îäíîãî ñîöèàëü-
íîãî òèïà. Íå çàñòàâëÿéòå äâà ýêîëîãè-
÷åñêèõ êëóáà ïîëüçîâàòüñÿ îäíèì ôîòîðó-
æüåì: îíè áóäóò îáâèíÿòü äðóã äðóãà â
áðàêîíüåðñòâå. Íàïðîòèâ, êëóá ëþáèòå-
ëåé ïîãîâîðèòü î êèíî âïîëíå ïîäåëèò
âèäåîìàãíèòîôîí ñ êëóáîì ëþáèòåëåé
ïîãîâîðèòü î ñåêñå.

Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ýôôåêòèâíîé æèç-
íè õîðîøåãî êëóáà êîëåáëåòñÿ îò 3 äî 6
ëåò. Îíà çàâèñèò îò ìîùíîñòè êëóáà è îò
èíòåíñèâíîñòè îáùåíèÿ åãî ÷ëåíîâ
(äîëüøå æèâåò òîò êëóá, ÷ëåíû êîòîðîãî
ðåæå âñòðå÷àþòñÿ.)

È ïîñëåäíèé, ñàìûé ãëàâíûé ñîâåò: êà-
êèìè áû ïðàâèëüíûìè íå ïîêàçàëèñü
Âàì ïðåäûäóùèå ñîâåòû, íè â êîåì ñëó-
÷àå èìè íå ïîëüçóéòåñü, åñëè îíè Âàì
õîòü ÷óòü-÷óòü íå ïðèøëèñü. Âû æå íå
íà ðàáîòå! Êëóá - ýòî íå òî ìåñòî, ãäå
íóæíî ïîñòóïàòü ïðàâèëüíî!

Êëóá - ýòî äëÿ äóøè.
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ìíå óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî ñàìîïîæåðò-
âîâàíèå õàðàêòåðíî òîëüêî äëÿ õðèñòèàí-
ñêîé ëþáâè. Óâû... Íàñòîÿùàÿ çåìíàÿ
ëþáîâü òîæå æåðòâóåò ðàäè äðóãîãî...
(Ïîòîìó ÷òî æåðòâóåøü íà ñàìîì äåëå
äëÿ ñåáÿ � íî äëÿ ñåáÿ â äðóãîì.)

«Õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü íå îãðàíè÷åíà
íè ïðîñòðàíñòâåííûìè, íè âðåìåííûìè
ðàìêàìè. Íå îãðàíè÷åíà îíà è ñàìîé
ñìåðòüþ.» Íî íåîáÿçàòåëüíî áûòü âåðóþ-
ùèì, ðåëèãèîçíûì ÷åëîâåêîì, ÷òîáû ïðè-
çíàâàòü è ïðèíèìàòü äóøîþ ïåðåõîä ÷å-
ëîâåêà îò æèçíè ê ñìåðòè êàê ñëåäóþ-
ùèé âèòîê íà Äîðîãå; è âåðèòü, ÷òî ñî
ñìåðòüþ ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà íå çà-
êàí÷èâàåòñÿ. È ïðîäîëæàòü ëþáèòü óìåð-
øåãî ÷åëîâåêà...

È âñ¸-òàêè... ×èòàÿ, ïîíèìàåøü, ÷òî âñå
ýòè îïèñàíèÿ, ñðàâíåíèÿ, âûäåðæêè èç
Áèáëèè � íå òî. Ïîòîìó ÷òî ïðèìåðû
ëþáâè õðèñòèàíñêîé è ëþáâè îáûêíîâåí-
íîé ïîðàçèòåëüíî ñîâïàäàþò. Íóæíî êà-
êîå-òî ñåðü¸çíîå äîêàçàòåëüñòâî. ×åì æå
êîðåííûì îáðàçîì îòëè÷àåòñÿ ëþáîâü
õðèñòèàíñêàÿ îò ëþáâè çåìíîé? È àâòîð
ïîíèìàåò, ÷òî íåîáõîäèìî èìåííî òàêîå
ñðàâíåíèå... ×åì?

È ìû íàõîäèì îòâåò: «Íàñòîÿùàÿ, íå-
èñêàæ¸ííàÿ õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü �  ýòî
ëþáîâü êî âñåì ëþäÿì, áåç èñêëþ÷åíèÿ.
Ýòî óìåíèå â êàæäîì ÷åëîâåêå âèäåòü
«àíãåëà, âçÿòîãî â ïëåí ñàòàíîé»
(ïîä÷¸ðêíóòî ìíîþ. � Â.Â.). Èòàê, õðèñ-
òèàíñêàÿ ëþáîâü � ýòî ëþáîâü êî âñåì
áåç èñêëþ÷åíèÿ... Íî òàê ëè ëþáÿò ãåðîè
ÂÏ � çàäà¸ò ñåáå àâòîð âîïðîñ. Âîò
çäåñü è íà÷èíàåòñÿ íåñîîòâåòñòâèå «òåî-
ðèè ñ ïðàêòèêîé». Âðîäå áû, ìàëü÷èøêè,
«ëþáÿùèå ïî õðèñòèàíñêè», äîëæíû ëþ-
áèòü ñâîèõ âðàãîâ, íî îíè ïî÷åìó-òî èõ
íå ëþáÿò, à íàîáîðîò, äàæå áîðþòñÿ ñ
íèìè. Ïî÷åìó? Àâòîð äà¸ò íåñêîëüêî îò-
âåòîâ íà ýòîò âîïðîñ:

 �  Îíè, íàâåðíîå, ïîêà åù¸ ñëèøêîì
ìàëû. («Õðèñòà ìîæíî íå ïðèíèìàòü
óìîì (ïðè÷èíîé ÷åìó ñêîðåå âñåãî âû-
íóæäåííîå íåâåæåñòâî)».) Íî ìàëû �
äëÿ ÷åãî? Äëÿ õðèñòèàíñêîé ëþáâè. Çíà-
÷èò... íå ëþáÿò îíè ïî-õðèñòèàíñêè, ïîòî-
ìó ÷òî íå äîðîñëè îíè åù¸ äî òàêîé
ëþáâè.

«Â êîíöå êîíöîâ îò òðèíàäöàòèëåòíå-
ãî ìàëü÷èêà íåëüçÿ òðåáîâàòü ïîíèìàíèÿ
òàêèõ òîíêîñòåé. Íî ñïîñîáíîñòü æàëåòü
îò âîçðàñòà è óìà íå çàâèñèò.» Ïîëó÷àåò-
ñÿ, ÷òî 13-ëåòíèé ïàðåíü ó Êðàïèâèíà ëþ-
áèò ëþáîâüþ õðèñòèàíñêîé, íî íå ìîæåò
ñî÷óâñòâîâàòü ó÷èòåëüíèöå, ïîòîìó ÷òî
íå äîðîñ? À ìîæåò, ïðîùå ñêàçàòü, ÷òî îí
äî õðèñòèàíñêîé ëþáâè íå äîðîñ? Äî ïî-
íèìàíèÿ, ÷òî íàäî ïîíÿòü ÷åëîâåêà; ïî-
íÿòü � çíà÷èò, ïðîñòèòü, à ïðîñòèòü, çíà-
÷èò, íå ïûòàòüñÿ èñïðàâèòü, à îñòàâèòü âñ ,̧
êàê åñòü; ëþáèòü ÷åëîâåêà ñî ñâîèìè äîñ-
òîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè, ïðîñòèòü åãî,
è íå ïåðåâîñïèòûâàòü. Ïîíÿòü, ÷òî îí öå-
íåí òàêèì, êàêîé îí óæå åñòü.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ õðèñòèàíñêîé ëþáâè,
ìîæíî ïîíÿòü è Åâó Ïåòðîâíó � çàëîæ-
íèöó ñâîåãî äåòñòâà, âîñïèòàíèÿ, ñèñòåìû,
â êîíöå êîíöîâ. À ïîíÿâ, ÷òî îíà òàêîâà,
ïîòîìó ÷òî îíà òàêîâà, à íå ïîòîìó, ÷òî
îíà ïðîñòî õî÷åò íàíåñòè âðåä áåäíîìó
Êèðèëëó Âåêøèíó, ìîæíî ñ íåþ è íå áî-
ðîòüñÿ «ñ êóëàêàìè», ïîòîìó ÷òî îíà òàêî-
âà, ëó÷øå íå ñòàíåò. Hóæíî îñòàâèòü å¸
â ïîêîå, ïîíÿâ � ïîíÿâ å¸ íåñ÷àñòüå, è
íå ðàçðóøàÿ å¸ ñëîæèâøóþñÿ æèçíü.
Ïðîñòèâ åé âñ¸ òî çëî, êàêîå îíà ñîòâî-
ðèëà ïðîòèâ ó÷åíèêîâ... Íî Êèðèëë äåé-
ñòâóåò îòíþäü íå ïî õðèñòèàíñêè...

Ïîíÿòü, ïðîñòèòü... À ïîíÿòü � ýòî è
çíà÷èò, ïðèíÿòü åãî ïðàâèëà èãðû. Ò.å.,
ïîïðîáîâàòü ïîèãðàòü, êàê èãðàåò òîò, âòî-
ðîé, êàê îí ìûñëèò, êàê ÷óâñòâóåò, ïî÷åìó
îí ñ÷èòàåò ñåáÿ ïðàâûì...

 �  îíè ëþáÿò, è ñ ëþáîâüþ â ñåðäöå
èäóò â áîé. «Èíîãäà ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî
ñäåëàòü äëÿ ïîäëåöà �  ýòî âûéòè ïðî-
òèâ íåãî ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Íî è â
ýòîì ñëó÷àå ãëàâíîå �  âíóòðåííåå ñî-
÷óâñòâèå ÷åëîâåêó, âåðà â òî, ÷òî ó íåãî
åñòü øàíñ èñïðàâèòüñÿ, ñòðåìëåíèå ïî-
ìî÷ü åìó, íå íàñèëóÿ ïðè ýòîì åãî ñâî-
áîäíîé âîëè». Ìîæíî ñïîðèòü î ìîòèâà-
öèÿõ ãåðîåâ Êðàïèâèíà â ìîìåíòû, êîãäà
«õîðîøèå» áüþò «ïîäîíêîâ». Íà ìîé
âçãëÿä, ìàëü÷èøêè Êðàïèâèíà íè ñîçíà-
òåëüíî, íè ïîäñîçíàòåëüíî íå äóìàþò î
òîì, èñïðàâÿòñÿ ëè ïîòîì ýòè ïîäîíêè.

Àâòîð ñàì ïîíèìàåò ñëàáîñòü ñâîèõ àð-
ãóìåíòîâ: «×òî êàñàåòñÿ ãåðîåâ Êðàïèâè-
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Ïÿòûé, íàêîíåö, ëþáèò ïîãîâîðèòü î Ê.,
îñîáåííî ñ äåâóøêàìè. Åìó íóæíû ñòó-
ëüÿ, ñòîë è ÷àéíûé ñåðâèç.

Ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ýòè ïÿòåðî
êëóáà íå ñîçäàäóò, èáî íà îäíîì è òîì
æå ñîäåðæàíèè äåÿòåëüíîñòè îíè ïûòà-
þòñÿ ïîñòðîèòü ðàçíûå ñîöèàëüíûå òèïû
êëóáîâ, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ óäîâëåòâî-
ðåíèÿ ðàçíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñ-
òåé.

×òî æå íóæíî, ÷òîáû êëóá óäàëñÿ? Êî-
íå÷íî, â èäåàëå, íåïëîõî áû ÷òîáû ñî-
âïàäàëà è òåìà ëþáèòåëüñêîãî óâëå÷åíèÿ
(íàïðèìåð, êðîêîäèëû) è ïîòðåáíîñòè áó-
äóùèõ êëóáìåíîâ (íàïðèìåð, íàó÷íûå
èññëåäîâàíèÿ). Åñëè òàêèå ñîâïàäàþùèå,
äà åùå èìåþùèå ñâîáîäíîå âðåìÿ, ñèëû
è ðåñóðñû ëþäè âñòðåòÿòñÿ - òî ïîëó÷èò-
ñÿ êëóá, èìåíóåìûé â íàøåé êëàññèôèêà-
öèè «Êëóá ëþáèòåëåé». Åãî ãëàâíàÿ çàäà-
÷à - óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòè ñâîèõ
÷ëåíîâ â çíàíèÿõ. Íàèáîëüøèì óâàæå-
íèåì â òàêîì êëóáå ïîëüçóåòñÿ òîò, êòî
áîëåå ó÷¸í.

Âîò ýòî ïîíÿòèå - íàèáîëåå öåíèìîå
÷åëîâå÷åñêîå êà÷åñòâî - â ñîöèàëüíîé
ïñèõîëîãèè íàçûâàåòñÿ «öåííîñòíî-ëè÷-
íîñòíàÿ îðèåíòàöèÿ» (ÖËÎ).

È âîò êàêèå åùå áûâàþò êëóáû:

òèòü. Òî åñòü â áàññåéíå ïëàâàþò êðîêî-
äèëû è íåñóò ïîä ìèêðîñêîï îáëó÷åííûå
ÿéöà, à íà áåðåãó, çà ÷àåì ñ êîìïüþòåðîì,
÷ëåíû êëóáà îáùàþòñÿ ñ íèìè è ìåæäó
ñîáîé. Òåîðåòè÷åñêè ýòî âîçìîæíî, íî â
æèçíè íèêîãäà ó íîðìàëüíûõ ëþäåé íå
õâàòèò íà âñ¸ îäíîâðåìåííî ñèë, âðåìåíè,
ìàòåðèàëüíûõ ðåñóðñîâ â êîíöå êîíöîâ
(Åñëè õâàòèò, äîïóñòèì, íà ïîêóïêó îäíîãî
Ê. è àðåíäó âàííîé êîìíàòû, òî äåðæàòü
òàì êíèãè áóäåò ñûðî, à îáùàòüñÿ - òåñ-
íî.) Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî «íåïðîôèëèðóþ-
ùèõ äèñöèïëèí» ñîâñåì íå áóäåò. Â êàæ-
äîì êëóáå, â òîé èëè èíîé ìåðå, ñâåðøà-
þòñÿ è ñàìîâûðàæåíèå, è ñàìîóñîâåðøåí-
ñòâîâàíèå, è çíàêîìñòâî ñ áóäóùåé ñåìü-
åé. Íî ÷òî-òî âñåãäà, âîëåé-íåâîëåé, ñòà-
íîâèòñÿ ãëàâíûì, ïîòåñíÿÿ äðóãîå, è ïðî-
öåññ âûáîðà ìîæåò ïðåâðàòèòü ëþáîé
êëóá â êëóá ëþáèòåëåé êîíôëèêòîâ.
Åñëè Âû ýòîãî íå õîòèòå, ñîðàçìåðüòå,
êàê è âñåãäà ïðèõîäèòñÿ â æèçíè, ñâîè
æåëàíèÿ ñ âîçìîæíîñòÿìè è âûáåðèòå
÷òî-íèáóäü.

Åñëè êëóá óæå åñòü îïðåäåëèòü ê êàêîé
êàòåãîðèè îí îòíîñèòñÿ íå î÷åíü ñëîæíî.
Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, êëóá îáùåíèÿ - ñà-
ìûé äîñòóïíûé è ðàñïðîñòðàí¸ííûé ñî-
öèàëüíûé òèï êëóáîâ. Àíãëèéñêèå ïàáû,

 Îé, ìû óæå î÷åíü ìíîãî ãîâîðèì ïðî
ëþäåé è ÷óòü íå çàáûëè ïðî ñàìîå ãëàâ-
íîå - ïðî êðîêîäèëîâ.

Òà âîò, âòîðîå ðàñïðîñòðàíåííîå çàá-
ëóæäåíèå: ÿêîáû âñå ýòî ìîæíî ñîâìåñ-

ôðàíöóçñêèå êàôå, èòàëüÿíñêèå ïèööåðèè,
èñïàíñêèå ôîíòàíû, ðóññêèå êîëîäöû, çà-
âàëèíêè è èíòåëëèãåíòñêèå êóõíè, íàêî-
íåö íå çíàþùèå ãðàíèö äèñêîòåêè - âîò

Òèï Ãëàâíàÿ çàäà÷à ÖËÎ

Êëóá îáùåíèÿ

Òâîð÷åñêèé êëóá

Óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòåé ñâîèõ
÷ëåíîâ â îáùåíèè

Óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòåé ñâîèõ
÷ëåíîâ â òâîð÷åñòâå

Îáàÿíèå

Òàëàíò

Óñïåõ

Ñîâìåñòèìîñòü
ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè

êëóáà

Çäåñü äîëæåí áûòü êëóá ëþáèòåëåé — ïðî íåãî ìû óæå ãîâîðèëè

Íåôîðìàëüíûé
ïðîèçâîäñòâåííûé

êîëëåêòèâ (external-club)

Óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòåé
íå-÷ëåíîâ êëóáà

Íðàâñòâåííîå
ñàìîóñîâåðøåíñòâîâàíèå

÷ëåíîâ êëóáà

Ðåàêòèâíàÿ ãðóïïà
(internal-club)



ÀËÜÌÀÍÀÕ «ÒÀ ÑÒÎÐÎÍÀ» ¹ 13

ÊÎËÎÍÒÈÒÓË

ÀËÜÌÀÍÀÕ «ÒÀ ÑÒÎÐÎÍÀ» ¹ 13

ÊÎËÎÍÒÈÒÓË

19

ÌÍÅÍÈß

Ñåâà Ãëóùåíêî
ã. Îèåâ

«ÅÂÀÍÃÅËÈÅ ÎÒ ÊÀÏËÀÍÀ»
èëè «Â ÍÀ×ÀËÅ ÁÛËÈ ÊÍÈÃÈ»

(êîììåíòàðèé êðàïèâèíñêîãî ïåðñîíàæà)

Ïîñâÿùàåòñÿ ñòàòüå «Ðåëèãèîçíûå ìîòèâû â òâîð÷åñòâå Âëàäèñëàâà Êðàïèâè-
íà» â àëüìàíàõå «Òà ñòîðîíà», âûïóñê 10, èþíü 1996 ãîäà,

àâòîð � Âèòàëèé Êàïëàí, ã. Ìîñêâà.

Ïðîïóñòèì âñòóïëåíèå, îíî íàïèñàíî
êîððåêòíûì, âåæëèâûì ÿçûêîì, õîòÿ è ñ
íåêîòîðîé íîòêîé ñàìîáè÷åâàíèÿ: Ïóñòü
ìåíÿ êðèòèêóþò, ÿ òîëüêî ñïàñèáî ñêàæó».
Âåíåö ìó÷åíèêà èäåè, îäíàêî, òåñíîâàò...
×åãî òîëüêî ñòîèò çàÿâëåíèå ¹1 èç ñå-
ðèè «âîò ïî÷åìó»: åãî ïîñðåäñòâîì ëþäè
íåâåðóþùèå èç îáñóæäåíèÿ ôàêòè÷åñêè
èñêëþ÷àþòñÿ, êàê «íåäîñòàòî÷íî
îïûòíûå».

Äà è óòâåðæäåíèå ¹2, ñóòü êîòîðîãî
ñâîäèòñÿ ê òåçèñó «åñëè òàëàíò � òî îò
áîãà», òîæå òîò åù¸ ïåðë. ×åëîâåê, ÷ü¸
ìûøëåíèå ïðîêîìïîñòèðîâàíî ðåëèãèåé,
àâòîìàòè÷åñêè îòíåñ¸ò ëþáîå áëàãîå äåÿ-
íèå çà ñ÷åò å¸ çàìå÷àòåëüíîãî âëèÿíèÿ
� òîëüêî âîò òàëàíòû îá ýòîì íå çíàþò,
îíè ïðîñòî ïèøóò. Ðåëèãèÿ òóò îêàçûâà-
åòñÿ ñîâåðøåííî íè ïðè ÷¸ì. À âîò
âåðà... Íó, ê âåðå ìû åù¸ âåðíåìñÿ.

×òî æå êàñàåòñÿ çàÿâëåíèÿ ¹3, òî ýòîò
äåìàðø ìåíÿ ïðîñòî óáèë. Íó íàäî æå, à?
Ìàëî òîãî, ÷òî ìíå êàê èñòèíó â ïîñëå-
äíåé èíñòàíöèè ïðåïîäíîñÿò äè÷àéøóþ
êîìïèëÿöèþ âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ �
êîìïèëÿöèþ ìíîæåñòâà èäåé, õîðîøèõ è
ïîëåçíûõ, ñ áðåäîì ñèâîé êîáûëû (à
Êàïëàí ðàññóæäàë-òî ñ õðèñòèàíñêèõ ïî-
çèöèé, äàæå íå ñ áóääèñòñêèõ, îíè è òî
÷åñòíåå ãîðàçäî), ÿ åù¸, äàáû ïðèéòè ñ
ýòîé êîìïèëÿöèåé (ðåëèãèåé, òî áèøü) â
ñîîòâåòñòâèå, äîëæåí ñåáÿ ëîìàòü äà ïå-
ðåêðàèâàòü, èáî ãðåøåí è ãðÿçåí (êîíå÷-
íî, ÷èñòûì è õîðîøèì âíå õðèñòèàíñòâà
áûòü íåëüçÿ, ÿ òàê ïîíÿë)? Îäíàêî.

Âïðî÷åì, åñëè ïîäíèìåòñÿ íàñòîÿùèé
ðàçãàð íà ðåëèãèîçíóþ òåìó, ÿ, ïîæàëóé,
ïîäíèìó èç ñòàðûõ çàïàñîâ ñâîè çàïèñ-
êè íà ñåé ñ÷¸ò, à ïîêàìåñò âåðí¸ìñÿ ê ïî-

ïûòêàì âïèõíóòü â ðåëèãèîçíûå ðàìêè
òâîð÷åñòâî Â.Ï.Ê. (èìåííî ýòî, à íå íàé-
òè ìîòèâû, èáî â õîäå ïðî÷òåíèÿ ñòàòüè ÿ
îäíîçíà÷íî ïîëó÷èë òîëüêî îäíî âïå÷àò-
ëåíèå: âñ¸, ÷åãî íåëüçÿ îáúÿñíèòü ðåëèãè-
åé, îòìåòàåòñÿ). Ì-äà, íå ïîëó÷èëîñü
ïðîéòè ìèìî âñòóïëåíèÿ...

Èòàê, ñ ÷åãî æå íà÷èíàåòñÿ ïðèâåäåíèå
â ñèñòåìó ðåëèãèîçíûõ êîîðäèíàò?

Ñ êîíöåíòðàöèè íà ãåðîÿõ. Öèòèðóþ
Êàïëàíà: «Ïî-ìîåìó, åäèíñòâåííàÿ ðåàëü-
íîñòü â äàííîì ñëó÷àå � ýòî ñàìè ãå-
ðîè <...>. Âñ¸ îñòàëüíîå � <...> ÷åõàðäà
ïàðàëëåëüíûõ ìèðîâ è âðåìåííûõ ïîòî-
êîâ <...> � âñ¸ ýòî âòîðè÷íî». Âîò òå
íà! Êàðòèíà Ðåïèíà «Ïðèïëûëè». Ëþáè-
ìûé ìåòîä òåîðåòèêîâ îò íàóêè � îòìå-
òàòü âñå ðåçóëüòàòû ýêñïåðèìåíòîâ, íå
ñîãëàñóþùèåñÿ ñ òåîðèåé, ïîõîæå, ïåðåêî-
÷åâàë â áîãîñëîâèå. Çíà÷èò, åñëè òåîðèÿ
Êðèñòàëëà íå âïèñûâàåòñÿ â ðåëèãèîç-
íîñòü, å¸ íåò, ýòî ôîí, ìèøóðà êàêàÿ-òî, ÷å-
õàðäà, òàê ñêàçàòü...

Èòîãî: ÂÑß ìîäåëü Âåëèêîãî Êðèñòàë-
ëà, ÂÑÅ ïîñòðîåíèå ïðè÷èííî-ñëåäñòâåí-
íûõ ñâÿçåé â í¸ì, âñå ñîáûòèÿ, èìåþùèå
çíà÷åíèÿ êîñìè÷åñêîãî ìàñøòàáà, ñóùå-
ñòâåííî âëèÿþùèå íà ãåðîåâ, ìåæäó ïðî-
÷èì, îòìåòàþòñÿ â óãîäó òåçèñó: ãëàâíîå
� ëþäè. Íó äà, êîíå÷íî, íå áûëî á ãåðî-
åâ � íå î ÷åì áûëî á è ãîâîðèòü, äà
òîëüêî êàæäûé â êíèãå âèäèò ñâî¸: îäèí
� äåòåêòèâ èíòåðåñíûé, äðóãîé � ôîð-
ìóëó ïðÿìîãî ïåðåõîäà ÷åðåç ïðîñòðàí-
ñòâà, à òðåòèé � ñëîâî áîæèå... ¨øêèí
ñâåò, òåîðèÿ ÂÏÊ (Âåëèêîãî Ïðîñòðàí-
ñòâåííîãî Êðèñòàëëà!) çàíèìàåò ëüâèíóþ
äîëþ òâîð÷åñòâà Êðàïèâèíà, ññûëêè íà
íå¸ åñòü ÷óòü ëè íå â ëþáîì ïðîèçâåäå-

4242

Ìèõàèë Êîðäîíñêèé
ã.Îäåññà

ÊÀÊ ÂÛÐÀÑÒÈÒÜ ÊËÓÁ
I.

Äëÿ ëþáèòåëåé âñåãî æèâîãî êëóá - ñà-
ìàÿ åñòåñòâåííàÿ è ðàñïðîñòðàí¸ííàÿ
ôîðìà ñîñóùåñòâîâàíèÿ. È åãî ñàìîå ëåã-
êî óïîäîáèòü æèâîìó: îí çàðîæäàåòñÿ,
ðàñò¸ò, öâåò¸ò è óâÿäàåò, ïàäàåò, ñðóáëåí-
íûé, èëè ãíè¸ò íà êîðíþ, ñòîèò ñóõîñòîåì
èëè ëåæèò âàëåæíèêîì, à ïîñëå óäà÷íîé
æèçíè èç ñîçäàííûõ èì ç¸ðåí âûðàñòà-
þò íîâûå êëóáû. Ðàçìíîæàþòñÿ êëóáû è
âåãåòàòèâíî, ñëó÷àåòñÿ è ðîæäåíèå îäíî-
ãî êëóáà èç ÷ðåâà äðóãîãî - ìó÷èòåëüíûé
ïðîöåññ, îáû÷íî ïðèíèìàåìûé ó÷àñòíèêà-
ìè çà êîíôëèêò ñ ðàñêîëîì, êàêîâûå áî-
ëåçíè, âïðî÷åì, òîæå ìîãóò ñëó÷èòüñÿ è
ïðèâåñòè, íàîáîðîò, ê ñìåðòè.

×òîáû âûðàñòèòü õîðîøèé êëóá íóæíî
èìåòü ëèáî òàëàíò è èíòóèöèþ, äàííûå
îò Ïðèðîäû, ëèáî (ëó÷øå, êîíå÷íî, è òî è
äðóãîå) îïûò è çíàíèÿ, ìàëàÿ òîëèêà êîèõ
ñîäåðæèòñÿ â ýòîì òåêñòå, à îñòàëüíî¸ -
â ó÷åáíèêàõ ïî ðàçíûì ïðåäìåòàì. Ñî-
öèîëîãè íàçîâóò ýòî «îáùåñòâåííûì
îáúåäèíåíèåì», ñîöèàëüíûå ïñèõîëîãè
«íåôîðìàëüíîé ãðóïïîé», êðèìèíîëîãè
«ñîîáùåñòâîì», à ïîëèòîëîãè «òóñîâêîé».

Íî è áåç ó÷åáíèêîâ ëþáîé îïûòíûé
êëóáìåí íàâåðíÿêà ñîãëàñèòñÿ, ÷òî êëóá -
ýòî íå âûâåñêà è äàæå íå ïîäâàë ïîä
íåé, à, ïðåæäå âñåãî, ëþäè, èëè, òî÷íåå, îñî-
áîé ôîðìû ñèñòåìà îòíîøåíèé â ìàëîé
ãðóïïå ëþäåé, êîòîðóþ êëóáîâåäû íàçû-
âàþò «ÿäðîì» êëóáà.

II.
Îñîáîñòü ýòèõ îòíîøåíèé çàêëþ÷àåòñÿ,

íàïðèìåð, â èõ äîáðîâîëüíîñòè - íå ïó-
òàòü ñ äåìîêðàòè÷íîñòüþ. Ïî ñòèëþ óï-
ðàâëåíèÿ êëóáû ìîãóò áûòü è áûâàþò ñî-
âåðøåííî àâòîðèòàðíûìè, ïðè÷¸ì âëàñòü
ëèäåðà ìîæåò èìåòü îñíîâó êàê ïñèõîëî-
ãè÷åñêóþ (íåïðåðåêàåìûé àâòîðèòåò), òàê
è ñóãóáî ìàòåðèàëüíóþ (âëàäåíèå êëóá-
íûìè ðåñóðñàìè, íàïðèìåð, ïîìåùåíèåì).
Îäèí áëåñòÿùèé ñîçäàòåëü êëóáîâ
(Â.Ï.×åðíîâîë), ãîâàðèâàë: «Êëóáíàÿ äå-

ìîêðàòèÿ îçíà÷àåò: äîáðîâîëüíî ïðèø¸ë
- äîáðîâîëüíî ïîä÷èíÿéñÿ çàêîíàì êëóáà,
íå õî÷åøü - äîáðîâîëüíî óõîäè». Èòàê,
äîáðîâîëüíîñòü, â ñìûñëå ñâîáîäû âûáî-
ðà êëóáà è ñâîáîäû âûõîäà èç êëóáà, íî
ýòèõ ïðèçíàêîâ ìàëî è îíè âîâñå íå
ãëàâíûå. Â ñâîáîäíîì îáùåñòâå ìîæíî
âûáèðàòü è ìåñòî æèòåëüñòâà è ðàáîòó,
íî ýòî íå ñòàâèò çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó
êëóáîì ëþáèòåëåé ïèâà è ïèâçàâîäîì.
Êëóá (íå òîò, êîíå÷íî, ÷òî Äîì êóëüòóðû,
è íå òîò, ÷òî Ðèìñêèé êëóá, à òîò, î êîòî-
ðîì ìû ñåé÷àñ ãîâîðèì) - ýòî íåôîð-
ìàëüíûé êîëëåêòèâ. È ýòî íàñòîëüêî
âàæíî, ÷òî ïðèä¸òñÿ îñòàíîâèòüñÿ ïîïîä-
ðîáíåå è ïîñêó÷íåå.

Â ó÷åáíèêàõ ïî ñîöèîëîãèè íàïèñàíî,
÷òî íåôîðìàëüíîé íàçûâàåòñÿ ãðóïïà, ñó-
ùåñòâîâàíèå è äåÿòåëüíîñòü êîòîðîé äå-
òåðìèíèðîâàíî èñêëþ÷èòåëüíî ìåæëè÷-
íîñòíûìè îòíîøåíèÿìè ÷ëåíîâ ãðóïïû
è íå äåòåðìèíèðîâàíî íèêàêèìè âíå-
øíèìè ñèëàìè.

Êîíå÷íî, çäåñü åñòü åùå êó÷à òîíêî-
ñòåé. Íà æèçíü âñåõ ëþäåé, â òîì ÷èñëå
è ÷ëåíîâ êëóáà, âñ¸ ðàâíî âëèÿþò âíå-
øíèå ñèëû: ïîãîäà, çàêîíû ãîñóäàðñòâà,
ñîñòîÿíèå îáùåñòâà è ò.ï. Íî â íàó÷íîì
(èëè íàóêîîáðàçíîì, êàê ó íàñ) ïîäõîäå
ýòè ïîñòîÿííûå ñîñòàâëÿþùèå íå ðàñ-
ñìàòðèâàþòñÿ. Â ðóêîâîäñòâå ïî âûðàùè-
âàíèþ ìàëèíû íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ î
ãðàâèòàöèîííîé ïîñòîÿííîé, ïîòîìó ÷òî
îíà âëèÿåò íà âñå êóñòû îäèíàêîâî. Âîò
è ìû áóäåì ãîâîðèòü òîëüêî ïðî ñïåöè-
ôè÷åñêèå ñâîéñòâà íåôîðìàëüíîé ãðóï-
ïû îòëè÷àþùåé å¸ îò äðóãèõ ñîîáùåñòâ.

Íàïðèìåð, òðîå äðóçåé (íåôîðìàëüíàÿ
ãðóïïà) ðåøèëè ñîçäàòü àêöèîíåðíîå îá-
ùåñòâî. Ñêèíóëèñü, ñî÷èíèëè Óñòàâ è çà-
ðåãèñòðèðîâàëè åãî. Ñòîï! Ñ ýòîãî ìî-
ìåíòà îíè ÿâëÿþòñÿ óæå ôîðìàëüíîé
ãðóïïîé, ïîòîìó ÷òî çà ðàçðåøåíèåì ñâî-
èõ ïðîòèâîðå÷èé (íàïðèìåð, èñêëþ÷åíè-
åì èç Îáùåñòâà îäíîãî èç àêöèîíåðîâ)

ÎÒÐßÄÛ È ÍÅÔÎÐÌÀËÜÍÀß ÏÅÄÀÃÎÃÈÊÀ
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� ÷òî, èõ ýãðåãîð òîæå áîæåñòâåííûì
ñ÷èòàòü?

Òàêèì îáðàçîì, ïîñòðîèâ ïàðó òåîðå-
òè÷åñêèõ ïîëîæåíèé, àâòîð ïîäõîäèò ê
ðåøàþùåìó êîçûðþ: ãåðîè Êðàïèâèíà
ÌÎËßÒÑß! Î äà, ïåðâûé íåîïðîâåðæè-
ìûé äîâîä â åãî ñòàòüå. Ïî÷òè...

Çäåñü âïåðâûå âñïëûâàåò ïîòîïëåííûé
â íà÷àëå ìîåãî îòâåòà òåçèñ, êîòîðûé
áûë òàêæå óñïåøíî ïîòîïëåí íàãëóõî àâ-
òîðîì îðèãèíàëüíîé ñòàòüè â óãîäó ñâî-
èì äîêàçàòåëüñòâàì: òåçèñ î ðàçëè÷èè
âåðû è ðåëèãèè. Ïðè÷åì íà ïðèìåðå
òîãî æå ìîåãî ò¸çêè èç «Ñêàçîê»: Ñåâêà
ìîëèòñÿ Áîãó, òîëüêî êàê-òî ýòîò Áîã ñëà-
áî àññîöèèðóåòñÿ ñ õðèñòèàíñêèì, à? Ñåâ-
êà ÂÅÐÈË. Íî îí ÍÅ ÁÛË ÕÐÈÑÒÈÀ-
ÍÈÍÎÌ. À ÷òî êàñàåòñÿ òîãî, ÷òî ìîëèò-
âà äåéñòâîâàëà, òóò óìåñòíî âñïîìíèòü
ñâîéñòâî Êðèñòàëëà ðåàëèçîâûâàòü èñ-
òèííîå æåëàíèå, ïðîñüáó ÷èñòîãî ðåá¸íêà,
åñëè îí âåðèò (åñëè íå âåðèòü, òî êàê
ìîæíî íàïîëíèòü æåëàíèå ñèëîé? È ñî-
âåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî âåðèòü èìåííî
â Áîãà...). È ýòî ñâîéñòâî íà÷èñòî îòìå-
òàåòñÿ àâòîðîì ñòàòüè ïðè ïîìîùè çàÿâ-
ëåíèÿ î âòîðè÷íîñòè êîñìîãîíè÷åñêîé òå-
îðèè Êðàïèâèíà, ñäåëàííîãî èì â ñàìîì
íà÷àëå. À îòìåòàòü-òî è íå ïîëó÷àåòñÿ.
Äà, ÷òîáû ïîìî÷ü êîìó-òî, ïðèä¸òñÿ ïî-
æåðòâîâàòü ñâîèìè èíòåðåñàìè, âûãîäîé,
íî ïðè÷¸ì òóò õðèñòèàíñòâî? Äàæå åñëè
ïðèçíàòü ñóùåñòâîâàíèå Áîãà, âûâåäåí-
íîãî â ñêàçêàõ, ê õðèñòèàíñòâó îí èìååò
âåñüìà ñëàáîå îòíîøåíèå, ñêîðåå ê âåðå.
À âåðà è ðåëèãèÿ, âñ¸ æå � î÷åíü ðàçíûå
âåùè.

Èòàê, ñëåäóþùèì ìîòèâîì, ñëåäóþùèì
«äîêàçàòåëüñòâîì» ðåëèãèîçíîñòè êíèã
Êðàïèâèíà ÿâëÿåòñÿ ìîòèâ Âåëèêîãî
Ñëóæåíèÿ íà ïðèìåðå Êîðíåëèÿ Ãëàñà.
Ç-çàìå÷àòåëüíî. Êîíå÷íî, îòâåðãíóâ ïðè-
÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè Êðèñòàëëà è
ñîáûòèéíóþ öåïî÷êó ïðåàìáóëû (÷òî ñ
òîãî, ÷òî ïðåàìáóëà âûâåäåíà íå â íà÷à-
ëå êíèãè, à ïî õîäó? Çàêîíû æàíðà, çíàå-
òå ëè), êàê âòîðè÷íîå, ìîæíî ñ÷èòàòü Ãëà-
ñà «ñëó÷àéíî âçÿòûì» ÷åëîâåêîì, äà òîëü-
êî âîò åñëè âñïîìíèòü åãî äåòñòâî, ïîëó-
÷èòñÿ, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêàÿ óñòàíîâêà íà
êîìàíäîðñòâî áûëà çàëîæåíà â íåãî åù¸

òîãäà, è íóæåí áûë ëèøü áëàãîïðèÿòíûé
ìîìåíò, ÷òîáû îíà ðåàëèçîâàëàñü. À åñëè
ó÷åñòü âñå ìíîæåñòâî ñîáûòèéíûõ è âå-
ðîÿòíîñòíûõ ëèíèé, ïð�îíèçûâàþùèõ Êðè-
ñòàëë, äà ïîïûòàòüñÿ åù¸ èõ ïðîñëåäèòü,
âðÿä ëè öåïü ñîáûòèé, êîòîðàÿ ïðèâåëà
Êîðíåëèÿ íà òðîïó êîìàíäîðñòâà, îêàæåò-
ñÿ ñòîëü ñëó÷àéíîé. Åñëè â Êðèñòàëëå
âîîáùå áûâàåò õîòü ÷òî-òî ñëó÷àéíîå, à
íå êàæåòñÿ íàì òàêîâûì èç-çà ìíîæå-
ñòâà âëèÿþùèõ ôàêòîðîâ, êîòîðûå ìû
ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè ó÷åñòü.

Çäåñü ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îäèí ðåëèãè-
îçíûé ìîòèâ â êíèãàõ Êðàïèâèíà âñ¸
æå ÿâíî ïðèñóòñòâóåò, òîëüêî ê õðèñòèàí-
ñêîé ðåëèãèè îí íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå
èìååò. Ýòî ðåëèãèÿ Ñâÿòûõ Õðàíèòåëåé.
È åñëè è ñòîèëî ðàññìàòðèâàòü ïîáóäè-
òåëüíûå ìîòèâû äåéñòâèé Êîìàíäîðîâ
� òàê òîãäà óæ ñ å¸ ïîçèöèé. Òàê ÷òî îñ-
òàâèì Ãëàñà â ïîêîå.

È ïîäîéä¸ì ê ôèãóðå ¹1 â «Ãîëóáÿò-
íå» � à äàëåå è ó êðàïèâèíèñòîâ â öå-
ëîì � ê ìàíåêåíó. Èòàê, ðàç óæ êîñìîãî-
íè÷åñêóþ òåîðèþ Êðàïèâèíà îòáðîñèëè,
òî, êîíå÷íî, íè íà ÷òî ëó÷øåå, ÷åì íà ðîëü
çàóðÿäíûõ áåñîâ, ìàíåêåíû (à òî÷íåå, òå,
êòî èñïîëüçîâàë èõ òåëà äëÿ êîíòàêòà ñ
ëþäüìè) íå ãîäÿòñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì: à
÷òî æ òîãäà Òå, Êòî Âåëÿò, íå âñåëÿëèñü
ïðÿìî â òåëà íóæíûõ èì ëþäåé è íå óï-
ðàâëÿëè èìè? Âåäü îäåðæèìîñòü � ÿâëå-
íèå âåñüìà ðàñïðîñòðàí¸ííîå â õðèñòè-
àíñêèõ èñòîðèÿõ. Ñòðàííî. Íó, à ïîâåäå-
íèå ìàíåêåíîâ � îò ëóêàâîãî. Êîíå÷íî,
â õðèñòèàíñêîé ìîäåëè ìèðà âñ¸ ïëîõîå
� îò ëóêàâîãî. Òî, ÷òî ëþäè â ñîñòîÿíèè
ÑÀÌÈ äîéòè êàê äî õîðîøåé, òàê è äî
ïëîõîé ìûñëè, ïðèíÿòü å¸ èëè îòâåðãíóòü,
� âñ¸ ýòî íå óêëàäûâàåòñÿ â ìèðîâîç-
çðåíèå õðèñòèàíèíà, òàê êàê â õðèñòèàí-
ñòâå íåò ìåñòà ñâîáîäå ëè÷íîñòè. Ëèáî
ëè÷íîñòü îòÿãîùåíà äüÿâîëîì, ëèáî áîãîì
� ÿ íå îãîâîðèëñÿ, ÿ ñ÷èòàþ êðåñò õðèñ-
òèàíñòâà íå ìåíüøèì îòÿãîùåíèåì äëÿ
äóøè, ÷åì òî, ÷òî â åãî ïðåäñòàâëåíèè
èñõîäèò îò äüÿâîëà... Âïðî÷åì, îïÿòü æå,
îñòàâèì òåîëîãè÷åñêèé ñïîð è âåðí¸ìñÿ
ê êíèãàì Êðàïèâèíà. Íàøó òî÷êó çðåíèÿ
íà ïðîèñõîæäåíèå è ìîòèâû äåéñòâèé
ìàíåêåíîâ ìîæíî íàéòè â ñòàòüå «Ãèï-
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Ñòàòüÿ Öóêåðíèêà [â Êîìàíäîðå-1] øòóêà äîñòàòî÷-
íî ìðà÷íàÿ, íî, ïî-ìîåìó, ýòî íå ïîâîä, ÷òîáû âñòà-
âàòü â ïîçó è çàÿâëÿòü «èëè ÿ, èëè îí». Íà òî è àëü-
ìàíàõ, ÷òîáû êàæäûé æåëàþùèé ìîã áû âûñêàçàòü-
ñÿ. Âûñëóøàë � íå ñîãëàñèëñÿ � îòâåòèë. Çà÷åì
æå âìåñòî ýòîãî óøè çàòûêàòü?

Ïîëíîñòüþ ïîääåðæèâàþ òåáÿ, Ðàâåëü, â òîì ÷òî
ñòàòüþ Öóêåðíèêà íàäî áûëî íàïå÷àòàòü. Íåóæåëè
ìû îïÿòü íà÷èíàåì áîÿòüñÿ èíàêîìûñëèÿ, äàæå
åñëè îíî ñèëüíî âûçûâàþùå? Âûñòóïëåíèå Öóêåð-
íèêà â «Êîìàíäîðå», åãî ïîëèòè÷åñêèå ïðèçûâû
ìíå òîæå íå ïî äóøå, íî...

Õîòåëà áû ïðî÷èòàòü ñòàòüþ Öóêåðíèêà «Òâîð÷å-
ñòâî ÂÊ íà ôîíå ìèðîâîé ëèòåðàòóðû».

ß [...] òîæå ñ÷èòàþ, ÷òî åãî ñòàòüþ íóæíî îïóáëèêî-
âàòü â àëüìàíàõå.

Ïî ïîâîäó ñòàòåé ß.Öóêåðíèêà. Ïèøåò îí ðàçóõàáè-
ñòî, âåñåëî, ðàçíóçäàííî, ìåñòàìè ïåðåä¸ðãèâàåò, ïî-
ýòîìó çðÿ âû íå ñòàëè ïå÷àòàòü åãî â «ÒÑ». À åñëè
åñòü òàêàÿ âîçìîæíîñòü, ïðèøëèòå ýòó ñàìóþ åãî
ñòàòüþ, à ìîæåò � è äðóãèå êàêèå åãî ìàòåðèàëû.

âûñòóïèòü íà ñòðàíèöàõ êëóáíûõ èçäà-
íèé ñ ñîîáùåíèåì î ñóùåñòâóþùèõ ñèñ-
òåìàõ îáó÷åíèÿ, èõ ïëþñàõ è ìèíóñàõ è
ò.ä. Óâû � íàñåëåíèå â ïîëíîé íåèçâå-
ñòíîñòè. Â ÷àñòíîñòè, ñàì ÂÏÊ, êîòîðûé
â èíòåðâüþ ÒÑ âûñêàçàë ìûñëü î ïðå-
âîñõîäñòâå òðàäèöèîííîé ñèñòåìû îáó÷å-
íèÿ � òîé ñàìîé, ðàçîáëà÷åíèþ êîòîðîé
îí ïîñâÿòèë ñòîëüêî ñòðîê! Íåðåäêè äðó-
ãèå êðàéíîñòè: ïîçíàêîìèâøèñü ñ êàêîé-
íèáóäü îäíîé ñèñòåìîé (âàëüäîðôñêîé,
ìîíòåññîðèàíñêîé è ïð.), ÷åëîâåê íà÷èíà-
åò îòñòàèâàòü å¸ ïðåâîñõîäñòâî, íå îçíà-
êîìèâøèñü ñ äðóãèìè. Êñòàòè, ÿ ïîêëîí-
íèê è ïðèâåðæåíåö ñèñòåìû ðàçâèâàþ-
ùåãî îáó÷åíèÿ Ýëüêîíèíà � Äàâûäîâà:
ìîæåò áûòü, â êëóáå åñòü ìîè åäèíîìûø-
ëåííèêè?

×åì äîëæåí çàíèìàòüñÿ êëóá. Íà ìîé
âçãëÿä, çàäà÷à êëóáà � ïðîíèçûâàòü ñî-

îáùåñòâî ëþáèòåëåé ÂÏÊ ìíîæåñòâîì
äðóãèõ ñâÿçóþùèõ íèòåé. Âåäü ýòî æå íå
ôýí-êëóá, à êëóá åäèíîìûøëåííèêîâ. È
äàæå ýòî � íå âåíèê, íî áóêåò, òî åñòü
ëþäè ðàçíûå.

Íà÷àòü ìîæíî áûëî áû ñ ïðèñòðàñòèé:
â ÒÑ èëè äðóãîì, áîëåå ìîáèëüíîì èçäà-
íèè (åñòåñòâåííî, ÿ íå èìåþ â âèäó �áî-
åâîé ëèñòîê� ìàäàì Îâ÷èííèêîâîé)
îïóáëèêîâàòü îòâåòû ÷ëåíîâ êëóáà íà
âîïðîñû î ïðèñòðàñòèÿõ. Êíèãè, ôèëüìû,
ìóçûêà... Ïðè÷¸ì, ìîæíî ïðåäëîæèòü íà-
çâàòü 5 íàèáîëåå ïîäåéñòâîâàâøèõ êíèã
äî øêîëû, 5 â øêîëüíîì âîçðàñòå, 5 � â
ïîñëåäíåå âðåìÿ. Òî æå ñ ôèëüìàìè. Ýòî
î÷åíü âàæíî: ýòî �êèðïè÷èêè�, èç êîòî-
ðûõ ïîñòðîåíû íàøè �ñôåðû�. Äàëåå:
íàó÷èòüñÿ ñëóøàòü äðóã äðóãà. Äëÿ ýòîãî:
èñòîðèè èç æèçíè, ñìåøíûå è ãðóñòíûå,
ðàññêàçû î æèâîòíûõ è äåòÿõ (ñâîèõ), î

ÌÍÅÍÈß

ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ Ê ÍÅÈÇÄÀÍÍÎÌÓ ÖÓÊÅÐÍÈÊÓ
Â 8-ì âûïóñêå àëüìàíàõà «Òà ñòîðîíà» ïåðâîíà÷àëüíî ïëàíèðîâàëàñü ïóáëèêàöèÿ ñòàòüè ß. Öóêåð-
íèêà «Òâîð÷åñòâî Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà íà ôîíå ìèðîâîé ëèòåðàòóðû». Ïîñëå âûõîäà ïåðâîãî íîìå-
ðà ãàçåòû «Êîìàíäîð» îäèí èç ÷ëåíîâ êëóáà, ñòàòüè êîòîðîãî òàêæå ãîòîâèëèñü ê ïóáëèêàöèè â àëü-
ìàíàõå, ïîñòàâèë ïåðåä ðåäàêöèåé óñëîâèå: «Åñëè âû íàïå÷àòàåòå â «ÒÑ» ñòàòüþ Öóêåðíèêà, òî ÿ
çàáèðàþ ñâîè ìàòåðèàëû». Áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ ðåäàêöèÿ îòêàçàëàñü îò ïóáëèêàöèè ñòàòüè ß.
Öóêåðíèêà. ß íå ñîãëàñåí ñ ýòèì ðåøåíèåì, õîòÿ è íå ðàçäåëÿþ âçãëÿäîâ ß. Öóêåðíèêà ïî ìíîãèì
âîïðîñàì. Æåëàþùèå ïðî÷èòàòü óïîìÿíóòóþ ñòàòüþ ìîãóò îáðàùàòüñÿ êî ìíå.

 Ðàâåëü À õìåòøèí

Ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òâîð÷åñòâîì ß. Öóêåðíèêà [...]
áûëî áû íåïëîõî. Òåì áîëåå, ÷òî ëîãè÷åñêîå çåðíî
â ÷àñòè åãî «ïîñòðîåíèé» ïðèñóòñòâóåò, íåñìîòðÿ
íà âñþ íåáåññïîðíîñòü âûâîäîâ.

ß áû õîòåëà ïî÷èòàòü Öóêåðíèêà, ÷åãî îí òàì î
Êðàïèâèíå. Õîòÿ ÿ óæå èìåþ î í¸ì [Öóêåðíèêå]
ïðåäñòàâëåíèå � [÷èòàëà] åãî «Ëþäè âñåõ ñòðàí,
ñîåäèíÿéòåñü!», ïîòîì ðàññóæäåíèÿ î «Äèêèõ ëåáå-
äÿõ». Îé-îé-îé. Ñåé÷àñ ïðîñòî èíòåðåñíî, êàêîãî îí
ìíåíèÿ î ÂÏÊ. Ðàâåëü, ïî-ìîåìó, ïðàâèëüíî, ÷òî íå
ñòàëè [â ÒÑ] ïå÷àòàòü Öóêåðíèêà. Êîìó èíòåðåñíî,
ëó÷øå ÷åðåç òåáÿ ïóñòü óçíàþò. Ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî
ìîãëî âûãëÿäåòü êàê îñêîðáëåíèå.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ÷åì áîëüøå èíôîðìàöèè � òåì ëó÷-
øå. Ñ Öóêåðíèêîì, êñòàòè, ÿ òîæå î÷åíü íå ñîãëàñåí,
íî ïîñëå ýòîé ïóáëèêàöèè âîçðîñ áû ïîòîê ïèñåì
â ðåäàêöèþ, ÷òî áûëî áû íåïëîõî, ïî-ìîåìó. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, «ÒÑ» òîãäà ñìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â
«íàðîäíóþ òðèáóíó» è êðîìå ôëåéìà â íåé íè÷åãî
íå áóäåò (åñëè âû áóäåòå ïå÷àòàòü ïèñüìà ÷èòàòå-
ëåé), ÷òî åñòü ïëîõî. Â îáùåì, ìîå ìíåíèå � áîëü-
øå èíôîðìàöèè õîðîøåé è ðàçíîé è áîëüøå ìíåíèé
õîðîøèõ è ðàçíûõ � à ìû ðàçáåðåìñÿ!
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ÌÍÅÍÈß

Ìèõàèë Âåðåòåííèêîâ
ã.Ýíãåëüñ Ñàðàòîâñêîé îáë.

«ÊÐÀÏÈÂÈÍ È ÐÅËÈÃÈß» �
ÏÐÎÄÎËÆÅÍÈÅ ÒÅÌÛ

Ïðî÷èòàë â ÒÑ-10 ñòàòüþ Âèòàëèÿ
Êàïëàíà «Ðåëèãèîçíûå ìîòèâû â òâîð÷å-
ñòâå Â.Êðàïèâèíà», è êàê-òî, ïðàâî, íåóþò-
íî, ÷òî ëè, ñòàëî.

ß íå òåîëîã, è âîîáùå ÷åëîâåê äîñòà-
òî÷íî äàëåêèé îò ðåëèãèè, è ïîýòîìó ñïî-
ðèòü ñ àâòîðîì ïî ïîâîäó êàêèõ-òî ÷èñòî
òåîðåòè÷åñêèõ âûêëàäîê íå ñîáèðàþñü.
Àâòîðó, êîíå÷íî, âèäíåå, êàê ñîîòíîñÿòñÿ
òå èëè èíûå ìåñòà èç Êðàïèâèíà ñ òåê-
ñòîì Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ. Ìåíÿ ýòî â
ïðèíöèïå íå èíòåðåñóåò.

Èíòåðåñíî äðóãîå. Çà÷åì íóæíî ïðåä-
ñòàâëÿòü êíèãè Êðàïèâèíà ÷óòü ëè íå
ïîäïîëüíûì Åâàíãåëèåì, íåêèì ó÷åáíè-
êîì ïî õðèñòèàíñòâó? Âåäü èäåè, êîòîðûå
ãëàâåíñòâóþò â åãî êíèãàõ - èäåè îáùå-
÷åëîâå÷åñêèå, è ñîâñåì íå ôàêò, ÷òî îíè
÷èñòî åâàíãåëüñêèå (â êîíöå êîíöîâ, õðè-
ñòèàíñòâî ñóùåñòâóåò âñåãî 2000 ëåò, òîã-
äà êàê ÷åëîâå÷åñòâî...)

Äà è âîîáùå...
Ïðîñòèòå ìåíÿ, íî ïðè ÷åì òóò õðèñòè-

àíñòâî âîîáùå è ïðàâîñëàâèå â ÷àñòíî-
ñòè?

Àâòîð ïðîòèâîðå÷èò ñàì ñåáå. Â ïåð-
âîé ÷àñòè îí î÷åíü óáåäèòåëüíî ïðèòÿãè-
âàåò çà óøè ïðàâîñëàâèå ê ïðîèçâåäåíè-
ÿì Êðàïèâèíà, à ïîòîì çàÿâëÿåò, ÷òî âñå
ñâÿùåííèêè, âûïèñàííûå Âëàäèñëàâîì
Ïåòðîâè÷åì, íå ñîîòâåòñòâóþò ñòàíäàðòó
«ïðàâîñëàâíûé áàòþøêà».

Ïðàâèëüíî. Íå ñîîòâåòñòâóþò. È ñëàâà
Áîãó. Íå çíàþ, êàêîìó, íî ñëàâà. Èáî, ïðî-
ñòèòå ìåíÿ óâàæàåìûé Âèòàëèé, íî ñâÿ-
ùåííèê, ãîòîâûé äëÿ çàùèòû äåòåé
âñïîìíèòü êàðàòèñòñêèå ñòîéêè ëè÷íî
ìíå íàìíîãî áëèæå, ÷åì ïüÿíûé áàòþøêà,
ñóþùèé ïÿòåðêó âîäèòåëþ àâòîáóñà,
äàáû òîò ñìåíèë ìàðøðóò è äîñòàâèë åãî,
áàòþøêó, äî äîìó (ñëó÷àé, èìåâøèé áûòü
ó ìåíÿ íà ãëàçàõ, ãäå-òî íà ñàìîé çàðå ïå-

ðåñòðîéêè. Ñåé÷àñ ñèè «áåññðåáðåííèêè»
åçäÿò íà ñîáñòâåííûõ àâòîìîáèëÿõ).

Íî ýòî íåêîòîðîå îòâëå÷åíèå îò òåìû.
À òåìà - «Êðàïèâèí è ðåëèãèÿ».

ß óæå ïèñàë îá ýòîì íåñêîëüêî ëåò íà-
çàä â ñâîåì îòêëèêå íà ñòàòüþ Â.Âåñíè-
íà (îí, êñòàòè, òîæå ïðèâîäèë âûäåðæêè
èç Åâàíãåëèÿ).

Äà, íà ïåðâûé âçãëÿä ðåëèãèÿ íà ñòðà-
íèöàõ ÂÏÊ äåéñòâèòåëüíî õðèñòèàíñêàÿ.
Áîëåå òîãî, åñëè èñõîäèòü èç òóïîé ëîãè-
êè çäðàâîãî ñìûñëà - ïðàâîñëàâíàÿ (èáî
÷åãî-÷åãî, à êàòîëè÷åñêèõ õðàìîâ è ìîíà-
ñòûðåé íà áåñêðàéíèõ ïðîñòîðàõ íàøåé
Ðîäèíû ïîêà ÷òî íå òàê ìíîãî).

Íî ýòî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä. Îñòà-
âèì â ñòîðîíå «Ñêàçêè Ñåâêè Ãëóùåí-
êî». Õîòÿ Áîã òàì è ïðèñóòñòâóåò, íî îí
íè â êîåì ðàçå íå îëèöåòâîðÿåòñÿ ñ
Õðèñòîì, à ñêîðåå äàæå ïðîòèâîïîñòàâëÿ-
åòñÿ åìó (ìîãó÷èé ñåäîé ñòàðèê â øåð-
ñòÿíîé ìàòðîññêîé òåëüíÿøêå ñ ðàçëîõ-
ìà÷åííîé âåòðîì áîðîäîé è ãóñòûìè áå-
ëûìè áðîâÿìè, ñèäÿùèé íà êàìåííîì
êðûëüöå ïåðåä âûñîêîé áàøíåé - ñêîðåå
óæ ÿçû÷åñêèé âîëõâ, íåæåëè Õðèñòîñ).

È, ïîæàëóé (äà ïðîñòèò ìåíÿ Âèòàëèé
Êàïëàí), ÿ íå áóäó ñðàâíèâàòü ìàíåêåíîâ
ñ áåñàìè, áàðàáàííûå ïàëî÷êè ñî ñâÿòîé
âîäîé, à â Íàøåñòâèÿõ èñêàòü ïðîèñêè
ñàòàíû.

Äà è âîîáùå, ìîæíî ëè ðàññìàòðèâàòü
òî, ÷òî òàê ÿâíî âûäåëèëîñü íà ñòðàíèöàõ
êðàïèâèíñêèõ êíèã â ïîñëåäíèå ãîäû
êàê Âåðó â îáùåïðèíÿòîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà?

Ïî-ìîåìó, íåò.
ß ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî Êðàïèâèí ñî-

çäàë êàêóþ-òî ñâîþ «ðåëèãèþ», âûäåëèâ
åå èç âñåâîçìîæíûõ ðåëèãèîçíûõ íàãðî-
ìîæäåíèé è ïîñòàâèë åå íàä íèìè.

ß ãîâîðþ î Âåðå, ãäå âñ¸ êðóòèòñÿ íå
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4. Îòäîõíóòü, ïîïåòü ïåñíè! Îáìåíÿòü
êàññåòàìè ñ ïåñíÿìè ðàçëè÷íûõ áàðäîâ
è îòðàäà �Êàðàâåëëà�.

Ìåíÿ, êàê ïðîôåññèîíàëüíîãî ïåäàãîãà,
ïðåæäå âñåãî âîëíóþò âîïðîñû âîñïèòà-
íèÿ äåòåé. Ìîãëà áû è ñâîèì îïûòîì
ðàáîòû ñ äåòüìè ïîäåëèòüñÿ, è ó äðóãèõ
êàêèå-òî èäåè îõîòíî ïîçàèìñòâóþ (êñòà-
òè, ýòî ìîæíî íå òîëüêî íà ñáîðå, à ÷åðåç
ÒÑ, �Êîìàíäîð� èëè â ëè÷íîé ïåðåïèñêå
ñäåëàòü).

Õîòåëîñü áû óâèäåòü õîòü îäèí ôèëüì,
ñíÿòûé �êàðàâåëëîâöàìè�.

×òî êàñàåòñÿ èíèöèàòèâ... Âîò èíòåðåñ-
íî, åñòü ëè ñðåäè �ëîöìàíîâ� ëþáèòåëè
èíòåëëåêòóàëüíûõ èãð, òàêèõ, êàê �×òî?
Ãäå? Êîãäà?�, �Áðýéí-ðèíã�, �Ñâîÿ èãðà�?
Åñëè åñòü, òî ÿ áû ìîãëà âçÿòüñÿ çà òî,
÷òîáû ïîìî÷ü âñåì æåëàþùèì ïðèîá-
ùèòüñÿ ê ýòîìó äâèæåíèþ, ê êëóáàì çíà-
òîêîâ, ê ìåðîïðèÿòèÿì, ïðîâîäèìûì Ìåæ-
äóíàðîäíîé àññîöèàöèåé êëóáîâ �×òî?
Ãäå? Êîãäà?�, äàòü ñîâåòû ïî ïðîâåäåíèþ
ïîäîáíûõ âèêòîðèí ñ äåòüìè.

Ðûæèêîâà Ëþäìèëà

ß óæ òî÷íî ïðèåõàòü íå ñìîãó. À âîò
îòâåòû íà íåêîòîðûå âîïðîñû õîòåëà áû
ïîñëóøàòü, â ÷àñòíîñòè, î ðàáîòå ñ äåòüìè,
íåôîðìàëüíîé ïåäàãîãèêå è, êîíå÷íî,
îðãàíèçàöèîííûå. Ïðåäëàãàþ ñâîþ òåìó:
ôýíû, ôàíàòû � õîðîøî èëè ïëîõî?

À âîîáùå, íàâåðíî, äåéñòâèòåëüíî ëó÷-
øå íå ðåøàòü ãëîáàëüíûå ïðîáëåìû, à
ïðîñòî ïîòðåïàòüñÿ. Áîëüøå òîëêó áóäåò
è óäîâëåòâîðåíèÿ.

Ñàââàòååâ Âëàäèìèð

Íà ñáîð êëóáà, åñëè îí áóäåò ïðîõîäèòü
ãäå-íèáóäü, êðîìå Óëàí-Óäý, ÿ íå ïîïàäàþ
îäíîçíà÷íî. Ñëèøêîì äîðîãà äîðîãà. Íó,
à òåìà... Õîòåëîñü áû ÷òî-íèáóäü ëèòåðà-
òóðíîå, íàïðèìåð, î ñòèëå è ÿçûêå Êðàïè-
âèíà. Î þìîðå ó Êðàïèâèíà. Ïî-ìîåìó,
åãî ìàëîâàòî, è ýòî íåñêîëüêî îáåäíÿåò
òåêñò, ïðè âñåõ ïðî÷èõ åãî íåñîìíåííûõ
ëèòåðàòóðíûõ äîñòîèíñòâàõ.

Ñàëàõååâà Èðèíà

Òåì äëÿ ðàçãîâîðîâ, ïî-ìîåìó, ïðåäîñòà-
òî÷íî. Ïåäàãîãîâ îáúåäèíèò òåìà ðàáî-
òû ñ äåòüìè. Êàê íå ñòàòü íàñòàâíèêàì, è

ñòàòü Ó÷èòåëÿìè ñ áîëüøîé áóêâû? Âîîá-
ùå, íàäî ëè ýòî? Êàê ëþäè æèâóò, óçíàòü
(òî åñòü, êàê �ëîöìàíû� æèâóò). Íó è, êî-
íå÷íî, ïîçàãîðàòü-ïîïåòü. Ëè÷íî ìíå ïðî-
ñòî ïîñèäåòü ó êîñòðà âå÷åð-äðóãîé, ïî-
ïåòü è ïîãîâîðèòü ñ õîðîøèìè ëþäüìè �
áîëüøå íè÷åãî è íå íàäî.

Ñîáîëåâ Ñåðãåé

Ñ äåòüìè ðàáîòàë. Ïåäñòàæ èä¸ò óæå.
Ïàõàë â ñåëüñêîé øêîëå ó÷èòåëåì èñòî-
ðèè 25 óðîêîâ â íåäåëþ. Ñåëî ñ èíòå-
ðåñíûì íàçâàíèåì Áóòûðêè. Äåòè êàê
äåòè, âñåãî ÷åëîâåê 80 áûëî. Òÿæêî, îé
òÿæêî ñ íèìè. Âûõîä íà îáùåíèå � ÷å-
ðåç íåôîðìàëüíûå ôîðìû (òàâòîëî-
ãèÿ) îáùåíèÿ. Íåíàâèæó ÂÑÅÕ ìåòîäèñ-
òîâ îò ïåäàãîãèêè. Ìàëî òîãî, ÷òî îíè
çàíèìàþòñÿ íè÷åãîíåäåëàíüåì, òàê åù¸ è
îòíèìàþò äåíüãè îò ïðîñòûõ ó÷èòåëåé.

Ïîýòîìó êðàé êàê íóæåí îáìåí îïû-
òîì ñ ïðåïîäàâàòåëÿìè, êîòîðûå ïàøóò â
øêîëå è ñìîãëè òàì íåõèëî çàæå÷ü äåòñ-
êèé èíòåðåñ � êàê, ÷åì, ñ ÷åãî íà÷àòü? Ñî
ñâîåé ñòîðîíû � îáìåí îïûòîì ïî ïå-
øåìó òóðèçìó (òîæå áðåä � íåíàâèæó
òóðèñòîâ, íî ó íàñ ïîä ýòîé âûâåñêîé
ìîæíî äåòåé âûâîçèòü íà àðõåîëîãè÷åñ-
êèå ðàñêîïêè).

�Ëþáîâü è äðóæáà, ðåâíîñòü è îáèäà�
� íó, ýòî âû âîîáùå çàãíóëè. Ìîæåò, è
ïîëó÷èòñÿ èç ýòîãî äèñêóññèÿ, íå çíàþ.
Òîãäà íàäî ðàñøèðèòü òåìó: �Ïîëîâûå
èçâðàùåíèÿ, ñåêñ, ëþáîâü, äðóæáà; óáèé-
ñòâî, íàíåñåíèå òÿæêèõ òåëåñíûõ ïî-
âðåæäåíèé, çëîáà, ðåâíîñòü, âðàíü¸, îáèäà
è ò.ï.�

Çàïîìíèòå: åñëè ÷åëîâåê íà÷èíàåò ñà-
ìîêîïàíèåì çàíèìàòüñÿ, èùåò äåôèíè-
öèè ïîíÿòèé òèïà �ëþáîâü èëè ïðèâÿçàí-
íîñòü?�, �íðàâèòñÿ èëè ïðîñòî ñèìïàòè÷-
íàÿ?� è ò.ï. � ýòîò ÷åëîâåê áóäåò íåäî-
âîëåí ñâîåé æèçíüþ èëè ñâîåé ëè÷íîé
æèçíüþ. Íå ñòîèò â òàêèõ øòóêàõ êîâû-
ðÿòüñÿ ãðÿçíûìè ðóêàìè. �Íå ñòîé íà
ïóòè ó âûñîêèõ ÷óâñòâ� (ÁÃ).

Óñòàâ êëóáà íå íóæåí. Ìîæåò, âû åù¸
áóäåòå îïðåäåëÿòü: äîñòàòî÷íî ÷åëîâåê
ëþáèò òâîð÷åñòâî ÂÏÊ? Èëè ëþáèò, íî
åù¸ íå âñ¸ ïðî÷èòàë? Êîðî÷å, íè ê ÷åìó
âñ¸ ýòî.

Åù¸ ñîâåò � ïîìåíüøå îðãàíèçàöèîí-
íûõ äîêóìåíòîâ, áóìàæåê, ôèòþëåê, êñèâ

ÌÍÅÍÈß
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ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

Ìàêñèì ×åðåïàíîâ
ã. ×åëÿáèíñê

Âëàäèñëàâó Ïåòðîâè÷ó Êðàïèâèíó ïîñâÿùàåòñÿ

ÒÐÎÅ
Ó ìåíÿ åñòü ñëîâî, íî â íåì íåò áóêâ,
Ó ìåíÿ åñòü ëåñ, íî íåò òîïîðîâ,
Ó ìåíÿ åñòü âðåìÿ, íî íåò ñèë æäàòü,
È åñòü åùå íî÷ü, íî â íåé íåò ñíîâ...

Â.Öîé

íî íå æåñòîêèì. Âïðî÷åì, õîòÿ ýòè ïðî-
çâèùà è óñëîâíû, íî îáùåé íàïðàâëåííî-
ñòè õàðàêòåðîâ ñîîòâåòñòâóþò.

� ×åãî-òî òû ñåãîäíÿ êàêîé-òî êèñëûé,
� çàìåòèë Öèíèê Ðîìàíòèêó,  � îïÿòü
äîìà íåïðèÿòíîñòè?

� Äà íåò, ïðîñòî êíèæêó ÷èòàë äî
ïÿòè óòðà.

� Òîëêèåí?
� Êðàïèâèí.
� Êàê íàçûâàåòñÿ?
� Òðîå ñ ãîëóáÿòíè, ÷òî ëè...
� Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå,  �

ñêàçàë Ïèñàòåëü.
� Àãà. Òðèëîãèÿ. È ôèíàë òàì òàêîé

ìîùíûé, çíàåøü... Íå ñìåéòåñü, íî ÿ ÷óòü
íå çàïëàêàë â êîíöå. Ñåðüåçíî.

Íå ñìåÿëèñü. Òîëüêî Öèíèê âñïîìíèë:
� Òû âîîáùå êàê-òî ëåãêî â ðàñòðî-

ãàííûå ÷óâñòâà ïðèõîäèøü. Êîãäà ïåð-
âûé ðàç ïîñëåäíþþ ñåðèþ «Ãîñòüè èç áó-
äóùåãî» ïîñìîòðåë, òîæå âåñü äåíü õîäèë
ïîòåðÿííûé...

� Òàê ìíå äâåíàäöàòü áûëî òîãäà. Íî
ôèëüìåö íåïëîõîé, ñîãëàñèñü. Äåòñêèé,
êîíå÷íî, è íàèâíûé, íî ñöåíà ïðîùàíèÿ â
ôèíàëå èì óäàëàñü. Êîãäà îíà ñòîèò è
ìàøåò ðó÷êîé, â ñíîïå ñâåòà, à ñòåíà åäåò,
îòäåëÿåò åå, çàêðûâàåò, îñòàâëÿåò èõ ñ ñå-
ðîì äâàäöàòîì âåêå...

� Ñ Êðàïèâèíûì âåäü òîæå òàê,  �
ñêàçàë Ïèñàòåëü. È äåòñêî âðîäå, è íàè-
âíî ìåñòàìè, íî âåäü ìû ÷èòàåì, è ñåé÷àñ
÷èòàåì. È òû, Öèíèê, òîæå, õîòü è íå ïðè-
çíàåøüñÿ... À âåäü äåòüìè íàñ óæå íà-
çâàòü ñëîæíî.

� Ãëàâíîå âåäü íå â òîì, âûìàõàë òû
ïîä äâà ìåòðà èëè íåò,  � ãîðÿ÷î âñòóïèë
Ðîìàíòèê,  � à â òîì, ðåáåíîê ëè òû åùå

Èì áûëî ëåò ïî 15, à ìîæåò, ïî 20, à ìî-
æåò âîîáùå ïî 25, íî ôàêò òîò, ÷òî îíè
ñîáðàëèñü êàê-òî âìåñòå. Ýòî íå â ïåð-
âûé ðàç ñëó÷èëîñü, îíè ñîáèðàëèñü ðàíü-
øå, è íå ðàç, è â ðàçíûõ ìåñòàõ, è ïî ðàç-
íûì ïîâîäàì, çà ñòîëîì, ñ íàïèòêàìè èëè
áåç  � ýòî áûëî ïî÷òè âñå ðàâíî, è âîò
ñåé÷àñ ñîáðàëèñü òîæå. Íàâåðíî, â ïëîò-
íîé ÷åðåäå øêîëüíûõ çàíÿòèé âûïàëî
«îêíî», èëè îòìåíèëè ëåêöèþ, èëè áîññ íå
ïðèøåë ñåãîäíÿ íà ðàáîòó, íî ýòè òðîå
òàê èëè èíà÷å îêàçàëèñü ñâîáîäíû. Ñâî-
áîäà ýòà áûëà âðåìåííàÿ, ÷åðåç ïàðó ÷à-
ñîâ èì âñåì íóæíî áûëî êóäà-òî èäòè,
âìåñòå èëè íåò  � ÷åðò åãî çíàåò, íî
èäòè ÿâíî íå õîòåëîñü, à âðåìÿ ïðîõîäèò
íå ñîâñåì âïóñòóþ, åñëè òðåïëåøüñÿ, à
îñîáåííî ñ òåìè, êîãî òû ìîæåøü íà-
çâàòü ñâîèìè äðóçüÿìè. Ðîçîâûõ ñëþíåé
î «âå÷íîé äðóæáå» ýòè òðîå íå ðàñïóñêà-
ëè, è ñàìî ýòî ñëîâî ñòàðàëèñü íå ïðîèç-
íîñèòü, ñëîâíî áîÿëèñü, ÷òî îò ñëèøêîì
ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà ÷òî-òî èñïàðèòñÿ.
Íî îíè áûëè íå äóðàêè, è äàæå áîëüøå
� î÷åíü óìíûå ðåáÿòà, à êîå-êòî èç íèõ
äàæå ñ÷èòàë ñåáÿ âòèõîìîëêó ãåíèåì, íî
íå îñîáåííî ðàñïðîñòðàíÿëñÿ îá ýòîì, è
íå ïîòîìó, ÷òî áîÿëñÿ íàñìåøåê, à ïðîñòî
èç-çà òîãî, ÷òî ñïðàâåäëèâî ïîëàãàë, ÷òî
ñíà÷àëà íåïëîõî áûëî áû ïðîÿâèòü ñåáÿ.

Êàê è âñÿêèõ ëþäåé, ó íèõ êîíå÷íî æå
áûëè èìåíà, íî èõ èìåíà íå ñêàæóò íàì
íè÷åãî, ïîòîìó ÷òî ìèð íàâîäíåí Ìàêñè-
ìàìè, Èãîðÿìè è Äåíèñàìè, à èõ óñëîâíî
ìîæíî áûëî áû îáîçâàòü Ïèñàòåëåì, Ðî-
ìàíòèêîì è Öèíèêîì. Ðîìàíòèê íå æäàë
àëûõ ïàðóñîâ, ðàçâå ÷òî ÷óòü-÷óòü, Ïèñà-
òåëü ïîêà íàïèñàë íå ñëèøêîì ìíîãî, à
Öèíèê ñ÷èòàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì æåñòêèì,

3636

 Êëþ÷íèêîâà Ìàðèíà

Òî÷íî íå ïðèåäó. Âîïðîñû áóäóò çàòðà-
ãèâàòüñÿ õîðîøèå, èíòåðåñíî óçíàòü îò-
âåò. Âîò òîëüêî ñòîèò ëè çàòåâàòü ÷òî-òî
ãëîáàëüíîå? Õâàòèò ëè ñèë è âðåìåíè?
Âñòðå÷àòüñÿ íåáîëüøèìè êîìïàíèÿìè
ðàäè îáùåíèÿ � ýòî äðóãîå äåëî. À âîï-
ðîñû ìîæíî îôîðìèòü â âèäå àíêåòû è
îïóáëèêîâàòü â ÒÑ èëè �Êîìàíäîðå�. È
òàì æå ïîìåùàòü îòâåòû.

Êîâàëåíêî Ñåðãåé

Åñëè áû ìíå âñå-òàêè óäàëîñü ïîåõàòü
íà òàêîå ìåðîïðèÿòèå, òî èíòåðåñíû
áûëè áû, ïîæàëóé, ñëåäóþùèå âîïðîñû:

� Íåôîðìàëüíàÿ ïåäàãîãèêà.
� Îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû. Íóæåí

ëè íàì Óñòàâ êëóáà, ðóêîâîäñòâî, âûáîðû
ðóêîâîäñòâà? ×òî òàêîå êëóá, åãî öåëè è
çàäà÷è, êàê âû èõ ïîíèìàåòå? ×åì äàëü-
øå çàíèìàòüñÿ? Ôèíàíñîâûå âîïðîñû
êëóáà.

� Ïîãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì, ïîñìîò-
ðåòü ãîðîä.

� Îòäîõíóòü íåäåëüêó, ïîðûáà÷èòü, ïî-
êóïàòüñÿ, ïåñíè ïîïåòü.

Íî [...] � ïîêà â ïåðñïåêòèâå � 2 ìå-
ñÿöà ïðàêòèêè, à ïîòîì åùå íàäî áóäåò
åõàòü ñ íàó÷íîé ðàáîòîé â ãëóõèå è ñëåã-
êà çàðàæåííûå ðàäèàöèåé äåðåâíè.
Ïëþñ äåíåã � íåòó.

Âîò åñëè áû â Å-áóðãå...

Êîæåâíèêîâ Âàñèëèé

�Ìû çàðàíåå óâåðåíû, ÷òî ñáîð áóäåò
ïðîèñõîäèòü áåç Íàøåãî ó÷àñòèÿ�.

Íî ìíå èíòåðåñíû âîïðîñû:
Îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû. Íóæåí ëè

íàì Óñòàâ êëóáà, ðóêîâîäñòâî, âûáîðû
ðóêîâîäñòâà? ×òî òàêîå êëóá, åãî öåëè è
çàäà÷è, êàê âû èõ ïîíèìàåòå? ×åì äàëü-
øå çàíèìàòüñÿ? Ôèíàíñîâûå âîïðîñû
êëóáà?

Ïîáîëòàòü îá èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå è
èæå ñ íèìè...

Êðèâåíêîâ Þðèé

Áîëüøîå ñïàñèáî çà ïîçäðàâëåíèå è
õîðîøèå ïîæåëàíèÿ. Âçàèìíî!

ß îòíîøóñü êàê ðàç ê òîé êàòåãîðèè,
êîòîðàÿ çàðàíåå óâåðåíà, ÷òî ñáîð �ëîö-
ìàíîâ� áóäåò ïðîõîäèòü áåç èõ (òî åñòü,
ìîåãî) ó÷àñòèÿ. Íî, ðàç óæ âàì âñ¸ ðàâíî
èíòåðåñíî, ÷åì áû ÿ õîòåë çàíÿòüñÿ íà
ñáîðå, òî ÿ îòâå÷ó. Â îáùåì-òî ÿ ñîëèäà-
ðåí ñ âàìè. Ðûáàëêó, ïðàâäà, ñ÷èòàþ äå-
ëîì ñëèøêîì õëîïîòíûì, à âîò ïîáîëòàòü
�çà æèçíü�, ïîïèòü âèíöà ñ øàøëûêàìè,
ïóñòèòü ïî êðóãó ãèòàðó ó êîñòðà, ýòî òî,
÷òî ìíå íóæíî. Åù¸ íåïëîõî áû ïîêà-
òàòüñÿ ïî ýêñêóðñèÿì, îñîáåííî, åñëè
âñòðå÷à áóäåò â Ñåâàñòîïîëå.

Èç âñåõ òåì äëÿ îáñóæäåíèÿ ìåíÿ çà-
èíòåðåñîâàëà ëèøü îäíà � �Ëþáîâü è
äðóæáà: ñõîäñòâî è ðàçëè÷èå�. Â ìî¸ì
ïîíèìàíèè, äðóæáà îòëè÷àåòñÿ îò ëþáâè
ëèøü îòñóòñòâèåì ñåêñóàëüíîãî âëå÷å-
íèÿ. Íî ìíå áûëî áû èíòåðåñíî ïîñëó-
øàòü è äðóãèå ìíåíèÿ.

Âïðî÷åì, �Ðåâíîñòü è îáèäà � ÷òî ýòî
òàêîå?� òîæå, íàâåðíîå, èíòåðåñíàÿ òåìà.
Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ÿ íèêîãäà íå çàäà-
âàëñÿ âîïðîñîì �×òî ýòî òàêîå?�

Óñòàâ êëóáó íóæåí. Äà è êàê êàêîå-
ëèáî îáùåñòâî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç
ðóêîâîäñòâà?

À âîò âîïðîñó î âûáîðå ðóêîâîäñòâà ÿ
î÷åíü óäèâë¸í. Íåóæåëè ñòîëüêî íàðîäà
�ðâ¸òñÿ ê âëàñòè�? Äà è êàê âûáèðàòü,
åñëè äàæå ÿ � ñòàðûé �ëîöìàí� � ìíî-
ãèõ èç ðóêîâîäñòâà âîîáùå íå çíàþ. Íî
åñëè òàêàÿ íåîáõîäèìîñòü âîçíèêíåò, òî
ïóñòü ïðåòåíäåíòû âñåì ðàçîøëþò ñâîè
àâòîáèîãðàôèè è ïðîãðàììû äàëüíåéøåé
ðàáîòû êëóáà, à �ëîöìàíû� ïðîãîëîñóþò
çà òîãî, ÷üÿ ïðîãðàììà èõ áîëüøå óñòðàè-
âàåò.

Ïîñêîëüêó ÷èñëî ÷ëåíîâ êëóáà âûðîñ-
ëî íàñòîëüêî, ÷òî ïåðåïèñûâàòüñÿ ñ êàæ-
äûì óæå íåâîçìîæíî, òî ãëàâíûì êàíà-
ëîì îáùåíèÿ äîëæåí ñòàòü àëüìàíàõ �Òà
ñòîðîíà�. Ïóñòü ëþäè øëþò â àëüìàíàõ
ñâîè àâòîáèîãðàôèè (ñî ñïèñêàìè ëþáè-
ìûõ êíèã, ñ ïåðå÷íåì èíòåðåñîâ è óâëå-
÷åíèé), îòêðûòûå ïèñüìà, õóä. ðàññêàçû,
ñòèõè, ïåñíè, ðàññêàçû î ñâîèõ ëþáèìûõ
êíèãàõ è ò.ä., è ò.ï. À ðóêîâîäñòâî äîëæ-
íî âûáèðàòü ñàìîå èíòåðåñíîå è òàëàíò-
ëèâîå, è ïå÷àòàòü â ÒÑ. Òî åñòü, ÿ ñ÷èòàþ
ãëàâíîé çàäà÷åé êëóáà ÎÁÙÅÍÈÅ.

Ìàòåðèàëû â ÒÑ äîëæíû áûòü ìàêñè-
ìàëüíî ðàçíîîáðàçíû. Òî÷íåå, îíè äîëæ-

ÌÍÅÍÈß
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ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

òåëü ó íàñ êîìïüþòåðùèê, ïðîãðàììèñò,
ôàíàòèê äèñïëåÿ, ïîìåøàííûé íà ýòîì
äåëå. Áëàãîäàðÿ êîìïüþòåðó è áûâàåò
òàê, ÷òî çà âñåãî çà äåíü êðîïàåò íåìà-
ëåíüêèå ðàññêàçèêè. Íà òåìû, íå ñâÿçàí-
íûå ñ êîìïüþòåðàìè, îáû÷íî ðàçãîâàðè-
âàåò áåç îõîòû. Î ÷åì îíè áóäóò ãîâî-
ðèòü ìåæäó ñîáîé? Èíòåðåñû ðàçíûå,
âçãëÿäû íà æèçíü ðàçíûå, öåííîñòè
òîæå... Òîëüêî áóäåøü òÿãîòèòü è ñåáÿ è
åãî. È ïîòîì,  � îñêàëèëñÿ Öèíèê,  �
åãî, íàâåðíîå, òîëüêî ìàëü÷èêè íåæíîãî
âîçðàñòà èíòåðåñóþò. À òû ïåðåä äâåð-
íûìè êîñÿêàìè íàãèáàåøüñÿ.

� ×òî-òî æå åñòü îáùåå. Èíà÷å ïî÷å-
ìó òàêîé îòêëèê â äóøå, êîãäà åãî ÷èòà-
åøü? Íå-à, ìû ïîíÿëè áû äðóã äðóãà...
� è Ðîìàíòèê îïÿòü ëàñêîâî
çàæìóðèëñÿ.

� Òû ìåíÿ õî÷åøü óáåäèòü â òîì, ÷òî
ãîâîðèøü?  � ïðÿìî ñïðîñèë Öèíèêà Ïè-
ñàòåëü,  � èëè ñåáÿ?  � Öèíèê ôûðêíóë
è ïðîìîë÷àë, à Ïèñàòåëü êàê-òî íåìíîãî
ñíèê è ñêàçàë ïî÷òè ïðî ñåáÿ:  � Õîòÿ,
ìîæåò, è ÿ èçëèøíå èäåàëèçèðóþ...

Îäíàêî ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìå-
íè, êàê åìó â ãîëîâó ÿâíî ïðèøëà ñòî-
ÿùàÿ èäåÿ.

� Êîíå÷íî, ëó÷øèì âàðèàíòîì áûëî
áû ñäåëàòü ýòî äå-ôàêòî,  � ìå÷òàòåëüíî
ïðîèçíåñ Ïèñàòåëü,  � íàïèñàòü, íàïðè-
ìåð, õîðîøóþ âåùü, íå õóæå, ÷åì ó íåãî, è
÷òîáû îí åå ïðî÷èòàë. À òàì êòî-òî èç
ãåðîåâ óïîìèíàåò, ÷òî âîò, äåñêàòü, êàáû
íå Êðàïèâèí...

� Îïîçäàåøü.  � êîðîòêî áðîñèë
Öèíèê.

Ïîâèñëà òÿæåëàÿ òèøèíà. Ïîòîì Öè-
íèê çàãîâîðèë, ìåäëåííî, è ñëîâà çâó÷àëè
ãëóõî:

� Ïîêà òû ñòàíåøü òàê æå èçâåñòåí,
êàê îí... Äà è ñòàíåøü ëè, æèçíü íåïðåä-
ñêàçóåìàÿ øòóêà... Äî ñèõ ïîð òåáÿ ïå÷à-
òàþò ëèøü â ìåñòíîé ïðåññå, äà è òî íå-
ðåãóëÿðíî. Ñêîëüêî óéäåò âðåìåíè. Îí
óñïååò óìåðåòü, çàïðîñòî.

Òåìà ðàçãîâîðà ñòàíîâèëàñü ñëîæíîé,
òðóäíîé.

� Íå òàê óæ è ìíîãî åìó ëåò,  � íà-
ïðÿæåííî âîçðàçèë Ðîìàíòèê.

� Ìíîãî. Åñëè îí êîìñîìîëüöåì åç-
äèë íà öåëèíó...  � Öèíèê çàêàòèë ãëàçà,
� êîãäà áûëà öåëèíà? Ïîñëå ñìåðòè Ñòà-

ëèíà òî÷íî, íî äî Áðåæíåâà, çíà÷èò ìåæ-
äó 53-ì è 63-ì... Åñëè åìó òîãäà áûëî
äâàäöàòü, òî ñåé÷àñ... ëåò øåñòüäåñÿò ãäå-
òî.

� Ýòî åðóíäà,  � ìàõíóë ðóêîé Ïèñà-
òåëü,  � íå âàæåí âîçðàñò...

� Íè õðåíà ñåáå íå âàæåí,  � âîçðà-
çèë Öèíèê,  � ìîçãè ïðåâðàùàþòñÿ â
ñûð, ðóêè äðîæàò è ïèãìåíòàöèÿ, âåíû
âñïóõàþò íà íîãàõ... Òû ãäå-íèáóäü ñëû-
øàë, ÷òîáû êòî-òî ñâîè ëó÷øèå âåùè ñäå-
ëàë â ïðåêëîííîì âîçðàñòå? Ýòî, êñòàòè,
åùå îäíà ïðîáëåìà  � ëåò â òðèäöàòü
ïÿòü îí âàì, ìîæåò, è îòâåòèë áû, à ñåé÷àñ
åìó âñå ïî áàðàáàíó... ïñèõîëîãè÷êà ÷òî
ãîâîðèëà? Îêîëî 60 ëþäè ïðåêðàùàþò
ïðåñëåäîâàòü öåëè, àïàòèÿ íàñòóïàåò...

� Îí íå ïåðåñòàíåò,  � ñêàçàë Ðîìàí-
òèê,  � íàïèñàë æå «Ãîðîä íà Ñàäîâîé».

� À òû åãî êàê ÷èòàë, âíèìàòåëüíî,
«Ãîðîä»?

� Íó?
� Áàðàíêè ãíó. Õîðîøàÿ âåùü, êîíå÷-

íî. Òîëüêî ðîâíàÿ êàêàÿ-òî. È îòîðâàí-
íîñòü îò æèçíè óæå ÷óâñòâóåòñÿ. Íå ïðî-
äàþò ïàöàíû äðóã äðóãó ìîäíûå ÿðëû÷êè
çà äåíüãè. È ãîïíèêè âèòèåâàòî èçúÿñíÿ-
þòñÿ, íå áûâàåò òàê, ãîïíèêè  � îíè òó-
ïûå... È âîîáùå...

Ïèñàòåëü ñëóøàë âíèìàòåëüíî, ïîòîì
îòâåòèë:

� Ìíå òîæå áîëüøå íðàâèëèñü âåùè
ôàíòàñòè÷åñêèå, âðîäå «ßêîðíîãî Ïîëÿ».
Íî â äàííîì ñëó÷àå òû íå ïðàâ, ýòî ïðî-
ñòî âîïðîñ âêóñà. Ïîêà ìàðêà åùå äåð-
æèòñÿ... Òû ïîñëóøàé: Ðàòàëüñêèé êîñ-
ìîäðîì. Ð-ð-ðàòàëüñêèé êîñìîäðîì  �
ðàñêàòàë Ïèñàòåëü âî ðòó ñëîâî «ðàòàëüñ-
êèé»,  � ÿ â ýòî íàçâàíèå âåðþ, ïîíèìà-
åøü? Ñêîëüêî ïëîõîé ôàíòàñòèêè íà÷èíà-
åòñÿ ôðàçîé òèïà «Çâåçäîëåò XCDC-
467465, ñî ñâèñòîì ðàññåêàÿ êîñìîñ, ïðè-
áëèæàëñÿ ê êðàþ ãàëàêòèêè DGF-
678798»... À çäåñü íàçâàíèÿ äûøàò. Ñêà-
äåð. Ñêà-äåð. «Äåâÿòêà». Åñòåñòâåííî
çâó÷èò, òàê îíî è íàçûâàëîñü áû, åñëè áû
äåëî ïðîèñõîäèëî â ýòîé äåéñòâèòåëüíî-
ñòè.  � è îïóñòèë ãîëîâó, çàäóìàëñÿ.

� ß çíàåøü ÷åãî áîþñü?  � ñ óëûáêîé
ñêàçàë Ðîìàíòèê,  � ÿ âåäü óæå ïî÷òè
âñå êíèæêè ó íåãî ïðî÷èòàë, íåêîòîðûå
äàæå íå íà îäèí ðàç, ÷óâñòâóþ  � íå-
ìíîãî îñòàëîñü. À êîãäà êîí÷àòñÿ  � ãäå
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ñòîèò Ìîñêâà ïðàêòè÷åñêè â ãåîãðàôè-
÷åñêîì öåíòðå; âî-âòîðûõ, åñòü ðàçëè÷-
íûå âîçìîæíîñòè ðàçìåùåíèÿ ëþäåé
(ýòîò âîïðîñ äîâîëüíî ñåðü¸çíî ïðîêà÷è-
âàëñÿ � ðàçìåùåíèå íà êâàðòèðàõ, ëåò-
íèé ëàãåðü, äåø¸âîå îáùåæèòèå è äð.).

Ìíå æå ëè÷íî îðãàíèçîâûâàòü ñáîð
ïðîñòî íåêîãäà: ðàáîòà çà äåíüãè (ñ êî-
ìàíäèðîâêàìè), ñåêöèÿ òóðèçìà, �êëóá
þíûõ ïàðàøþòèñòîâ è äåñàíòíèêîâ�, ïî-
ìîùü äðóæåñêèì îðãàíèçàöèÿì � â îá-
ùåì, çàøèâàþñü.

À ÷åì áû ÿ çàíÿëñÿ íà ñáîðå? Â ïðèí-
öèïå ìíå èíòåðåñíû âñå çàòðîíóòûå
òåìû, íî îñíîâíîå âíèìàíèå ÿ áû óäåëèë
�îðãàíèçàöèîííûì âîïðîñàì�. Ïîïûòàòü-
ñÿ îòâåòèòü � çà÷åì ìû âñå ñîáðàëèñü
âìåñòå.

Èç ïðèâåä¸ííûõ âîïðîñîâ è äåë ìíå
íå ñîâñåì ïîíÿòåí òîëüêî ïåðâûé âîïðîñ
�Õî÷ó ðàáîòàòü ñ äåòüìè. Êàê? Íàäî
ëè?�. Õîòÿ, ïî-âèäèìîìó, ýòîò âîïðîñ ìî-
æåò èíòåðåñîâàòü ìíîãèõ. Òîëüêî, ïî-ìîå-
ìó, êòî õî÷åò ðàáîòàòü ñ äåòüìè, òîò ñ
íèìè ðàáîòàåò, â òîé èëè èíîé ôîðìå.

Åðìîëàåâ Äìèòðèé

Âî-ïåðâûõ, íàâðÿä ëè ÿ áóäó íà ýòîì ñáî-
ðå (åñëè òîëüêî ïðîõîäèòü îí áóäåò íå â
Ñàìàðå). Ôèíàíñû, òî-ñå... Äà è èíòåðåñû
ó ìåíÿ, ïîõîæå, íå ñîâñåì êëóáíûå. ß
î÷åíü ëþáëþ êíèãè ÂÏÊ � âîò è âñå.

Ïî ïîâîäó òåì. Ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî ÿ
óæå ñêàçàë. Òîãäà ìåíÿ èíòåðåñóåò ñëå-
äóþùåå (â ïîðÿäêå óáûâàíèÿ èíòåðåñà):

� Îòäîõíóòü íåäåëüêó, ïîðûáà÷èòü, ïî-
êóïàòüñÿ, ïåñíè ïîïåòü.

� Ïîãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì, ïîñìîò-
ðåòü ãîðîä.

� Èùó çàïèñè ïåñåí äëÿ äåòåé.
� Îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû. Íóæåí

ëè íàì Óñòàâ êëóáà, ðóêîâîäñòâî, âûáîðû
ðóêîâîäñòâà? ×òî òàêîå êëóá, åãî öåëè è
çàäà÷è, êàê âû èõ ïîíèìàåòå? ×åì äàëü-
øå çàíèìàòüñÿ? Ôèíàíñîâûå âîïðîñû
êëóáà.

Æèâîâà Òàòüÿíà

Õîòåëîñü áû ïðèåõàòü íà ñáîð â Íîâîñè-
áèðñê, íî, äàæå åñëè â àâãóñòå ó ìåíÿ è
áóäåò îòïóñê, òî, íàâåðíî, ÿ ïðåäïî÷òó ïðî-
âåñòè åãî äîìà.

Èíòåðåñíûé ïóíêòèê â àíêåòå: �Èùó
çàïèñè ïåñåí äëÿ äåòåé�. Ïðîôåññèî-
íàëüíûé íþõ ìíå ïîäñêàçûâàåò, ÷òî ìíå
ýòî íàäî, íàäî, íàäî.

Çàéêîâà Ìàðèíà

Ïðèåõàòü âñ¸ ðàâíî íå ñìîãó. Óæ ýòè
íàøè ðàññòîÿíèÿ...

Ñåâàñòîïîëü, Íîâîñèáèðñê è äàæå Åêà-
òåðèíáóðã � âñ¸ ýòî îò íàñ äàëåêî è
äîðîãî.

Ïî ïîâîäó ðàáîòû ñ äåòüìè. Ñ èíòåðå-
ñîì ïîñëóøàëà áû äðóãèõ. Ñàìà ÿ, êàê
ñêàçàëà óæå â ÒÑ-9, íà ýòî äåëî âðÿä ëè
ñïîñîáíà. Ìîæåò, ÷òî-òî è ñìîãëà áû, íî
âîò òàêîãî ÷óâñòâà, êàê ïðèçâàíèå, � ýòî-
ãî íåò. Ïî-ìîåìó, Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ â
èíòåðâüþ â ÒÑ-7 î÷åíü õîðîøî îáî âñ¸
ýòîì ñêàçàë, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ Þðû.

Íåôîðìàëüíàÿ ïåäàãîãèêà � ïðèìåðíî
òàêèå æå ñëîâà ìîãó ñêàçàòü.

×òî êàñàåòñÿ ôèëüìîâ äëÿ äåòåé è î
äåòÿõ... ß óæå ïèñàëà, ÷òî ìî¸ îòíîøåíèå
ê êèíî � î÷åíü äàæå ïîëîæèòåëüíîå, îá
ýòîì âèäå èñêóññòâà ñ óäîâîëüñòâèåì ïî-
ãîâîðèëà áû ñ òåìè ëþäüìè, êîòîðûõ ýòîò
âîïðîñ òîæå èíòåðåñóåò. Ìíîãî ó ìåíÿ è
ôèëüìîâ ëþáèìûõ, è àêò¸ðîâ, è ðåæèññå-
ðîâ, íî ýòî � êèíî âîîáùå. Ñðåäè ôèëü-
ìîâ äåòñêèõ òîæå åñòü ëþáèìûå, ÿ èõ
óïîìèíàëà óæå, íî, ñîáñòâåííî, îïðåäåëå-
íèå ýòî äîñòàòî÷íî àáñòðàêòíî, ãðàíèöû
åãî ðàçìûòû.

Ïåñíè äëÿ äåòåé � òîæå íå ñîâñåì
ïîíÿòíî. Äåòè, ïî-ìîåìó, ñëóøàþò âñ¸, ÷òî
ñóùåñòâóåò. Åñëè æå ðå÷ü èä¸ò î ñïåöè-
àëüíî íàïèñàííûõ äåòñêèõ ïåñíÿõ, òî äëÿ
êîãî-òî, íàâåðíî, ýòî èíòåðåñíî è âàæíî.
Âîîáùå, ÿ äóìàþ, ëþáàÿ òåìà ðàçãîâîðà
ëèøíåé íå ñòàíåò. Åñëè æå âû ñïðàøè-
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ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

� Íèêòî íå ñïîðèò, ÷òî ó òåáÿ ôàíòà-
çèÿ íà ìåñòå,  � âîçðàçèë Ïèñàòåëü, �
íî çäåñü íå â ýòîì äåëî... Èëëþñòðàöèè,
õîðîøèå èëëþñòðàöèè îòëè÷íî îòòåíÿþò
òåêñò, ïîìîãàþò òåì, êòî ïëîõî ïðåäñòàâ-
ëÿåò, à òåì, êòî è òàê ìîæåò, äàåò ÷òî-òî
åùå. Êàê-òî ïîä äðóãèì óãëîì âçãëÿíóòü,
÷òî ëè... Ñêîëüêî ðàç ÿ âèäåë äðÿííîé
òåêñò ñ ïðåêðàñíûìè ðèñóíêàìè è íàîáî-
ðîò. À ÷òîáû è òî è äðóãîå íà óðîâíå  �
ïî ïàëüöàì ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü...

Ïîìîë÷àëè. Ñïîðèòü íå õîòåëîñü. Áûëî
ïîíÿòíî, ÷òî ñ ðèñóíêàìè îáû÷íî ìíîãî
ëó÷øå, ÷åì áåç.

� Ïðî «òîëêèåíóòûõ» âñå ñëûøàëè? �
âñïîìíèë ÷òî-òî Ðîìàíòèê,  � íó, êîòî-
ðûå ñ ìå÷àìè è ëóêàìè ïî ëåñàì áåãàþò,
ïîìíÿò ðîäîñëîâíóþ íóìåíîðñêèõ êîðî-
ëåé äî ïåðâîãî êîëåíà, íàçûâàþò ñåáÿ
èìåíàìè âñÿêèìè âûìûøëåííûìè...

Ïðî òîëêèåíóòûõ ñëûøàëè âñå. Æäàëè
ïðîäîëæåíèÿ.

� Òàê âîò, ÷èòàë íåäàâíî â ýõîêîíôå-
ðåíöèè: «êðàïèâíóòûå, ñáîð òàì-òî»...

� Íå ëþáëþ ïñèõîâ,  � çàÿâèë Öè-
íèê.

� Ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî ïñèõîâ?
� Òû òîëêèåíóòûõ âèäåë? Çà âñåõ íå

ñêàæó, íî ó ïîëîâèíû íàòóðàëüíûì îáðà-
çîì ñäâèã ïî ôàçå. Ê òîìó æå îíè íå
òåì ïóòåì èäóò. Ïîäóìàåøü, êîïèðóþò
âíåøíþþ àòðèáóòèêó. Òóò âíóòðè ðûöà-
ðåì íàäî áûòü, à íå ñíàðóæè, è äåðåâÿí-
íûå ìå÷è çäåñü íå ïîìîãóò. Ê òîìó æå
� ïðèäåøü òóäà, à òåáå êàêîé-íèáóäü
ãðîìèëà ðîñòîì ñî øêàô, â øîðòàõ è ãàë-
ñòóêå ïèîíåðñêîì äîâåðèòåëüíî òàê: «Òû
çíàåøü, ÿ  � Âàñèëåê Èòó Äýí»... � âè-
äèìî, Öèíèê ïðåäñòàâèë ñåáå ýòó ñöåíó
î÷åíü ÿðêî, ïîòîìó ÷òî äîâîëüíî ãðîìêî
ðàñõîõîòàëñÿ.

� ß òåì íå ìåíåå ñõîæó, íàâåðíî  �
óïðÿìî ñêàçàë Ðîìàíòèê,  � ïîïûòêà íå
ïûòêà.

� Ðàçî÷àðîâàíèåì áîëüøå, ðàçî÷àðî-
âàíèåì ìåíüøå, � ñêó÷íî ïðîáîðìîòàë
Öèíèê.

� Æàëü, âàðèàíò ñ äå-ôàêòî íå ïðîé-
äåò åùå ïî îäíîé ïðè÷èíå  � âäðóã âåð-
íóëñÿ ê ïðîéäåííîé òåìå Ïèñàòåëü, �
Æàíðû ó íàñ âñå-òàêè íåìíîãî ðàçíûå.
Ìîè âåùè ñêîðåå íà âçðîñëûõ
ðàññ÷èòàíû.

� Õîðîøàÿ âåùü,  � íàñòàâèòåëüíî
ñêàçàë Öèíèê, � äîëæíà áûòü óíèâåð-
ñàëüíîé. ×òî, «Òðè ìóøêåòåðà» íà êàêîé-
òî îïðåäåëåííûé âîçðàñò ðàññ÷èòàíû?
Èëè «Ìàëü÷èê ñî øïàãîé»?

� Ýòî òû «Ìàëü÷èêà» òîëüêî íåäàâíî
îäîëåë,  � îòâåòèë Ïèñàòåëü,  � à ÿ åãî
÷èòàë åùå â äåòñòâå. À ïîïàäèñü îí ìíå
â ðóêè ñåé÷àñ, è íå çíàé ÿ, êòî òàêîé
Êðàïèâèí, ìîã áû è íå îöåíèòü ñ ïåðâîãî
çàõîäà. Õîòÿ íåò, íàâåðíî îöåíèë áû...
Íî âîò «Òîïîëèíóþ ðóáàøêó» åñëè âçÿòü
� ÿâíàÿ îðèåíòàöèÿ íà ìëàäøèé øêîëü-
íûé âîçðàñò. ß-òî åå íåäàâíî ïðî÷èòàë è
âðåìåíè çàòðà÷åííîãî íå ïîæàëåë, íî
êîãäà ÷åëîâåê íàøèõ ëåò çàíèìàåòñÿ òà-
êîé êíèãîé, ýòî óæå íàçûâàåòñÿ «÷òåíèå
íà ëþáèòåëÿ».

� Êèíî íå äëÿ âñåõ,  � íåâïîïàä ñêà-
çàë Öèíèê.

� Òàê âîò, æàíðû ó íàñ ðàçíûå âñå-
òàêè,  � òîñêëèâî ïðîäîëæàë Ïèñàòåëü,
� ×èòàþ-òî ÿ åãî âåùè ñ óäîâîëüñòâèåì,
à âîò ñàìîìó íàïèñàòü òàêóþ æå... Âåäü
ýòî ñîâñåì íå òàê ëåãêî, êàê êàæåòñÿ  �
íàïèñàòü õîðîøóþ äåòñêóþ êíèãó... Õîòÿ,
êàçàëîñü áû, ñàì íå òàê äàâíî ïàöàíîì
áûë, äîëæåí îùóùåíèÿ ïîìíèòü. Åñëè íà-
ïðÿ÷üñÿ, ìîæíî è ïîâòîðèòü...

� À íàäî ëè  � ïîâòîðÿòü?  � óäè-
âèëñÿ Ðîìàíòèê,  � çà÷åì? ß âîò â äåò-
ñòâå, ïîìíèòñÿ, ðûöàðñêèìè ðàññêàçàìè
òîæå áàëîâàëñÿ  � ìå÷è òàì, ìàãèÿ âñÿ-
êàÿ.

À ïîòîì ïðî÷èòàë Òîëêèåíà, è ïîíÿë,
÷òî ëîâèòü ìíå íà ýòîé ïî÷âå óæå íå÷å-
ãî. Òàê è çäåñü, ïîñëå Êðàïèâèíà â äåòñ-
êîé ëèòåðàòóðå îòëè÷èòüñÿ çàòðóäíèòåëü-
íî. Ñòèëü ó òåáÿ ïîêà åùå ñêà÷åò, òåõíè-
êà ìåñòàìè íå èäåàëüíà. Íî ãëàâíîå,
óñèä÷èâîñòè òåáå áû ïîáîëüøå äà òðóäî-
ëþáèÿ... Õîòÿ íåëüçÿ, êîíå÷íî, îòðèöàòü
î÷åâèäíîãî. Òû õîðîø, è òû ýòî çíàåøü,
íî òû íå ñîâåðøåíåí, è òû ýòî òîæå çíà-
åøü...

� Íèêòî íå ñîâåðøåíåí,  � ñ ïàôî-
ñîì ïðîâîçãëàñèë Öèíèê.

� Íàâåðíîå,  � ñîãëàñèëñÿ Ïèñàòåëü,
� íî ñòðåìèòüñÿ íàäî. Âîò Êðàïèâèí ïî-
÷òè ñîâåðøåíåí. ßâíûõ ëÿïîâ ÿ íè îäíî-
ãî íå íàøåë, áûëî òîëüêî íåñêîëüêî ôèí-
òîâ, ñêàæåì òàê, íà ãðàíè ëÿïà. Íî îíè, â
îáùåì, äàæå ïðèäàþò íåêîòîðîé æèçíåí-

3232

ÀÍÊÅÒÀ-3

Çäðàâñòâóéòå,
Ìû ïîçäðàâëÿåì Âàñ ñ íàñòóïèâøèì 1996 ãîäîì. Ìèð Âàì è ñ÷àñòüå!
Î÷åðåäíàÿ î÷åíü áîëüøàÿ ïðîñüáà. Îá îáùåì ñáîðå êëóáà ðàçãîâîðû èäóò äàâ-

íî. Ìû ïðåäëàãàåì Âàì â î÷åðåäíîé ðàç ïîäóìàòü è ñîîáùèòü íàì âîïðîñû, êî-
òîðûå Âû õîòåëè áû íà ñáîðå îáñóäèòü, à òàêæå, ÷åì áû Âû õîòåëè çàíÿòüñÿ
âî âðåìÿ ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ. Âîïðîñû ìîãóò áûòü íà ëþáóþ èíòåðåñóþùóþ
Âàñ òåìó. Ìû ïðîàíàëèçèðóåì âñå ïèñüìà è âûøëåì Âàì îáùèé ñïèñîê âîïðîñîâ
(åñëè òàêîâûå ïîñòóïÿò), ïîäóìàòü íàä êîòîðûìè ó Âàñ áóäåò âðåìÿ. Äàæå
åñëè Âû çàðàíåå óâåðåíû, ÷òî ñáîð áóäåò ïðîõîäèòü áåç Âàøåãî ó÷àñòèÿ, íàì
âñ¸ ðàâíî èíòåðåñíû òåìû, ïî êîòîðûì Âû õîòåëè áû çíàòü ìíåíèå îäíîêëóá-
íèêîâ.

Âîò �äëÿ çàòðàâêè� ïðèìåðû âîïðîñîâ è äåë, î êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû ïîãî-
âîðèòü è êîòîðûìè ìîæíî áûëî áû çàíÿòüñÿ íà âñòðå÷å. Æä¸ì Âàøå ìíåíèå ïî
ýòèì âîïðîñàì, à òàêæå ëþáûå äðóãèå ïðåäëîæåíèÿ.

� Õî÷ó ðàáîòàòü ñ äåòüìè. Êàê? Íàäî ëè?
� Íåôîðìàëüíàÿ ïåäàãîãèêà.
� Ôèëüìû äëÿ äåòåé è î äåòÿõ (îáìåí èíôîðìàöèåé è ôèëüìàìè).
� Èùó çàïèñè ïåñåí äëÿ äåòåé.
� Ëþáîâü è äðóæáà: ñõîäñòâî è ðàçëè÷èå.
� Ðåâíîñòü è îáèäà � ÷òî ýòî òàêîå?
� Îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû. Íóæåí ëè íàì Óñòàâ êëóáà, ðóêîâîäñòâî, âûáî-

ðû ðóêîâîäñòâà? ×òî òàêîå êëóá, åãî öåëè è çàäà÷è, êàê âû èõ ïîíèìàåòå? ×åì
äàëüøå çàíèìàòüñÿ? Ôèíàíñîâûå âîïðîñû êëóáà.

� Ïîãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì, ïîñìîòðåòü ãîðîä.
� Îòäîõíóòü íåäåëüêó, ïîðûáà÷èòü, ïîêóïàòüñÿ, ïåñíè ïîïåòü.
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïî ïîâîäó ñáîðà åñòü òîëüêî îäíî êîíêðåòíîå ïðåäëîæå-

íèå. Â ñëó÷àå ïðîâåäåíèÿ ñáîðà (îðèåíòèðîâî÷íî â àâãóñòå � ìåíüøå êëåùåé è
ìåäâåäåé íà óëèöàõ) â Íîâîñèáèðñêå Äìèòðèé Ñûòîâ ãîòîâ îáåñïå÷èòü âñåõ áåñ-
ïëàòíîé êàðòîøêîé, íåñêîëüêèìè ïàëàòêàìè è ëîäêîé äëÿ ïåðåïðàâû íà îñòðîâ
ïîñðåäè ðåêè Îáü. Â ñëó÷àå ïðîëèâíîãî äîæäÿ èëè 40-ãðàäóñíîãî ìîðîçà ñîãëàñíû
ðàçìåñòèòü ó ñåáÿ âñåõ ïðèáûâøèõ (â êðàéíåì ñëó÷àå, øòàáåëÿìè), Äìèòðèé
Ñûòîâ, Ðèòà è Ðàâåëü Àõìåòøèíû.

Æåëàþùèå ïðîÿâèòü êàêóþ-òî èíèöèàòèâó â ïëàíå îðãàíèçàöèè �ìåðîïðèÿ-
òèé�, ìîãóò çàðàíåå íàïèñàòü íàì òåìû ñîîáùåíèé è äèñïóòîâ, êîòîðûå îíè
ñîãëàñíû ïðîâåñòè.

Ëè÷íî ìû ìîæåì ïîáîëòàòü ñ ïðèåõàâøèìè �çà æèçíü�, ñõîäèòü íà ðûáàëêó
äà ïåñíè ïîïåòü. Ïîîáùàòüñÿ, â îáùåì. Ãîòîâèòü è ïðîâîäèòü ÷òî-òî ãëîáàëü-
íîå � íåò ñèë, âðåìåíè äà, ÷åñòíî ãîâîðÿ, è æåëàíèÿ.

Æä¸ì ïðåäëîæåíèé îò æåëàþùèõ îðãàíèçîâàòü ñáîð â Áóðãå, Ìîñêâå, Ñåâàñ-
òîïîëå è ò.ä.

Îòâåò ëó÷øå ïðèñûëàòü íà îòäåëüíîì ëèñòêå ïî àäðåñó: 630090, Íîâîñèáèðñê,
óë.Òåðåøêîâîé, 48-516, Àõìåòøèíó Ðàâåëþ.

 Ñ óâàæåíèåì
 Äìèòðèé Ñûòîâ,  Ðèòà è Ðàâåëü Àõìåòøèíû.

1.02.96.

 FECI QUOD POTUI, FACIANT MELIORA POTENTES

ÌÍÅÍÈß


