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ÊÐÈÒÈÊÀ

Âàñèëèé Êîæåâíèêîâ
Êèðîâñêàÿ îáë, ñ.Ðóññêèé Òóðåê

ÌÈÕÀÈË ËÅÎÍÈÄÎÂÈ× ÀÍ×ÀÐÎÂ
ÊÀÊ ÌÎÉ ËÞÁÈÌÛÉ ÀÂÒÎÐ

ÈËÈ
ÎÄÍÎ ÍÅ Î×ÅÍÜ ÏÐÅÄÂÇßÒÎÅ ÌÍÅÍÈÅ Ñ ÏÐÎËÎÃÎÌ È

ÝÏÈËÎÃÎÌ, À ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ ÎÒÄÅËÜÍÎ

«Libri legendi»
(÷òî â âîëüíîì ïåðåâîäå Ñòðóãàöêèõ
îçíà÷àåò «êíèãè, êîòîðûå íå ìîãóò íå áûòü
ïðî÷èòàíû, æàæäóò ïðî÷òåíèÿ»)

Ïðîëîã
Ýòî «Ïåñíÿ ïðî ðàäîñòü», àâòîð êîòîðîé  � Àí÷àðîâ.

Òî÷íåå  � ýòî íà÷àëüíûå ñòðîôû ïåñíè, êîòîðàÿ ÷àñòè÷-
íî âîøëà â ïîâåñòü «Ýòîò ñèíèé àïðåëü...», àâòîð êîòî-
ðîé � Àí÷àðîâ. Êîòîðóþ ÿ ïðî÷¸ë êîãäà-òî, è êîòîðóþ
ñîâñåì íåäàâíî ìíå óäàëîñü ïåðå÷åñòü (ê ñëîâó ñêàçàòü,
íå áåç ïîìîùè ÷ëåíîâ êëóáà).

ß âñþ æèçíü áûë êíèãî÷ååì, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñêîëüêî
ñåáÿ ïîìíþ. ß åñòü êíèãî÷åé ñåé÷àñ, è î÷åíü. ß áóäó, íà-
ìåðåí áûòü êíèãî÷ååì è äàëåå  � äî... â îáùåì, íàäåþñü
áûòü èì äîâîëüíî äîëãî. Íî ýòî íåâàæíî... (Õîòÿ, åñëè
ïîðàçìûñëèòü, âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèò êîãäà-íèáóäü, ïðîèñõî-
äèò äëÿ ÷åãî-òî...)

Î÷åíü êîðîòêî õî÷ó ðàññêàçàòü, êàê ýòî íà÷èíàëîñü.
À íà÷èíàëîñü îíî, êíèãî÷åéñòâî, äîáðûõ òðè äåñÿòêà ëåò
íàçàä, åñëè íå åù¸ ðàíüøå. È ïåðâîå, ÷òî ñîõðàíèëà ìîÿ
ïàìÿòü, áûëî áåññìåðòíîå ñòèõîòâîðåíèå äëÿ ìëàäøåãî
äîøêîëüíîãî âîçðàñòà:

� Ãäå îáåäàë, âîðîáåé?
� Â çîîïàðêå ó çâåðåé...

È åù¸:
� Îò÷åãî áåæèò âîäà
ñ ýòîãî ìëàäåíöà?
� ß íåäàâíî èç ïðóäà,
äàéòå ïîëîòåíöå!

È åù¸, è òàê äàëåå, â îáùåì:
� Ýé, íå ñòîéòå ñëèøêîì áëèçêî!
ß òèãð¸íîê, à íå êèñêà.

Çàìå÷àòåëüíàÿ áûëà êíèæêà! Ïðàâäà, ïàìÿòü ïî÷åìó-òî
ñîõðàíèëà â îñíîâíîì êàðòèíêè, à àâòîðà ÿ çàòðóäíÿþñü
íàçâàòü äàæå ñåé÷àñ, õîòÿ êàæåòñÿ, ÷òî Ìèõàëêîâ. Íî
ýòî ìåëî÷è.

Íåèçãëàäèìûé ñëåä (ýòî óæå íåñêîëüêî ïîçäíåå) îñòà-
âèëà â ìî¸ì ñîçíàíèè êíèãà «Àáõàçñêèå ñêàçêè», îáú¸ì-

...Äàâàéòå ïîïðîáóåì
Äóìàòü ñàìè,
Äàâàéòå âñòóïèì
Â äâàäöàòûé âåê.

Ñëóøàé, äâàäöàòûé,
Ìíå íåêóäà äåòüñÿ,
Òû ïî¸øü
Ó ìåíÿ â êðîâè.
È ÿ ïðèíèìàþ
Òâî¸ íàñëåäñòâî
Ïî ïðàâó ìîåé
Áåçíàä¸æíîé ëþáâè!

Äàé ìíå â äîðîãó,
×òî ñ âîçó óïàëî �
Âîé ýëåêòðè÷êè,
Îãîíü âî ìãëå.
Ñòèõîòâîðöåâ ìíîãî,
Ïîýòîâ ìàëî.
À òàê âñ¸ îòëè÷íî
Íà íàøåé çåìëå.

Ïðîñòè ìíå, âåê
Òàíöåâàëüíûå ðèòìû.
×òî ñåðäöó ëþáî,
Çà òî äåðæèñü.
Ïîýòû � ñëóãè
Îäíîé ìîëèòâû.
Ìû òðàäèöèîííû,
Êàê ìîäà æèòü.
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íèò ñîáîé íå îäèí äåñÿòîê ðàçãîâîðîâ. Òàê
èëè èíà÷å, ýòî òîæå áûëà ñâîåãî ðîäà ëè-
òåðàòóðíàÿ øêîëà, õîòÿ è íåñêîëüêî
ñïåöèôè÷åñêàÿ.

Òóñîâêè çàêðûëèñü, íî «òóñîâùèêè» îñ-
òàëèñü. Ñðåäè íèõ íåìàëî îäàðåííûõ ëè÷-
íîñòåé è èíîãäà íåïëîõèõ ïèñàòåëåé. Èç-
äàåòñÿ ìàññà ñàìèçäàòîâñêèõ ãàçåò, íàè-
áîëåå èçâåñòíîé èç êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ
«Òåìíàÿ ëîøàäêà», ðàñïðîñòðàíÿþùàÿñÿ â
îñíîâíîì â Íîâîñèáèðñêå è Ïèòåðå. Äëÿ
ìíîãèõ íà÷èíàþùèõ ëèòåðàòîðîâ ýòî ìî-
æåò áûòü íåïëîõîé ñòàðòîâîé ïëîùàäêîé.
Åñëè êîìó èíòåðåñíî, òî ÿ ïîñëàë Ðàâåëþ
íåñêîëüêî îáðàç÷èêîâ, íàâåðíîå ïàðà êîí-
òàêòíûõ àäðåñîâ áóäåò óïîìÿíóòà.

Òóñîâêà íå äàâàëà ýìîöèîíàëüíî çàêèñ-
íóòü, ÷òî ëè, ïîääåðæèâàëà èíòåëëåêò â
ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè. Öåëè ñòàòü ïèñàòåëåì
ó ìåíÿ èçíà÷àëüíî íå áûëî, íî ïðîñòî èíîã-
äà âîçíèêàëî æåëàíèå íàïèñàòü � è âûõî-
äèëî íå÷òî. À ïîòîì îêàçûâàëîñü, ÷òî
äàííîå íå÷òî ìíîãèì íðàâèòñÿ, è ýòî
ñïîäâèãàëî íà íîâûå âåùè. Òàê ÷òî, òåïåðü
òàêàÿ öåëü åñòü. Ê ñîæàëåíèþ, èçðÿäíî äî-
ñàæäàþò ñëîæíîñòè ñî âðåìåíåì, ãëàâíîå
ïðåïÿòñòâèå íà ïóòè ñàìîâûðàæåíèÿ, íó
äà ýòî ïðîáëåìà íå òîëüêî ìîÿ.

Â ýòîé ñâÿçè ìíå âåñüìà èíòåðåñíî, êà-
êîâ áûë òâîð÷åñêèé ïóòü ñàìîãî Â.Ï. â
þíîñòè. À òî â êíèãàõ åñòü äâà Â.Ï. �
îäèí ðåáåíîê, ïèøóùèé «Îñòðîâ» íà ñòà-
ðûõ ãàçåòàõ, è äðóãîé � óæå ìàñòèòûé
ìýòð, óâåøàííûé ðåãàëèÿìè (íó, îáðàç Ðå-
øèëîâà õîòÿ áû � êñòàòè, ìíå íå î÷åíü-
òî âåðèòñÿ, ÷òî íà íåãî Â.Ï. íå ïåðåíîñèë
íåêîòîðûõ ñâîèõ ÷åðò � ïåðåíîñèë, è åùå
êàê). À ÷òî áûëî ìåæäó? Âçëåòû, ïàäåíèÿ,
óäà÷è, íåóäà÷è, ïåðâûå ïóáëèêàöèè, âòîðûå,
òâîð÷åñêèé ïîèñê, ìîìåíòû èñòèíû, ïåðèî-
äû äåïðåñèè, ïåðâîå óçíàâàíèå èìåíè, ïåð-
âûé àâòîãðàô... Îá ýòîì, ê ñîæàëåíèþ, íå
ñïðîñèëè â èíòåðâüþ ñàìîãî Â.Ï... Íî ñ
äðóãîé ñòîðîíû, åùå è íå ïîçäíî ýòî ñäå-
ëàòü. È ïóñòü áóäåò íå ïîçäíî åùå î÷åíü-
î÷åíü äîëãî.

È çäåñü íå ñîãëàøóñü ñ Âåñíèíûì â òîì,
÷òî ëþáèòåëè òâîð÷åñòâà Â.Ï. � êàê ïðà-
âèëî, îäèíî÷êè. Äîïóñòèì, ó ìåíÿ òàêîé
ïðîáëåìû íå ñòîèò, òî åñòü îò îäèíî÷å-
ñòâà êàê òàêîâîãî îïðåäåëåííî íå ñòðà-
äàþ � äâîå íàñòîÿùèõ äðóçåé è ïî ìåíü-
øåé ìåðå ñ äåñÿòîê õîðîøèõ òîâàðèùåé.

Äðóãîå äåëî, ÷òî ó ìåíÿ ñîâåðøåííî íå ðàç-
âèòî ÷óâñòâî êîëëåêòèâèçìà. Ëþáûõ ãðóïï
âñåãäà ñòîðîíèëñÿ, è îùóùàòü ñåáÿ ÷àñòüþ
êîëëåêòèâà âñåãäà ïî÷åìó-òî áûëî íå î÷åíü
ïðèÿòíî. È ïðîèñõîäèëî ýòî íå èç ñíîáèç-
ìà èëè åùå ÷åãî-òî ïîäîáíîãî, êîëëåêòèâ
êîëëåêòèâó ðîçíü, à ïðîñòî íèêîãäà íå
íðàâèëîñü èãðàòü â êîìàíäå. Íå çíàþ, íà-
ñêîëüêî ýòî òèïè÷íî äëÿ áîëüøèíñòâà.

Íè íà êàêèå ïîäêëóáû äåëèòñÿ íå íàäî,
ìû óæå îäèí ðàç ðàçäåëÿëèñü, ïåðåä ïðèõî-
äîì ìîíãîëî-òàòàð (çàåçæåíî, íî ñïðàâåä-
ëèâî). À êðóæêè ïî èíòåðåñàì ñôîðìèðó-
þòñÿ åñòåñòâåííûì îáðàçîì.

È íå êàæäûé ëþáèòåëü êíèã Â.Ï. ñïîñî-
áåí íà òî, ÷òîáû ðàáîòàòü ñ äåòüìè. ß,
íàïðèìåð, îäíîçíà÷íî íåò � è èç-çà íåêîí-
ôîðìíîñòè â êîëëåêòèâå, è îò îòñóò-
ñòâèÿ ýëåìåíòàðíûõ íàâûêîâ. Òîíêîå ýòî
äåëî, äåòè. Îäíàæäû ïîéìàë çà øêèðêó
ïàöàíà, êîòîðûé íà ïîëíîì õîäó òðîëëåé-
áóñà ïûòàëñÿ âûïàñòü â íåîæèäàííî ðàñ-
êðûâøóþñÿ äâåðü, íà ýòîì ìîå êîìàíäîð-
ñòâî è çàêîí÷èëîñü. Çíàåòå, ÷òî îí ìíå
ñêàçàë? «×åãî õâàòàåøü?». Íè ñïàñèáî, íè
ïîæàëóéñòà. Â ïðèíöèïå, ìíå ïðàêòè÷åñêè
âñå ðàâíî áûëî, ÷òî îí ìíå ñêàæåò, ãëàâ-
íîå � æèòü, äóðàê, îñòàëñÿ, è íå êàëåêîé;
à áóäü íà ìîåì ìåñòå ðîìàíòèê êàêîé-íè-
áóäü, ìîã áû è ðàçî÷àðîâàòüñÿ â ñàìîé
èäåå. Ýòî ÿ ê òîìó, ÷òî åñëè íà÷èíàåøü
ïðîíèêàòüñÿ èäååé êîìàíäîðñòâà, òî áóäü
ãîòîâ ê òîìó, ÷òî îòäà÷è íèêàêîé èëè ïî-
÷òè íèêàêîé ïîëó÷àòü íå áóäåøü.

Òóò åùå òàêîé ìîìåíò � ìíå âñòðå-
÷àëîñü òàêîå ìíåíèå, ÷òî îòíîøåíèé, îïè-
ñàííûõ â êíèãàõ Êðàïèâèíà, òàêîé äðóæ-
áû è òàê äàëåå â ðåàëüíîé æèçíè íå ñóùå-
ñòâóåò, ÷òî ýòî èäåàëèçèðîâàííàÿ ìîäåëü.
Î÷åíü áëèçêàÿ èíîãäà ê ðåàëüíîñòè, íî âñå-
òàêè ìîäåëü, â ïîëíîì îáúåìå íåâîçìîæíàÿ
â äåéñòâèòåëüíîñòè. Âîò èíòåðåñíî, ÷òî
äóìåò îá ýòîì ñàì Â.Ï...

Åùå ïîíðàâèëñÿ çäîðîâûé öèíèçì ñòà-
òåé Êåðòèñà (èëè � Äìèòðèÿ Ëûñåíêî,
êàê âàì áîëüøå íðàâèòñÿ ). À ÷òî êàñàåò-
ñÿ ïñåâäîêðàïèâèíñêèõ îòðÿäîâ, êîòîðûå
Äìèòðèé êðèòèêóåò, òî âåäü îí ñàì âíà-
÷àëå óïîìÿíóë, ÷òî Â.Ï. íå ñîçäàâàë íèêîã-
äà íèêàêèõ ìåòîäèê. È ïðàâèëüíî, êñòàòè
� ëþáàÿ ìåòîäèêà èçíà÷àëüíî îãðàíè÷åíà
ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíà óæå åñòü. Â.Ï.
âåäü íèêîãî íå çàñòàâëÿåò ïîñòóïàòü êà-
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Áàëëàäà î
ïàðàøþòàõ

Ïàðàøþòû ðâàíóëèñü
È ïðèíÿëè âåñ.
Çåìëÿ êîëûõíóëàñü
åäâà.
À âíèçó � äèâèçèè
«Ýäåëüâåéñ»
È «Ì¸ðòâàÿ ãîëîâà».

Àâòîìàòû âûëè,
Êàê ñóêè â ìîðîç;
Ïèñòîëåòû áèëè â
óïîð.
È ì¸ðòâîå ñîëíöå
Íà ñòðîïàõ áåð¸ç
Ìåøàëî âåñòè ðàçãîâîð.

È ñêàçàë Ãîñïîäü:
� Ýé, êëþ÷àðè,
Îòâîðèòå âîðîòà â
Ñàä!
Äàþ êîìàíäó
Îò çàðè äî çàðè
Â ðàé ïðîïóñêàòü
äåñàíò...

..

...«ß íå çíàþ, � ñêàçàë àâòîð
ýòîé ïåñíè, � êòî èìååò ïðà-
âî ñ÷èòàòüñÿ åãî ó÷èòåëåì.
Äëÿ ìåíÿ Âëàäèìèð Âûñîö-
êèé � ñàìîðîäîê. È ýòèì âñ¸
ñêàçàíî»... (ñ. 4)

ÊÐÈÒÈÊÀ

ãî, íà ìîé âçãëÿä, âíèìàíèÿ è ïðèçíàíèÿ òåõ, äëÿ êîãî îí,
ñîáñòâåííî, è òâîðèë. Âñþ æèçíü. Ïðîáóÿ ñåáÿ â ïåñíÿõ
è ñòèõàõ, æèâîïèñè è ãðàôèêå, äðàìàòóðãèè è ïðîçå.
Âåðîÿòíî, êàê ýòî ïðèíÿòî â ðîññèéñêîé ïðàêòèêå,
âñ¸ âïåðåäè...

À âîçìîæíî, îí ñàì òàê õîòåë. «ß ïåë, çàêðûâ ãëàçà,
ïîòîìó ÷òî èçáåãàë ïîïóëÿðíîñòè: îíà � çàïàäíÿ.
Íà÷èíàåøü ðàáîòàòü íà ïóáëèêó, áîÿñü, îäíàæäû
çàãëÿíóâ åé â ãëàçà, ïðî÷åñòü ðàçî÷àðîâàíèå. ß âãëÿ-
äûâàëñÿ â åäèíñòâåííîå çåðêàëî íà ñâåòå, êîòîðîå
çàñëóæèâàåò ýòîãî, � çåðêàëî ðàáîòû».

È âñ¸-òàêè ëè÷íî ìíå ñèå êàæåòñÿ íåñïðàâåäëèâûì:
åäâà ëè íå âñå çíàþò î òîì æå Âûñîöêîì (è, áåññïîðíî,
çàñëóæèâøåì ñâîþ ñëàâó, è òàêæå ëþáèìîì ìíîþ, è, ïî
êàêîìó-òî ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ îñòàâèâøåì ýòîò ìèð
òîæå ïî÷òè â ñåðåäèíå ëåòà, ëþáèìîãî ìîåãî âðåìåíè
ãîäà), íàâåðíîå, âñå çíàþò, íî î÷åíü íåìíîãèå, ïî÷òè íèê-
òî  � îá Àí÷àðîâå. À âåäü íèêòî èíîé, êàê Âëàäèìèð Ñå-
ì¸íîâè÷, øóòèë êîãäà-òî: «ß âûøåë èç ÌÀÇà». Ýòî ïåñíÿ
î âîäèòåëå «ÌÀÇà», êîòîðóþ  � áûëî è òàêîå  � èñïîë-
íÿë êîãäà-òî Âûñîöêèé. À ïåðåä èñïîëíåíèåì ãîâîðèë,
÷òî àâòîð å¸  � Ìèõàèë Àí÷àðîâ, Ìèõàèë Àí÷àðîâ, íà
ïåñíÿõ êîòîðîãî îí ó÷èëñÿ. À ïîòîì èñïîëíÿë Âûñîöêèé
åù¸ îäíó àí÷àðîâñêóþ   � «Áàëëàäó î ïàðàøþòàõ».

«ß íå çíàþ, � ñêàçàë àâòîð ýòîé ïåñíè, � êòî èìå-
åò ïðàâî ñ÷èòàòüñÿ åãî ó÷èòåëåì. Äëÿ ìåíÿ Âëàäè-
ìèð Âûñîöêèé � ñàìîðîäîê. È ýòèì âñ¸ ñêàçàíî»...

Òî æå ñàìîå ìîã áû ñêàçàòü Âëàäèìèð Ñåì¸íîâè÷ � î
í¸ì. È, ðàçóìååòñÿ, íå òîëüêî... Ìîã áû è ÿ. Íî ìíå íå
õî÷åòñÿ � òî æå, à ãëàâíîå � ìíå õî÷åòñÿ áîëüøå...
Ïóñòü äàæå è íå ñâîèìè ñëîâàìè.

Àí÷àðîâ ðîäèëñÿ è âûðîñ íà Áëàãóøå, êîòîðàÿ òîãäà
áûëà îêðàèíîé Ìîñêâû. Ãîä åãî ðîæäåíè  � 1923-é. Ãîä
ðîæäåíèÿ òåõ, êòî ïåðâûìè âçÿëè â ðóêè îðóæèå,
êîãäà ïðèøëà âîéíà... Âîéíà çäîðîâî ïîâëèÿëà íà
åãî òâîð÷åñòâî.

Íî äî âîéíû åù¸ áûëè è äåòñêàÿ èçîñòóäèÿ, è ìóçû-
êàëüíàÿ øêîëà, ðàçóìååòñÿ, ïàðàëëåëüíî ñî ñðåäíåé, è
áûëè ïåðâûå ïåñíè. Ñàìóþ ïåðâóþ Ìèøà Àí÷àðîâ íà-
ïèñàë â 12 ëåò íà ñòèõè Àëåêñàíäðà Ãðèíà. Ñ íåé ñâÿçà-
íî îäíî èç ñàìûõ áîëüøèõ ïîòðÿñåíèé äåòñòâà. Ïîòîìó
÷òî áûëî çíàêîìñòâî ñî âäîâîé ïèñàòåëÿ, Íèíîé Íèêîëà-
åâíîé Ãðèí, çàïîìíèâøååñÿ íà âñþ æèçíü.

«ß ñïåë åé ïåñíþ, è îíà çàïëàêàëà. È ÿ ïîíÿë, ÷òî
îíà-òî è åñòü íàñòîÿùàÿ ãåðîèíÿ Ãðèíà, ïîòîìó ÷òî
áûëà åãî ðîäíîþ äóøîé. Êîãäà îíà óøëà, ÿ íàâñåãäà
ïîíÿë, ÷òî íóæíî äëÿ îáíîâëåíèÿ äóøè. Âîñõèùåíèå.
Îò ëþáâè äî íåíàâèñòè îäèí øàã. Íî òîëüêî õóäîæ-
íèê çíàåò, ÷òî îò íåíàâèñòè äî ëþáâè ñòîëüêî æå».

À âîò îòðûâîê � î òîì æå � èç äðóãîãî èíòåðâüþ:
«ß ñïåë ïåñíþ. Îíà çàïëàêàëà. Ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ
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� Â.Ïèêóëü «Ìàëü÷èêè ñ áàíòèêà-
ìè»;

� Ä.Ãpàíèí «Èäó íà ãpîçó».
Âîîáùå, ÿ ÷èòàþ ñàìûå pàçíûå êíè-

ãè, íà pàçíûå òåìû (íî ïpàâäà, îòäàþ
ïpåäïî÷òåíèå îòå÷åñòâåííîé ëèòåpà-
òópå, à íå çàpóáåæíîé). ×èòàþ è ôàí-
òàñòèêó, è äåòåêòèâû, íî âñ¸ æå
ïpåäïî÷èòàþ ïpîèçâåäåíèÿ î «påàëüíîé
æèçíè», åñëè ìîæíî òàê âûpàçèòüñÿ, à
íå î êàêèõ-òî ôàíòàñòè÷åñêèõ ñîáû-
òèÿõ.

Àëåêñàíäp Ñîêîëîâ
ã.Ñàòêà

 Â ìîåé ñîáñòâåííîé áèîãpàôèè íåò
íè÷åãî èíòåpåñíîãî. ß äîñòàòî÷íî
ñêó÷íûé è ìàëîîáùèòåëüíûé ñóáúåêò
(òàê ïîëó÷àåòñÿ, ê ñîæàëåíèþ). Äàæå
çàâÿçàòü ëþáûå çíàêîìñòâà äëÿ ìåíÿ
öåëàÿ ïpîáëåìà... Âîò òàê. ×òî æå äî
ëþáèìûõ êíèã ÂÏÊ... Ýòî òîæå ñëîæ-
íûé âîïpîñ � êàêèå èç íèõ ñàìûå-ñà-
ìûå... Ëàäíî, ïîïpîáóþ.

1. «Îñòpîâà è êàïèòàíû», êîíå÷íî!
(Îñîáåííî, 3-ÿ ÷àñòü � «Hàñëåäíèêè».)

2. «Ãîëóáÿòíÿ íà æ¸ëòîé ïîëÿíå».
3. «Øåñòàÿ Áàñòèîííàÿ», «Áåëûé

øàpèê...», «Òpîå ñ ïëîùàäè...», «Ñèíèé
ãîpîä...», «Â íî÷ü áîëüøîãî ïpèëèâà»,
«Ïîìîãè ìíå â ïóòè», «Ñêàçêè î
pûáàêàõ è pûáêàõ». . .  è ïpî÷èå,
ïpî÷èå... (äàëüøå, êîìó èíòåpåñíî,
ñìîòpèòå áèáëèîãpàôèþ � íå ìîãó
÷òî-ëèáî âûäåëèòü � âñå õîpîøè!)

Êíèãè ïpî÷èõ àâòîpîâ. Òóò ïpîùå.
1. Ä.Ð.Ð.Òîëêèåí... «Âëàñòåëèí êî-

ëåö» (íî íå Ïåpóìîâ, íè â êîåì ñëó÷àå
� ñîâñåì äpóãàÿ «íà÷èíêà», «åñëè âû
ïîíèìàåòå î ÷¸ì ÿ...»).

2. Ä.Ìåpåæêîâñêèé «Àëåêñàíäp I» è
äp.

3. H.Â.Ãîãîëü «Âå÷åpà...» è äp.
4. Â.Êîpîòêåâè÷ «Êîëîñüÿ ïîä ñåpïîì

òâîèì» è äp.
5. À.Ñ.Ïóøêèí «Ðóñëàí è Ëþäìèëà»

è äp.
6. À.Ëèíäãpåí «Ìèî, ìîé Ìèî» è äp.
7. Ñòpóãàöêèå «Ãpàä îápå÷¸ííûé»

è äp.

8. Ã.Òpîåïîëüñêèé «Áåëûé Áèì...»
9. Ä.Áàëàøîâ «Ìëàäøèé ñûí» è äp.
10. è ïpî÷èå, ïpî÷èå...

Ìàêñèì ×åðåïàíîâ
ã. ×åëÿáèíñê

 Çäðàâñòâóéòå! Ìåíÿ çîâóò Ìàêñ ×åðå-
ïàíîâ, à æèâó ÿ â ñòîëüíîì ãðàäå ×åëÿáèí-
ñêå, íó ýòî ðÿäîì ñ Åêàòåðèíáóðãîì, íà
Óðàëå. Ãîðîä ìíå ìîé ïî äóøå, õîòÿ ìû âñå
íàâåðíîå òóò ìóòàíòû èç-çà ðàäèàöèè, è
âîîáùå æèòü õîðîøî, íî ðå÷ü ñåé÷àñ íå
îá ýòîì.

Ñ þíûõ ëåò ìíå çäîðîâî íðàâèëèñü êíèãè
Êðàïèâèíà, õîòÿ ÿ òîãäà è íå çíàë, ÷òî
ýòî åãî êíèãè, ïîòîìó ÷òî â òàêîì âîçðà-
ñòå íà ôàìèëèþ àâòîðà íå ñìîòðÿò, à
ïðîñòî ãëîòàþò ñîäåðæèìîå. Íî, êàê íè
ñòðàííî, ñèñòåìàòè÷åñêè èñêàòü è íàõî-
äèòü êíèãè Â.Êðàïèâèíà (íó, íå ìîãó ÿ ïè-
ñàòü ÂÏÊ, ó ìåíÿ àññîöèàöèè ñ âîåííî-ïðî-
ìûøëåííûì êîìïëåêñîì âîçíèêàþò) ÿ íà-
÷àë íå òàê äàâíî, ãîäà äâà-òðè íàçàä, à
ëåò ìíå ñåé÷àñ íå ìíîãî íè ìàëî 21 (óðà, ÿ
ñîâåðøåííîëåòíèé äàæå ïî øâåéöàðñêèì
çàêîíàì, è òåïåðü ìîãó êóïèòü ãäå-íèáóäü
òàì áàíêó ïèâà).

Î ñóùåñòâîâàíèè êëóáà «Ëîöìàí» ÿ óç-
íàë ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, à äî òåõ ïîð äó-
ìàë, ÷òî ÿ îäèí òàêîé ñòðàííûé � èç
äåòñêîãî âîçðàñòà âûøåë, à êíèãè Êðàïè-
âèíà ëþáèòü íå ïåðåñòàë. Ïîýòîìó, íå íà
÷òî îñîáåííîå íå íàäåÿñü, íàïèñàë â ýõî-
êîíôåðåíöèþ ýëåêòðîííîé ïî÷òû ïèñüìî, à
íå èíòåðåñóåòñÿ ëè êòî êíèãàìè èçâåñòíî-
ãî àâòîðà? È òàì ìíå îòâåòèë Ðàâåëü.

Ïîýòîìó âûøëî òàê, ÷òî âñå âûïóñêè
«ÒÑ» ÿ ïðî÷èòàë çà ðàç, è êî ìíîãèì äèñ-
êóññèÿì îïîçäàë òàê íà ãîäèê-äðóãîé.
Æàëü íåìíîæêî, íî òàì è áåç ìåíÿ íåïëîõî
ðàçîáðàëèñü, à âûñêàçàòüñÿ âñåãäà ëó÷øå
ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà.

Ïî ïðèìåðó Èãîðÿ Ãëîòîâà, ñíà÷àëà íå-
ìíîãî î ñåáå. ß ïðîôåññèîíàëüíûé ïðîãðàì-
ìèñò (ïåðâûé ðàç çà äèñïëåé â 4 ãîäà, ïåð-
âàÿ ïðîãðàììà â 7 ëåò, ïåðâàÿ ïðîäàííàÿ
ïðîãðàììà â 14), ñåé÷àñ ïåðåøåë íà ïÿòûé
êóðñ ×ÃÒÓ ïî ñïåöèàëüíîëüíîñòè, åñòå-
ñòâåííî, «Âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû, êîìï-
ëåêñû, ñèñòåìû è ñåòè». Â óíèâåðñèòåò ïî-
øåë íå îò õîðîøåé æèçíè (íàó÷èòü òàì
âðÿä ëè ìåíÿ ÷åìó-òî ìîãëè, ñêîðåå íàîáî-
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Ïðîùàíèå ñ
Ìîñêâîé

Áóôåð áü¸òñÿ
Ïÿòàêîì çåë¸íûì.
Äðîæüþ òÿíóò
Äàëüíèå ïóòè.
Çàâûâàþò
Â ïîëå ýøåëîíû
Ìèìîõîäîì
Ñåðäöå ïðèõâàòèâ.

Ïàðîâîç
Ëèñòàåò êèëîìåòðû.
Ñîëü â ãëàçàõ
Íåñûòîþ òîñêîé.
Âÿíåò ãîä,
È âûïèâîõè-âåòðû
Îñåíü íîñÿò
Â ïàðêàõ çà Ìîñêâîé.

...«Ïðîùàíèå ñ Ìîñêâîé» �
«...ìåíåñòðåëüñêàÿ ïåñíÿ. ß
çàíÿëñÿ åþ åù¸ äî âîéíû. Íû-
íåøíèå ýêñïåðòû è çíàòîêè
óòâåðæäàþò, ÷òî ÿ áûë ïåð-
âûì áàðäîì â ñòðàíå. Íàâåð-
íîå, òàê îíî è áûëî»... (ñ. 5)

ÊÐÈÒÈÊÀ

Ïóñòü ñîçäàííûå è â ñîàâòîðñòâå, íî ïîÿâëÿþòñÿ íàêî-
íåö: ïåðâûé, ëèòåðàòóðíûé, îïóáëèêîâàííûé â æóðíàëå
«Èñêóññòâî êèíî» (¹ 6/1956)  � «Áàëëàäà î ñ÷àñòëèâîé
ëþáâè; à ïîñëå ó÷¸áû íà êóðñàõ êèíîñöåíàðèñòîâ  �
ñöåíàðèè êèíîôèëüìà «Ìîé ìëàäøèé áðàò» (1962) è òå-
ëåôèëüìà «Àïàññèîíàòà» (1963). Ýòî áûëî óæå ÷òî-òî.

À åù¸ ðàíüøå áûëî íà÷àëî «âòîðîé ïîëîñû» ïåñåííîãî
òâîð÷åñòâà è ïåðâûå ïóáëè÷íûå âûñòóïëåíèÿ ñî
ñâîèìè ïåñíÿìè.

1964-é ãîä. Â æóðíàëå «Ñìåíà» ïå÷àòàåòñÿ ïåðâûé ðàñ-
ñêàç Àí÷àðîâà � «Áàðàáàí íà ëóííîé äîðîãå». Ïîòîì
âòîðîé  � «Âåíñêèé âàëüñ» � òàì æå. Ñåðü¸çíàÿ ïðîçà,
êîòîðàÿ âñ¸ ðàâíî ïîýçèÿ. È ýòî óæå � íà âñþ
îñòàâøóþñÿ æèçíü.

«Ïðîçà ó ìåíÿ îáðàçîâàëàñü èç ïåñåí è êàðòèí. Êàê
ýòî ìîæåò áûòü � ÿ íå çíàþ. Íî ýòî òàê».

«...Êàê ïèñàòåëü ÿ ìíîãèì îáÿçàí ìåíåñòðåëüñêîé
ïåñíå. Îíà íàó÷èëà ìåíÿ ðàáîòàòü íàä ñëîâîì. À ñëî-
âî â íåé äîëæíî áûòü æ¸ñòêèì, ÿñíûì è îñìûñëåí-
íûì; îíî äîëæíî äîõîäèòü äî äóøè, èíà÷å ïåñíÿ íå
ñîñòîèòñÿ. Âåäü ìåíåñòðåëüñêàÿ ïåñíÿ ýòî íå ìóçû-
êàëüíîå ÿâëåíèå � ýòî ìóçûêà ñî ñëîâîì Ñëîâî çäåñü
ãëàâåíñòâóåò».

«Ïðîçà, ïî ìîåìó ãëóáî÷àéøåìó óáåæäåíèþ, íàñòî-
ÿùàÿ ïðîçà � ýòî òîò æå ñòèõ, òîëüêî ñ áîëåå
òðóäíî óëîâèìûì ðèòìîì. À òî äóìàþò: ïðîçà �
ýòî êîãäà îäèí ÷åëîâåê çíàåò èíòåðåñíóþ èñòîðèþ è
ïåðåñêàçûâàåò å¸ ãðàìîòíî äðóãîìó. Ïðîçà ðîæäàåò-
ñÿ òàê æå, êàê è ñòèõ. È òàì è òàì � îáðàç... À îá-
ðàç � ýòî æèâàÿ âåùü, îí ïðèõîäèò ñàì».

ß ñèæó, áîþñü ïîøåâåëèòüñÿ...
Íà ìîþ íåñìÿòóþ êðîâàòü
Âäîõíîâåíüÿ ðàäóæíàÿ ïòèöà
Îïóñòèëàñü êðîøêè ïîêëåâàòü...

Ýòî èç ïåñíè � òîãî æå, 1964-ãî ãîäà. Êðîøêè... Õì,
êàê ãîâîðèòñÿ. Êðîøêè íå êðîøêè, à íà ñëåäóþùèé ãîä
âûøëè â ñâåò äâå ïîâåñòè è ðîìàí, è ýòî áûëî òîëüêî
íà÷àëî...

Â 1966-ì ãîäó îòäåëüíûì èçäàíèåì âûéäåò ïåðâàÿ
êíèãà Ì.Àí÷àðîâà «Òåîðèÿ íåâåðîÿòíîñòè», êîòîðóþ ñî-
ñòàâÿò äâå âåùè: ïåðâàÿ îïóáëèêîâàííàÿ ïîâåñòü «Çîëî-
òîé äîæäü» è ïåðâûé ðîìàí, îäíîèì¸ííûé ñ êíèãîé, êîòî-
ðàÿ â ñâî¸ âðåìÿ ïåðâîé èç âñåõ âñòðåòèòñÿ ìíå � ÷òî-
áû íàâñåãäà çàïàñòü â äóøó. Íó, è òý äý è òý ïý, � êàê
ãîâîðÿò, à òî÷íåå, ïèøóò áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå. Âîò �
êñòàòè!..

Àí÷àðîâó ñêàçàëè: ñëàáî íàïèñàòü ôàíòàñòèêó?! Îí
ñêàçàë: ó ìåíÿ äðóãèå ïëàíû. À ÷åðåç ìåñÿö ïðèí¸ñ 3 ëè-
ñòà ñ õâîñòèêîì. Òàê â àëüìàíàõå «Ôàíòàñòèêà-65» ïîÿâ-
ëÿåòñÿ � îïÿòü æå ïåðâàÿ è ê òîìó æå î÷åíü ñâîåîáðàç-
íàÿ � ôàíòàñòè÷åñêàÿ ïîâåñòü «Ñîäà-ñîëíöå». À ñëåäóþ-
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Çäåñü òîëüêî ÷åðïàþ ñèëû ÿ,
Çäåñü îòäûõàþ äóøîé.
Ðîäèíà ìàëàÿ, ìèëàÿ,
Òû ìíå äîðîæå áîëüøîé.
Ãäå-òî íà Ñðåäíåì Óðàëå
ß ïîÿâèëñÿ íà ñâåò.
Â ïàìÿòü ïî÷òè íå çàïàëè
Ïåðâûå ñåìü ìîèõ ëåò.
Ñâÿçàíû ñ Äàëüíèì Âîñòîêîì
Ñëåäóþùèå ñåìü.
Â îáùåì, ñ÷àñòëèâûå, òîëüêî
Âñ¸-òàêè... íó, íå ñîâñåì.
È, íàêîíåö, î÷óòèëñÿ
Çäåñü (óáåæä¸í � íåñïðîñòà).
Ñðàçó � ñ ðîäíûìè �

ñðîäíèëñÿ,
Ê âÿòñêèì ïðèáèâøèñü ìåñòàì.
È ïðèêèïåë, ïðèâÿçàëñÿ,
Ñïëàâèëñÿ ñ íèìè äóøîé.
È � íàâñåãäà çäåñü îñòàëñÿ.
Êàê æå ÿ äîëãî ê íèì ø¸ë!..
Òàê ÷òî � ñóäüáó íå îáìàíåøü �
Âûïàë ñ÷àñòëèâûé áèëåò.
Ñïîðèòü âåäü ñ íåþ íå ñòàíåøü,
Åñëè ÷åòûðíàäöàòü ëåò.
Ìíîãî äîðîã áûëî ïðîéäåíî �
Â Ðèì íè îäíà íå âåëà.
Âñå � ëèøü ê òåáå, ìîÿ Ðîäèíà:
Òû ìåíÿ î÷åíü æäàëà.
Âñ¸, ÷òî ìîã ÷óâñòâîâàòü,

ñëûøàòü,
Âèäåòü � â ëþáîé ñòîðîíå, �
Çäåñü è ñâåòëåå, è âûøå,
Ëó÷øå, ëþáèìåé, ðîäíåé.
Çäåñü ÿ � ñâîáîäíåé, ÷åì ãäå-òî,
È âäîõíîâåíüåì � áîãàò.
Ê ëó÷øåìó âñ¸: òî è ýòî �
Âñ¸, ÷òî òàê ðàäóåò âçãëÿä.
Çäåñü àðîìàòíûå òðàâû,
Çâîí÷å ðó÷üè ïî âåñíå,
Äûøèòñÿ ëåã÷å, è ïðàâî,
×àùå ëåòàþ âî ñíå.
Ðàäóãè çäåñü � ìíîãîöâåòíåé,
Ìÿã÷å ãðèáíûå äîæäè,
Ãóùå òóìàí íà ðàññâåòå,
Øìåëü ìåëîäè÷íåé ãóäèò.
Äàëè � ÿñíåé, ãîëóáåå,
Ñëàùå, ïðîçðà÷íåé � âîäà,
Ñíåã æå � èñêðèñòåé, áåëåé, è
Ïåðâàÿ � ÿð÷å � çâåçäà.
Âîçäóõ � ñ ýôôåêòîì áàëüçàìà:

Ðóêè ðàñêèíóòü � è ââûñü...
Äà è îòåö ìîé è ìàìà
Èìåííî çäåñü ðîäèëèñü.
Ïðåäêè èõ òîæå çäåñü æèëè,
Çíà÷èò � è ïðåäêè ìîè.
Äîáðîìó Áîãó ñëóæèëè -
Èñòîâî è êàê ìîãëè.
Òèõî îáðÿäû ñâåðøàëè,
È â õîðîâîäàõ âåñíîé
Ïåëè, è ì¸äû âêóøàëè
Íà âå÷åðèíêå õìåëüíîé.
Ëàïòåì õëåáàëè è ëîæêîé
Ùè çà äóáîâûì ñòîëîì.
Íà ïîñèäåëêàõ � ñ ãàðìîøêîé,
Íà ñóïîñòàòà � ñ êîëîì.
Â áèòâàõ � çà çåìëþ, çà âîëþ �
Êðîâü ïðîëèâàëè ñâîþ.
Çíàëè íåñëàäêóþ äîëþ
Â îò÷åì ëþáèìîì êðàþ.
Ñ ïåñíÿìè ñåÿëè, æàëè,
Ðûáó ëîâèëè â ðåêå...
Ñòàðèëèñü... è óìèðàëè...
Ñ ãîðñòüþ çåìëèöû â ðóêå...
Êàæäîþ êëåòêîé ñâîåþ
×óâñòâóþ � ýòî ìî¸.
Åñëè î ÷¸ì è æàëåþ, �
Íå î ñåáå, à... å¸.
Åé íåëåãêî � ãîäû ì÷àòñÿ,
Ãîíÿò óñòàëûõ êîíåé,
Ìû æ, åñëè ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ
Ïëîõî îòíîñèìñÿ ê íåé.
Íî � ëþáèì è íåïóò¸âûõ,
Åñëè õîðîøàÿ, ìàòü.
Âîò áû è íàì äàòü åé ñëîâî -
Òåì æå âñåãäà îòâå÷àòü.
ß ýòî ñëîâî-ïðèçíàíüå
Äàë ìíîãî â¸ñåí íàçàä.
Ïóñòü âûïîëíÿë áåç ñòàðàíüÿ,
Íî (!) ñ âîñõèùåíüåì â ãëàçàõ...
Òðåïåòíî ìãëèñòûå äàëè
Ñâåòÿòñÿ, âçîð âåñåëÿ.
Êðàøå íàéä¸òñÿ åäâà ëè
Ëþáàÿ ñåðäöó çåìëÿ.
Çà ìèëëèîíû â âàëþòå
ß íå îñòàâëþ òåáÿ.
Ðàäóþñü êàæäîé ìèíóòå -
Âåðÿ, íàäåÿñü, ëþáÿ.
Ñ âå÷íûì ïî÷òåíèåì ê æèçíè
Êëàíÿþñü ýòîé çåìëå.
Âñåé � íåîáúÿòíîé � Îò÷èçíû,
Ðîäèíà, òû ìíå � ìèëåé!

ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈÈ
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ÊÐÈÒÈÊÀ

òðåëèëà åäèíñòâåííûì ïàòðîíîì, è ñ
Ãðèøêîé Àáäóëüìàíîâûì, êîòîðûé
òàê òîñêîâàë ïî ñóø¸íîé äûíå, è ñ
êîìñîðãîì, êîòîðûé ñêàçàë «äàâàé» è
çàõëåáíóëñÿ, è ñ òðåìÿ òàíêèñòàìè,
êîòîðûì ÿ èñïîðòèë êàøó, îíè ìîãëè
ìåíÿ óáèòü, íî ïîæàëåëè. È åù¸ ñî
ìíîé áûëî äåòñòâî, îòðî÷åñòâî è
þíîñòü � ìîè è âñåõ ïèñàòåëåé, êîòî-
ðûõ ÿ ïðî÷¸ë, è çîëîòîé ëèñòèê ëóíû,
êîòîðûé âèäåë òîëüêî ÿ îäèí, è îí
âñåãäà áûë ñî ìíîé, à áîëüøå íè ñ êåì,
âåäü ó êàæäîãî âíåøíèé ìèð âñåãäà
ñâîé, ìû òîëüêî âíóòðè âñå îäèíàêî-
âûå. È ýòî ìåíÿ óáèâàëè øåñòü ðàç â
ìîé ïåðâûé äåíü ôðîíòà. È âîò òå-
ïåðü âå÷åðîì âñÿ ìîÿ ðîòà â ïîëíîì ñî-
ñòàâå ñèäåëà â îòêðûòîì îêîï÷èêå
ïîëíîãî ïðîôèëÿ íà îäíîãî ÷åëîâåêà, à
ðÿäîì ñëåâà è ñïðàâà áûëè òàêèå æå,
êàê ÿ, Äîí-Êèõîòû, à èç-ïîä øëåìîâ
Ìàìáðèíà âèäíåëèñü îñòðûå ãëàçà è
áåñöâåòíûå ëèöà, íà êîòîðûõ áûëî íà-
ïèñàíî îæèäàíèå òàíêîâ. [...]

Íàñ áûëî ìíîãî, è êàæäûé õîòåë îï-
ðîêèíóòü òó ì¸ðòâóþ ñèëó, êîòîðàÿ
ï¸ðëà íà íàñ, è ïàõëà áåíçèíîâîé ãà-
ðüþ, ñûðîñòüþ è êðîâüþ.

[...]
...âïåðåäè, íàêîíåö, ïîÿâèëèñü ìà-

ëåíüêèå òàíêè. È ÿ åù¸ óñïåë ïîäó-
ìàòü î Äîñêå ïî÷¸òà íà Ñàìîòåêå, ãäå
ìû âñòðå÷àëèñü ñ Âàëåé, è ÷òî ó å¸ âî-
ëîñ áûë âèøí¸âûé çàïàõ. À êîãäà îíà
øëà ìíå íàâñòðå÷ó ïîä ìîêðûìè ôîíà-
ðÿìè, òî òåíü å¸ íà ìîêðîì àñôàëüòå
áûëà ïëîòíåé è òåëåñíåé, ÷åì îíà
ñàìà, è êàçàëîñü, ÷òî âñÿ îíà ñðàçó,
áåç ïîïðàâîê, íàïèñàíà àêâàðåëüþ
÷üåé-òî ìàñòåðñêîé ðóêîé è ó ìàñòåðà
òîãî áûëà ïðîñâåòë¸ííàÿ äóøà.

Ïîýòîìó àòàêà íåìöåâ çàõëåáíó-
ëàñü, è ýòî ÿ èõ ïîáåäèë. Ïîòîìó ÷òî
ó íèõ áûëè òàíêè, à ó ìåíÿ ôîíàðè íà
Ñàìîòåêå, óáèòàÿ ðîòà, ñîñåä ñïðàâà,
ñîñåä ñëåâà, àêâàðåëü â êàðìàíå, êîòî-
ðóþ ìû íå ðàñêóðèëè äàæå ïåðåä ñìåð-
òüþ. À ðàñêóðèëè ìû äåñÿòêó. Õî, êî-
íå÷íî, îíè çàõëåáíóëèñü! Ìû íà ýòî íå
ïîæàëåëè çàòðàò».

Â ïîâåñòè «Ýòîò ñèíèé àïðåëü...» ãëàâ-
íûé ãåðîé � ïîýò Ãîøêà Ïàìôèëîâ, â
êîòîðîì, íà ìîé âçãëÿä, áîëüøå âñåãî îò
Àí÷àðîâà-àâòîðà, ÷åì îò íåãî æå â äðó-
ãèõ ãåðîÿõ. (Çàìåòüòå: ãåðîè òðèëîãèè �
äðóçüÿ).

«...ïðèëè÷íî áûëî îòâåòèòü � äà, è
òåáÿ óæå ñ÷èòàþò çà ÷åëîâåêà, è âñå
ñèäÿò ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè è ëþáóþò-
ñÿ äðóã äðóãîì.

� À òû? � ñïðîñèëè Ãîøêó.
� À ÷òî � ÿ?
� Âñå íàñòîðîæèëèñü.
� ×òî � òû? Òû ìîã áû ïðûãíóòü

èç îêíà, åñëè ÷åëîâåê, êîòîðîãî òû
ëþáèøü...

� À îí? � ïåðåáèë Ãîøêà. � Ëþ-
áèò? Ýòîò ÷åëîâåê?

� È îí ëþáèò.
� Êàê æå îí ìåíÿ ïîïðîñèò ïðûã-

íóòü â îêíî, åñëè ëþáèò?
Âñå êàê-òî îïåøèëè.
� Íå â ýòîì äåëî... � íåðåøèòåëüíî

ñêàçàëà âîæàòàÿ.
Êîíå÷íî, íå â ýòîì äåëî. Äåëî áûëî â

ýíòóçèàçìå òîãî ñîðòà, êîãäà íå âäó-
ìûâàþòñÿ â ñìûñë îáåùàíèé. À Ãîøêà
ýòîãî íå ïîíÿë è èñïîðòèë âñåì
íàñòðîåíèå.

Îí òàê çà âñþ æèçíü è íå ïîíÿë, ÷òî
îáåùàíèÿ ìîæíî è íå èñïîëíÿòü. Îí
âûêðó÷èâàëñÿ êàê áåñ, ÷òîáû íå ñâÿçû-
âàòü ñåáÿ îáåùàíèåì, íî êîãäà óäàâà-
ëîñü âûáèòü èç íåãî îáåùàíèå, òî îí
âûïîëíÿë åãî, óïîðíûé, êàê îñ¸ë, è íå-
ðåäêî óæå â îäèíî÷êó».

Â 1967 ãîäó Ì.Àí÷àðîâ âñòóïàåò â
Ñîþç Ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, ÷òî, íåñìîòðÿ íè
íà ÷òî, î ÷¸ì-òî äà ãîâîðèò.

×óòü ïîçäíåå â èçäàòåëüñòâå «Ìîëîäàÿ
ãâàðäèÿ» âûõîäèò åãî íîâàÿ êíèãà, âêëþ-
÷àþùàÿ òðè ôàíòàñòè÷åñêèå ïîâåñòè: äâå
âûøåóïîìÿíóòûå è «Ïîâîäûðü êðîêîäè-
ëà», ñóììó êîòîðûõ ìîæíî ñ÷èòàòü âòîðîé
òðèëîãèåé.

Ïî-ìîåìó, äàæå íàçâàíèÿ ýòèõ âåùåé
óæå ôàíòàñòè÷íû. Ñâîåîáðàçíî ôàíòàñ-
òè÷íû. Òàêîâû, íà ìîé âçãëÿä, è ñàìè ïðî-
èçâåäåíèÿ. È íå òîëüêî ýòè òðè...

«Ñåé÷àñ ôàíòàçèÿ, � ãîâîðèë Àí÷à-
ðîâ, � ÷àùå âñåãî ïðîõîäèò ïî âåäîì-
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«ïðî èíäåéöåâ» ñ Ãîéêî Ìèòè÷åì ïðî-
øëè ìèìî è ÂÏ, è åãî êíèã. Âîçðàñò ó
íåãî áûë óæå íå òîò, â êàêîì ÷åëîâåêà
ìîãóò ïîðàçèòü Çîðêèé Ñîêîë è Óëüçàíà
(èç ïîäîáíûõ æå êíèæåê, êñòàòè, ó ÂÏ
óïîìèíàåòñÿ ëèøü «Çâåðîáîé», äà è òî ìè-
ìîõîäîì � «Ãîëóáÿòíÿ...»).

Âïðî÷åì, ëè÷íûå êà÷åñòâà àâòîðà �
ëèøü îäíà èç ñîñòàâëÿþùèõ ëè÷íîñòåé
åãî ãåðîåâ. Òóò íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü è
òî îêðóæåíèå, â êàêîì îíè äåéñòâóþò �
áûò, ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ, äðóçåé è âðà-
ãîâ. Âñ¸ ýòî ñóùåñòâóåò îáúåêòèâíî, íå-
çàâèñèìî îò âîëè àâòîðà, à ïîòîìó íåèç-
áåæíî âîçäåéñòâóåò è íà îáëèê ñîçäàâàå-
ìûõ èì ãåðîåâ. Íî îá ýòîì óæå áûëî
ìíîþ ãîâîðåíî (â ÒÑ10), ïîâòîðÿòüñÿ íå
áóäó. Îñòàíîâëþñü òóò ëèøü íà îäíîì.
Íåïðèÿòíûå ñóáúåêòû ó ÂÏ, êàê ïðàâèëî,
òîëñòîïóçû. Îäíèõ ãîðëàñòûõ òîëñòîìÿ-
ñûõ áàçàðíûõ áàá ó íåãî öåëàÿ êóíñòêà-
ìåðà. Çàòåñàâøèéñÿ â ýòó âåñîâóþ êàòå-
ãîðèþ Ïèò Âèêóëîâ íàäåë¸í áðþøêîì
ñêîðåå èç ÷óâñòâà ïðîòèâîðå÷èÿ, ÷åì èç
ñèìïàòèè ê òîëñòÿêàì (à òàêæå ðàäè
áîëüøåé àíàëîãèè ñ Ïèêâèêîì). Òóò ñòî-
èò ïðèïîìíèòü õèòðîóìíîãî ãðàäîíà÷àëü-
íèêà èç «Äåòåé ñèíåãî ôëàìèíãî» � áó-
äó÷è â åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè ïðåíåï-
ðèÿòíûõ áðþõàíîì, îí ïðåîáðàæàëñÿ â
äîëãîâÿçîãî è õóäîùàâîãî äîáðÿêà-ðîìàí-
òèêà, êîãäà òîãî òðåáîâàëè èíòåðåñû
äåëà. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ýòîò ëîâêà÷ ïðèîá-
ðåòàë òèïè÷íóþ âíåøíîñòü «ïîëîæèòåëü-
íûõ» âçðîñëûõ ãåðîåâ ÂÏ. À âíåøíîñ-
òüþ ýòîé îí èõ îäàðèë, ïîõîæå, íåñëó÷àé-
íî, îïÿòü òàêè è íå ñêðûâàÿ âåñüìà ïðî-
çðà÷íîé àíàëîãèè: «Äîí-Êèõîò ñ ïîðòôå-
ëåì», � ïîäóìàë Ñåð¸æà (ãëÿäÿ íà æóð-
íàëèñòà Èâàíîâà)». Ïî ñóòè äåëà âñå ýòè
ëþäè è åñòü Äîí-Êèõîòû, äàæå òå, êîòî-
ðûå âíåøíå è îòëè÷àþòñÿ îò îðèãèíàëà.
Ïðàâäà, â îòëè÷èå îò Ðûöàðÿ Ïå÷àëüíîãî
Îáðàçà, îíè ïðåêðàñíî çíàþò, ñ êàêîãî
êîíöà íóæíî áðàòüñÿ çà âåòðÿíûå ìåëü-
íèöû, à ïîòîìó ïåðåìîëîòü èõ íå òàê-òî
ïðîñòî. Ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé êíèãå ÂÏ,
ãäå èìååòñÿ òàêîé ãåðîé, åñòü è ñ íåèç-
ìåííûì óäîâëåòâîðåíèåì íàïèñàííàÿ
ñöåíà òèïà «íàøëà êîñà íà êàìåíü». Çðå-
ëèùå òîãî, êàê òóïàÿ ñèëà è íàãëîñòü ðàç-
áèâàþòñÿ î ñïîêîéíóþ òâ¸ðäîñòü, èðîíèþ
è óâåðåííîñòü â ñâîåé ïðàâîòå, ïîõîæå,

äîñòàâëÿåò òèõóþ ðàäîñòü è ñàìîìó àâòî-
ðó. Ïðè÷¸ì ñèëüíû ýòè íîâåéøèå Äîí-
Êèõîòû îòíþäü íå îäíîé òîëüêî ñèëîé
äóõà � åñëè óæ îíè íå ìîãóò êîëîòü êèð-
ïè÷è ãîëûìè ðóêàìè (êàê òî ôëåãìàòè÷-
íî ïðîäåëûâàåò î.Åâãåíèé, íåñêîëüêî
íåîæèäàííî äëÿ ñâîåãî ñàíà), èëè íå âëà-
äåþò òàéíàìè êàêîé-ëèáî «òåìïîðàëüíîé
êîððåêöèè», òî ðàñïîëàãàþò êàêîé-íèáóäü
ìîùíîé áóìàæêîé òèïà æóðíàëèñòñêîãî
óäîñòîâåðåíèÿ (èëè, íàïðèìåð, «÷ëåíà êî-
ìèññèè äåòôîíäà»), çíà÷êîì ñîòðóäíèêà
ñïåöñëóæá, à â êðàéíåì ñëó÷àå ìîãóò è
ïîïðîñòó ïàëüíóòü èç ïèñòîëåòà èëè çàå-
õàòü âîðîãó ÷åì-ëèáî òÿæ¸ëûì ïî ÷åðå-
ïó. Òî ñàìîå «äîáðî ñ êóëàêàìè», î êîòî-
ðîì òàê äîëãî ãîâîðèëè áîëüøåâèêè.
Äîí-Êèõîòû ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñïåöêóð-
ñîâ. Â ïðèíöèïå, ýòî-òî è åñòü òå ñàìûå
êîìàíäîðû, äî óðîâíÿ êîòîðûõ äåãðàäèðî-
âàë, ïî ñëîâàì Öóêåðíèêà, áåäíûé ÂÏ.
Äî òàêîãî óðîâíÿ åù¸ íå âñÿêèé è äîòÿ-
íåòñÿ, íå òî, ÷òî ïîäíèìåòñÿ. ×òî êàñàåòñÿ
«êîìèññàðà», òî çâàíèå ýòî â îáùåì-òî
ñîìíèòåëüíîå. Ïîíÿòíî, êîíå÷íî, ÷òî ïðè-
ñâàèâàÿ åãî ÂÏ, òîâ. Öóêåðíèê èìåë â
âèäó íå ðåàëüíûõ, à ìèôè÷åñêèõ «êîìèñ-
ñàðîâ â ïûëüíûõ øëåìàõ», ëþáèìûõ ãå-
ðîåâ ñîâåòñêîãî ýïîñà, ðûöàðåé êðóãëîãî
ñòîëà Êîìèíòåðíà. Íî äàæå ýòè èäåàëè-
çèðîâàííûå ïåðñîíàæè â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü � áîðöû ïðîòèâ òàêèõ-òî è òàêèõ-
òî âðàãîâ, íå ùàäÿ íè ñåáÿ, íè îêðóæàþ-
ùèõ, îíè ñðàæàþòñÿ ïðîòèâ «ìèðîâîãî
çëà» (à â ÷ü¸ì ëèöå � òî óæå íå èõ
äåëî). Ñ êðàïèâèíñêèìè êîìàíäîðàìè èõ
ñðàâíèâàòü â êîðíå íåâîçìîæíî, ýòî âñ¸
èç äðóãîé îïåðû � òå â ïåðâóþ î÷åðåäü
çàùèùàþò, îíè � áîðöû íå ïðîòèâ
êîãî-òî, à çà êîãî-òî, êòî íå ìîæåò ñàì çà
ñåáÿ ïîñòîÿòü. Çàäà÷è ó íèõ èíûå. Çàìîê
çàïèðàåò, òîïîð ðóáèò. Êàê ìîæåò òîïîð
äåãðàäèðîâàòü äî çàìêà? Íó è ÷òî êàñàåò-
ñÿ ëè÷íîãî ìîåãî ìíåíèÿ, òî êîìèññàðû
� è ìèôîëîãè÷åñêèå, è èñòîðè÷åñêèå �
ëè÷íîñòè ìàëîïðèÿòíûå. Îíè ìîãóò ñî-
âåðøàòü íàñòîÿùèå ïîäâèãè, ãåðîéñòâî-
âàòü, íî áåç èõ ãåðîéñòâ æèëîñü áû íà-
ìíîãî ñïîêîéíåå, äà è íóæäà â ïîäâèãàõ
íå áûëà áû ñòîëü íàñóùíîé. À óæ «êî-
ìèññàð â äåòñêîé ëèòåðàòóðå»... Åãî-òî
òàì è íå õâàòàëî!

 16.03.96
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Òû ïðèïîìíè,
Ðîññèÿ

Òû ïðèïîìíè, Ðîññèÿ,
Êàê âñ¸ ýòî áûëî,
Êàê ïîëæèçíè óøëî
Ó òåáÿ íà áîè,
Êàê ïîä ïåñíè òâîè
Ïðîøàãàëî ïîëìèðà,
Ïðîëåòåëî ïîëâåêà
Ïî ðåëüñàì òâîèì.

È ñòî òûñÿ÷ íàäåæä
È ðóèí ðàñêàë¸ííûõ,
È ñòî òûñÿ÷ ñàëþòîâ,
È ñòîí ïðîâîäîâ,
È ñâèðåïàÿ íåæíîñòü
Òâîèõ áàòàëüîíîâ
Óìåñòèëèñü â òâîè
Ïîëñîòíè ãîäîâ...

ß ëþáëþ è ñìåþñü,
Íè î ÷¸ì íå æàëåþ.
ß ñðàæàëñÿ è æèë,
Êàê óìåë � ïî ìå÷òå.
Òû ïðîñòè, åñëè ëó÷øå
Ïðîïåòü íå óìåþ.
Ïðèïàäàþ, Ðîññèÿ,
Ê òâîåé êðàñîòå!

...Â òåëåñåðèàëå çâó÷àëè ïåñ-
íè íà ñòèõè Ì.Àí÷àðîâà.
Ïðàâäà, ìóçûêó ïèñàë È.Êà-
òàåâ... (ñ. 9)

ÊÐÈÒÈÊÀ

äóìàþ, ÷òî èäåÿ ýòà íå òàêàÿ óæ ïëîõàÿ øòóêà, êàêîé å¸
ñåé÷àñ ïðèíÿòî âûñòàâëÿòü, ïðîñòî íå íàäî ñïóòûâàòü å¸
ñ ìåòîäàìè è ðåçóëüòàòàìè ýòèõ ìåòîäîâ, ñ ñèñòåìîé, êî-
òîðàÿ 70 ëåò ÿêîáû ïûòàëàñü âîïëîòèòü ýòó èäåþ â
æèçíü. À åù¸ ÿ äóìàþ, ÷òî åé è íå ñóæäåíî áûëî âîîáùå
âîïëîòèòüñÿ, ïîêà âñå ëþäè (çà èñêëþ÷åíèåì, ïîæàëóé,
ìèçåðíîãî ïðîöåíòà, èáî áåç ýòîãî òîæå íåâîçìîæíî) íå
ñòàíóò òàêèìè, êàê ãåðîè ïðîèçâåäåíèé Àí÷àðîâà (ðàçó-
ìååòñÿ, òå � êîòîðûå íå îòðèöàòåëüíûå) � äåðçêèå, òà-
ëàíòëèâûå, íåñãèáàåìûå, ôèëîñîôû, õóäîæíèêè, ìå÷òàòå-
ëè. Â îáùåì � ïîýòû. Êàê è ñàì èõ ñîçäàòåëü... Íå-
âîëüíî íà óì ïðèõîäèò ñòðî÷êà «...ïî îáðàçó è ïîäîáèþ
ñâîåìó...»

Ê ñëîâó ñêàçàòü, êàñàÿñü ýòî, îòäåëüíîé òåìû �
«Àí÷àðîâ è ñîöèàëèçì», � áîëåå êîíêðåòíóþ è èíòåðåñ-
íóþ àðãóìåíòàöèþ, à òàêæå êîììåíòàðèè è ïðî÷åå ìîã
áû ïðåäîñòàâèòü ßêîâ Èîñèôîâè÷ Öóêåðíèê, êîòîðûé íå
òîëüêî, êàê è ÿ, ÿðûé ïîêëîííèê òàëàíòà Àí÷àðîâà, íå
òîëüêî ïîêëîííèê òâîð÷åñòâà Êðàïèâèíà è ÷ëåí êëóáà
«Ëîöìàí», íî è èìåë ñ÷àñòüå ñàì âñòðåòèòüñÿ è ðàçãîâà-
ðèâàòü ñ Ìèõàèëîì Ëåîíèäîâè÷åì. Â òîì ÷èñëå è î ñîöè-
àëèçìå � èç ïåðâûõ ðóê. Àí÷àðîâ äóìàë î í¸ì èíà÷å,
÷åì âñå.

Îò ñåáÿ äîáàâëþ òîëüêî îäíó åãî ïîòðÿñàþùóþ ñòðîôó
èç «Áàëëàäû îá îòíîñèòåëüíîñòè âîçðàñòà». Ýòî � öåëü,
è ÿñíåå áûòü íå ìîæåò.

×òîáû Çåìëÿ,
Êàê ñàä áëàãîñëîâåííûé,
Ïðîèçâåëà
Ëþäåé, à íå ñêîòîâ;
×òîá øàð çåìíîé
Ïîì÷àëñÿ ïî âñåëåííîé,
Ïóãàÿ çâ¸çäû
Çàïàõîì öâåòîâ.

Åù¸. Ìîæåò áûòü, ýòî è íå ñîâñåì âåðíî, íî äàííàÿ
òåìà ìíå ëè÷íî ïîçâîëÿåò ïðîâåñòè íåêóþ ïàðàëëåëü,
èëè, íàîáîðîò, âîçìîæíî, íàéòè òî÷êó, îäíó èç òî÷åê ñî-
ïðèêîñíîâåíèÿ òâîð÷åñòâà Ìèõàèëà Ëåîíèäîâè÷à Àí÷à-
ðîâà è òâîð÷åñòâà äðóãîãî, òàêæå ëþáèìîãî ìíîþ ïèñàòå-
ëÿ  � Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à Êðàïèâèíà. Íå âïðÿìóþ,
ïîíÿòíîå äåëî, à ãäå-òî â ìî¸ì ñîçíàíèè èëè
ïîäñîçíàíèè...

À ðàññêàç «Êîðàáëü ñ êðûëüÿìè èç òîïîëèíîãî
ïóõà»  � ýòî ëè íå åù¸ îäíà òî÷êà ñîïðèêîñíîâåíèÿ
äâóõ «ìíîãîãðàííèêîâ»? (Ïðàâäà, ñàì ÿ ýòîò ðàññêàç åù¸
íå ÷èòàë, íî âåäü è íàçâàíèå òîæå êîå-÷òî çíà÷èò. Ðàçâå
íåò?) À ïåðâûé  � «Áàðàáàí íà ëóííîé äîðîãå»? À ïåñíÿ
íà ñëîâà Ãðèíà? ß óæå íå ãîâîðþ îá óíèêàëüíîì ñîâïà-
äåíèè  � ÷àñòü òðåòüÿ «Ñàìøèòîâîãî ëåñà» (î í¸ì ïî-
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òàêîì ðàñêëàäå îíè ëèøü îòòåíÿþò ãëàâ-
íîãî ãåðîÿ, ñëóæàò ôîíîì, ñðåäñòâîì äëÿ
ðàñêðûòèÿ åãî õàðàêòåðà. Òàê ÷òî �
ìàëü÷èêè. È, êàê ïðàâèëî, íåîðäèíàðíûå.
Ïðàêòè÷åñêè â êàæäîì ñëó÷àå îäàð¸í-
íûå íåêèìè îñîáåííûìè êà÷åñòâàìè (íå
òîëüêî â «ôàíòàñòèêå») èëè, íà õóäîé êî-
íåö, áîëåå òîíêîé, ÷åì ó îêðóæàþùèõ, äó-
øåâíîé îðãàíèçàöèåé. «Îñîáåííûå» ðå-
áÿòà. Äàæå åñëè îíè è íå ïðîáèâàþò
ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, åñëè è íå ñïîñîá-
íû âûäåðæèâàòü âûñîêîå íàïðÿæåíèå
ïðè ýëåêòðîðàçðÿäàõ ñëîâíî ë¸ãêèé çóä,
òî óæ, ïî êðàéíåé ìåðå, «èíñòèíêòèâíî
ïîñòèãàþò «çàêîíû æ¸ëòûõ øàðîâ»», ëåã-
êî óãàäûâàþò «êóäà ëÿæåò ñîðâàííûé ñ
äåðåâà ëèñò», èëè æå îðãàíè÷åñêè íå
ïðèåìëþò «âñÿêîé õèìèè», âêëþ÷àÿ íàð-
êîòèêè. Ïîäîáíûå êà÷åñòâà â íèõ, êîíå÷-
íî, íå ãëàâíûå, îäíàêî â íóæíîå âðåìÿ
îíè ïðèõîäÿòñÿ âåñüìà êñòàòè. Äðóãîé
îñîáåííîñòüþ ýòèõ ëþäåé ÿâëÿåòñÿ èõ
«ñòàðîìîäíîñòü» � èì (êàê è èõ àâòîðó)
íå ïî äóøå êðîâîæàäûå ìîðäîáîéíûå
áîåâèêè, «ãäå ëþäåé äûðÿâÿò èç àâòîìà-
òîâ», ñîâðåìåííàÿ «ìîëîä¸æíàÿ» ìóçûêà
(«Òÿæ¸ëûé ðîê... Êñòàòè, «ë¸ãêèé ðîê»
áûâàåò? ×åì îíè îòëè÷àþòñÿ?» � ÿçâèò
Åãîð â «Îñòðîâàõ è êàïèòàíàõ». Áóìì-
äçûíü...), ÷èòàþò æå ïðàêòè÷åñêè âñå îíè
åäèíûé äæåíòëüìåíòñêèé íàáîð ðîìàí-
òè÷åñêîé êëàññèêè âî ãëàâå ñ íåèçáåæ-
íûìè «Òðåìÿ ìóøêåò¸ðàìè» (ëþáîïûòíî
îòìåòèòü, ÷òî äàæå Êîíàí Äîéëü óïîìè-
íàåòñÿ ó ÂÏ íå êàê àâòîð Øåðëîêà Õîë-
ìñà, à â ïåðâóþ î÷åðåäü â ñâÿçè ñ ðû-
öàðñêèìè «Áåëûì îòðÿäîì» è «Ñýðîì
Íýéäæåëîì» � «Êîëûáåëüíàÿ...», «Àëûå
ïåðüÿ ñòðåë»). È ïî÷òè ó âñåõ ãëàâíîå
óâëå÷åíèå � ìîðå è ïàðóñà. Ðàçíîîáðà-
çèÿ ðàäè óâë¸êñÿ Ñåð¸æà Êàõîâñêèé àð-
õåîëîãèåé � òàê è òî àíòè÷íîé, ïåðå-
áðàëñÿ â Ñåâàñòîïîëü (î çíà÷åíèè êîòî-
ðîãî ó ÂÏ è ãîâîðèòü íå÷åãî). Åù¸ îäíà
îáúåäèíÿþùàÿ ÷åðòà � òî, ÷òî âñå ýòè
äåòè � äåòè ñâîåãî âðåìåíè. Òîâ. Öó-
êåðíèê ëèøíèé ðàç îòêðûë Àìåðèêó, óï-
ðåêàÿ áåäíîãî ÂÏ â òîì, ÷òî îí, âèäèòå
ëè, «íå ó÷¸ë», ÷òî îïèñàííûé èì Ìèð Äå-
òåé � ýòî ìèð èìåííî ñîâåòñêèõ äåòåé
(«Êîìàíäîð» ¹ 1). À êàêèå åù¸ äåòè ìî-

ãóò áûòü â ÑÑÑÐ íà øåñòîì-ñåäüìîì äå-
ñÿòêå ëåò ñîâåòñêîé âëàñòè? Àíòèñîâåòñ-
êèå? Ïî Öóêåðíèêó ïîëó÷àåòñÿ èìåííî
òàê. Ãåðîè Êðàïèâèíà äëÿ íåãî � ñîâåòñ-
êèå ëþäè, à «àíòèãåðîè», âèäèìî, çàñëàíû
ê íàì ÖÐÓ. À âåäü ñîâåòñêèìè ÿâëÿþòñÿ
íå òîëüêî ñòîëü âîñõèùàþùèå òîâ. Öó-
êåðíèêà Ñåð¸æè Êàõîâñêèå, Ñëàâêè, Òèì-
ñåëè è Äàíèëêè, íî è ñòîëü íåïðèÿòíàÿ
åìó (êàê è âñåì íîðìàëüíûì ëþäÿì)
«ìàññà þíûõ ñòåðâåöîâ, êîòîðûõ òîëüêî
ìîãèëà èñïðàâèò» � èõ ó ÂÏ ïðåäîñòà-
òî÷íî. Îíè òîæå íå ñâàëèëèñü ñ íåáà, âû-
ðîñëè â ñîâåòñêèõ ñåìüÿõ, âîñïèòûâàëèñü
â ñîâåòñêèõ øêîëàõ � «è êîãäà êèíî
ñìîòðÿò, íå çà ôàøèñòîâ æå áîëåþò» (íà
ñåé ñ÷¸ò îñòà¸òñÿ òîëüêî ïîñîâåòîâàòü
åù¸ ðàç ïåðå÷èòàòü ðàçìûøëåíèÿ îá
ýòîì Êèðèëëà â «Êîëûáåëüíîé...»). Íî,
õîòÿ Öóêåðíèê è íàïðàñíî ïûòàåòñÿ ïðè-
ìåíèòü ê ãåðîÿì ÂÏ èçâåñòíóþ ôîðìóëó:
«ñîâåòñêîå � çíà÷èò ëó÷øåå», â öåëîì
îí, êîíå÷íî, ïðàâ � âñå îíè ñîâåòñêèå
ëþäè, äåòè ñâîåãî âðåìåíè. Îá ýòîì ñâè-
äåòåëüñòâóþò âñå èõ ïîñòóïêè, èõ îòíî-
øåíèå ê ìèðó. Íà êîãî ñåé÷àñ ïðîèçâå-
ä¸ò âïå÷àòëåíèå ñîîáùåíèå î ãîñóäàð-
ñòâåííîì ïåðåâîðîòå â íåêîåé ëàòèíîà-
ìåðèêàíñêîé ñòðàíå? À âåäü äëÿ 70-õ
ñàìî ñëîâî «×èëè» áûëî ñâîåãî ðîäà ñèì-
âîëîì. Âïðî÷åì, èñòîðèçì êíèã ÂÏ òåìà
îñîáàÿ, òóò äîñòàòî÷íî áóäåò ñêàçàòü, ÷òî
ãåðîè åãî òî÷íî ñîîòâåòñòâóþò ñâîåìó
âðåìåíè. Åñëè äëÿ Ñåð¸æè Êàõîâñêîãî â
1973 ã. âñàäíèê â áóä¸ííîâêå � áëàãî-
ðîäíûé ðûöàðü, òî Êèíòåëü â 1991-ì ÷è-
òàåò ïðåäñìåðòíîå ïèñüìî ðàññòðåëÿííî-
ãî áåëîãâàðäåéöà, è íèêàêîé ðåâîëþöèîí-
íîé ðîìàíòèêè äëÿ íåãî óæå íå ìîæåò
áûòü â ïðèíöèïå. Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ, ñî-
îòâåòñòâåííî ìåíÿþòñÿ è ëþäè, íî âîò ãå-
ðîè Êðàïèâèíà óïîðíî ìåíÿòüñÿ íå æåëà-
þò � âíåøíå ðàçëè÷íûå, îíè ïî ñóòè
ñâîåé ïðåäñòàâëÿþò îäèí è òîò æå ÷åëî-
âå÷åñêèé òèï, è íå ñëó÷àéíî â ýòîì îò-
íîøåíèè ïîÿâëåíèå â «Áðîíçîâîì ìàëü-
÷èêå» ïîâçðîñëåâøåãî Äàíèëêè Âîñòðå-
öîâà � èç 70-õ îí ïåðåäà¸ò
ýñòàôåòó 90-ì.

Âïðî÷åì, ïåðèîäè÷åñêè ÂÏ, ïîõîæå, ñòà-
ðàëñÿ îòîéòè îò ñâîåãî «ñòåðåîòèïà» è
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õðåíà åù¸ è ñòðàäàòü? Ýòî òðóäíî
âûïîëíèòü, íî êîãäà óäà¸òñÿ, òî
òû � ñâîáîäåí».

(«Çàïèñêè ñòðàíñòâóþùåãî
ýíòóçèàñòà»)

...Ðîæäàòü èäåè, êîòîðûìè ìîæíî âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ. Ïîæàëóé, ýòèì Àí÷àðîâ
çàíèìàëñÿ âñþ æèçíü. Ñîâåðøåííî îðè-
ãèíàëüíûå ñóæäåíèÿ èìåë îí ïî÷òè î
êàæäîì ïðåäìåòå, ïðè÷¸ì ìîã êîì óãîä-
íî è âïîëíå àðãóìåíòèðîâàííî äîêàçàòü
âåðíîñòü ñâîåãî âçãëÿäà íà òó èëè èíóþ
âåùü èëè ÿâëåíèå. Ðàçìàõ, äåðçîñòü ìûñ-
ëè, ïîëíîå íèñïðîâåðæåíèå àâòîðèòåòîâ
áûëî îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé Àí÷àðîâà.
È ýòî ïîäêóïàëî. È ïîäêóïàåò, ÿ äóìàþ.

Ïðîçà åãî ïîðàæàëà (è ïîðàæàåò) íåî-
áû÷àéíîé íàñûùåííîñòüþ ôèëîñîôñêèìè,
ýñòåòè÷åñêèìè è ýòè÷åñêèìè èäåÿìè. À
ãëàâíîå � Ìèõàèë Àí÷àðîâ íèêîãäà íå
ïîó÷àë, õîòÿ è âûñêàçûâàë ñâîè ìûñëè îñ-
òðî, ðåçêî, ðàçðóøàÿ óäîáíûå è îáêàòàí-
íûå ñòåðåîòèïû ìûøëåíèÿ, õîòÿ è ðàç-
ìûøëÿë î òàêèõ âåùàõ, â êîòîðûõ çàëî-
æåí ñîáëàçí ïîó÷åíèÿ � î âçàèìîîòíî-
øåíèè äîáðà è çëà, âåðû è ïîçíàíèÿ, ëè÷-
íîñòè è èñòîðèè, ìàòåðèè è äóõà, òâîð÷å-
ñòâà è «ðåìåñëóõè»,  � è ïîòîìó èì
íåëüçÿ íå çà÷èòûâàòüñÿ. È åù¸ � â ïðî-
çå åãî, çàðÿæåííîé íåèññÿêàåìîé ýíåðãè-
åé ôèëîñîôñêîé ìûñëè î ÷åëîâåêå, î åãî
äóõîâíûõ ñèëàõ è òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñ-
òÿõ, íàõîäèëè òî (è íàõîäÿò òî), ÷òî ïðî-
òèâîñòîÿëî èäåîëîãèè òîòàëèòàðèçìà �
íåïðåðåêàåìóþ âåðó â öåííîñòü ÷åëîâå-
÷åñêîé ëè÷íîñòè.

Êîíå÷íî, ýòî íå ìîè ñëîâà, íî ÿ âðÿä ëè
ñêàçàë áû òàê æå, èëè ëó÷øå. È õóæå �
íåëüçÿ. À âîò ëó÷øå, ÷óâñòâóþ, íàäî áû.
È çíà÷èò, ñíîâà íå îáîéòèñü áåç ñàìîãî
Àí÷àðîâà.

«...ôèëîñîôñêèå èäåè äîñòóïíû âñåì,
èáî â êàæäîì èçíà÷àëüíî æèâ¸ò ôèëî-
ñîôèÿ, ëþáîâü ê ìóäðîñòè. ß íå ëþá-
ëþ, êîãäà ìåíÿ îõìóðÿþò, è ñàì íå
ëþáëþ îõìóðÿòü � âîçâîäèòü âîêðóã
ôèëîñîôñêèõ èäåé äåáðè òåðìèíîâ è
øàìàíñêèé âîé. [...]

Ïèñàòåëü è ôèëîñîô, ïî ìîèì ïîíÿ-
òèÿì, íå áîëåå ÷åì ïîâèâàëüíàÿ áàáêà:

îí äîëæåí ïîìî÷ü ÷èòàòåëþ ðîäèòü
ñâîþ ìûñëü � òàêîâû åãî ðîëü è ôóí-
êöèÿ. È åñëè îí íå âåðèò, ÷òî ÷èòà-
òåëü ñïîñîáåí ïîíÿòü ñàìóþ ñëîæíóþ
ôèëîñîôñêóþ ìûñëü, òî ïóñòü îñòà-
âèò ñâî¸ äåëî è îòîéä¸ò â ñòîðîíêó.
Èáî äåëî ýòî, êàê è ïîâèâàëüíîå èñêóñ-
ñòâî, î÷åíü îòâåòñòâåííîå � âûòà-
ùèòü íà ñâåò æèâîå ñóùåñòâî, â îä-
íîì ñëó÷àå, èç ìàòåðèíñêîé óòðîáû, â
äðóãîì � èç ãëóáèíû äóøè. À òàì, â
ãëóáèíå äóøè, ó êàæäîãî åñòü è ìóä-
ðîñòü è òàëàíò. ß â ýòîì óáåæä¸í. Íå
òàëàíòëèâû òîëüêî ïðèíöèïèàëüíûå
çëîäåè è ïðèíöèïèàëüíûå ñêîòû � îíè
ñêîâàíû ñâîèìè ãíåâíûìè âîíþ÷èìè
ñòðàñòÿìè. Íî ëþäè æå... ëþäè òà-
ëàíòëèâû».

Êàê áû òàì íè áûëî, à ÿ òî÷íî çíàþ:
íå êîñíèñü ìåíÿ ýòî åãî, Ìèõàèëà Ëåîíè-
äîâè÷à Àí÷àðîâà, ñòðàííîå çàíÿòèå, êîòî-
ðîå � èñêóññòâî, � áûòü áû è áåäíåå, è
ïðèçåìë¸ííåå ìîåé äóøå.

Åñòü ó íåãî êàðòèíà � «Ëåòóí» íàçû-
âàåòñÿ. Ãîðäî âñêèíóâ ãîëîâó, ëèêóÿ îò
âîñòîðãà, ëåòèò íà ñàìîäåëüíûõ êðûëüÿõ
íàä ñîâðåìåííûìè äîìàìè áåñøàáàøíûé
ìóæè÷îê... Àí÷àðîâ ïèñàë åãî äëÿ äèïëî-
ìà, íî êàðòèíó íå ïðèíÿëà êîìèññèÿ.
«Åãî îòâåðãëè, � øóòèò ïèñàòåëü (èëè
ëó÷øå  � õóäîæíèê), � à îí ëåòèò».
È ýòî � çäîðîâî!

Êîãäà ÿ ÷èòàþ Àí÷àðîâà � ó ìåíÿ âû-
ðàñòàþò êðûëüÿ  � êàê ó òîãî ëåòóíà.
È ýòî, íà ìîé âçãëÿä, íè÷óòü íå ìåíåå
ïðèÿòíî, ÷åì îñåäëàòü Ïåãàñà. Õîòÿ ðàç-
íèöà, êîíå÷íî, åñòü...

À åù¸ � êîãäà ÿ ÷èòàþ Àí÷àðîâà �
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò òî ñàìîå îá-
íîâëåíèå äóøè, î êîòîðîì íå îäíàæäû
ãîâîðèë îí, à äî íåãî � Ãðèí.

À åù¸ � êîãäà ÿ ÷èòàþ Àí÷àðîâà � ó
ìåíÿ âîçíèêàåò ñòðàííîå æåëàíèå ïî-
çäðàâèòü ñåáÿ ñ äí¸ì ðîæäåíèÿ � Åãî
äí¸ì ðîæäåíèÿ, ñ ôàêòîì ïîÿâëåíèÿ åãî
íà íàøåé ãðåøíîé Çåìëå. Ýòî ôàêò �
ìàðò, äâàäöàòü âîñüìîå. Ïðåëåñòíî!.. Òðè
äíÿ íà òî, ÷òîá îòðàñòèòü, îïðîáîâàòü â
ïîë¸òå êðûëüÿ, à ïîòîì... � ýòîò ñèíèé
àïðåëü...
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ñåãîäíÿøíåãî îáùåñòâà. Íåêîòîðîå îïå-
ðåæåíèå, íåêàÿ ïîäâèæêà. Â êîììóíàð-
ñòâå åñòü òàêîé òåõíîëîãè÷åñêèé ïðè¸ì,
íàçûâàåòñÿ «ñèòóàöèÿ � îáðàçåö». Âîò
ýòè ñáîðû, ýòè ïîõîäû, èõ àòìîñôåðà çàì-
êíóòîãî ïðîñòðàíñòâà, îòîðâàííîãî îò
øêîëû, îò óëèöû, îò ñåìüè, ãäå äåòè ñîáè-
ðàþòñÿ, óõîäÿò êóäà-òî, èõ óâîäÿò ïåäàãî-
ãè è òàì ñòðîÿò íåêóþ ìîäåëü áîëåå ïðî-
ãðåññèâíîãî îáùåñòâà. Ýòà ìîäåëü ïîòîì
ñâåòèò íà ïðîòÿæåíèè âñåãî êëóáíîãî ïå-
ðèîäà, à ìíîãèì è íà ïðîòÿæåíèè âñåé
æèçíè. Ìíå, íàïðèìåð, óæå âçðîñëîìó ÷å-
ëîâåêó, ýòî êîììóíàðñòâî ñâåòèò äî ñèõ
ïîð. Ïîíèìàåòå?

 Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü íåêàÿ áîëåå
èäåàëèçèðîâàííàÿ ìîäåëü îáùåñòâà, ñîîá-
ùåñòâà, àòìîñôåðû, ÷åì òî, â êîòîðîì ìû
æèâ¸ì. Ìû òÿíåìñÿ ñàìè è íåâîëüíî òÿ-
íåì òåõ, êòî â ÷¸ì-òî êàê-òî áëèæå ê íàì,
çàâèñèò îò íàñ. Ìíå êàæåòñÿ, âîò ýòîò
ïóòü ïîäâèæåê, îí ãîðàçäî áîëåå ïðîäóê-
òèâåí. ß íàáëþäàþ åãî íà ïðèìåðå ãîðî-
äà Òóàïñå, ãäå íåñêîëüêî � ïàðà äåñÿò-
êîâ � âûïóñêíèêîâ ðàííåãî «Ïèëèãðè-
ìà» î÷åíü ñèëüíî èçìåíèëè íå òî, ÷òîáû
æèçíü ãîðîäà, íî âîçìîæíîñòü íàøåãî ÷å-
ëîâåêà â ýòîì ãîðîäå. Âîçìîæíîñòü óê-
ðåïèòüñÿ, ïîëó÷èòü ðàáîòó, ÷òî-òî ðåàëü-
íîå ñäåëàòü.

 Ìàëåíüêèé ãîðîäîê, áîëüøîé ñèëüíûé
êëóá, � îí îêàçûâàåò ñâî¸ îùóòèìîå
âëèÿíèå. Ìîæíî, îêàçûâàåòñÿ, «ãðåòü àò-
ìîñôåðó â êîñìîñå». Íåìíîæêî. Òî åñòü,
ñêàæåì òàê, íå âîþÿ, è äåëàÿ ñåáÿ, è ïîíè-
ìàÿ, êàê òû ñîîòíîñèøüñÿ ñàì ñ ñîáîé, ñ
ó÷èòåëåì â øêîëå, ñ äðóãèì, ñ ýòèì ãàâ-
ðèêîì, ñ ýòèì ïðîõîæèì, ñ òåì ïðîõîæèì
� òåì íå ìåíåå îñòàâàòüñÿ ñîáîé. Åñëè
òû ñêëîíåí ê ýòîé áîëåå ïðîãðåññèâíîé
æèçíè, çíà÷èò, æèâè ñàì. Èëè èùè ñåáå
äðóçåé.

 Îäèí ïàöàí, áûâøèé ïàöàí, ñåé÷àñ
îòåö ñåìåéñòâà, áóêâàëüíî ãîäà òðè íàçàä
ñïðàøèâàë ìåíÿ: «Âîëîäÿ, à íå áûëî ëè
ýòî íàä âñåìè íàìè ýêñïåðèìåíòîì?» ß
íà ýòîò âîïðîñ îòâå÷àë åìó ãîäà äâà ïî
÷àñòÿì. Îäèí èç îòâåòîâ áûë, íàïðèìåð,
òàêîé: «À íàäî ìíîé êòî ýêñïåðèìåíòè-
ðîâàë? À íàä Ñàõàðîâûì êòî ýêñïåðèìåí-
òèðîâàë?» Âîïðîñ áûë òàêîé: «Íå áûëî
ëè ýòî ýêñïåðèìåíòîì? Âîò, ñìîòðè, íàì
ñåé÷àñ âñåì òðóäíî, íî ÿ åù¸ òîëñòîêî-
æèé, à âîò Ãåíà, ó íåãî íà ðàáîòå òàì âñ¸
î áàáàõ, à Ãåíî÷êà êî ìíå õîäèò, òî êíèæ-
êó Íèöøå ïîïðîñèòü, òî ñþèòó ×àéêîâñ-

êîãî. Õîòÿ ñàì îí, òàê ñêàçàòü, ñîâðåìåí-
íûé íîðìàëüíûé ìóæèê, ñïàñàòåëü ãîð-
íûé, òàêîé áèçîí êðàñèâûé, ìîùíûé... Íî
òåì íå ìåíåå ó íåãî òàêèå ïðîáëåìû». ß
ãîâîðþ: òû çíàåøü, òû î÷åíü óäà÷íûé
ìîìåíò âûáðàë, êàê ðàç ñåãîäíÿ òàêîé
äåíü, ó ìåíÿ íà áîðîäå îáðàçîâàëñÿ âîëî-
ñîê, è ÿ åãî ñåé÷àñ ìîãó âûðâàòü, è ó Ãå-
íû÷à è ó òåáÿ áóäåò âñ¸ íîðìàëüíî, ëåãêî
ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè, ñîáåñåäíèêàìè è
ò.ï. Íî ïîñêîëüêó çà âñ¸ ïðèõîäèòñÿ ïëà-
òèòü, ÷òî-òî âû ïîòåðÿåòå. Ãåíî÷êà ïåðå-
ñòàíåò ïðîñèòü ñþèòû ×àéêîâñêîãî, à òû
ïåðåñòàíåøü áåãàòü çà êíèæêàìè Ñòðó-
ãàöêèõ è ò.ä. Õî÷åøü? Îí ïîäóìàë: «Íåò,
ãîâîðèò, íå õî÷ó ÿ». ß ãîâîðþ: òàê ÷åãî æ
òû õî÷åøü?... Âû òîæå ÷òî-òî èìååòå,
÷åãî íå èìåþò îíè, â òîì ÷èñëå è êîìïà-
íèþ ñâîþ, âîîáùå ãîâîðÿ. Íî ýòî îäèí èç
îòâåòîâ. Íà ñàìîì äåëå, èõ áûëî ìíîãî,
îíè äëèëèñü äîëãî � ãîäà äâà ÿ îòâå÷àë
è îòâå÷àë íà ýòîò âîïðîñ.

 Åù¸ ÿ ïðîâîäèë ñðåäè íèõ, óæå ñðåäè
âçðîñëûõ, âîò êàêîé îïðîñ: áûë ëè ÿ â èõ
ãëàçàõ õàðèçìàòè÷åñêèì ëèäåðîì? Äåëî
â òîì, ÷òî ëþäè, íà êîòîðûõ ÿ ñìîòðåë, íà-
÷èíàÿ çàíèìàòüñÿ ýòèì äåëîì, áûëè, äåé-
ñòâèòåëüíî, Êîìàíäîðû: Êðàïèâèí, ×åðíî-
âîë-ñóïåðìåí... Ïîìíèòå Ïðè¸ìûõîâà â
ôèëüìå «Ïàöàíû»? Îí âñ¸ ìîæåò, îí áûñ-
òðåå âñåõ áåãàåò, ëó÷øå âñåõ äåð¸òñÿ, ëó÷-
øå âñåõ çíàåò ñòèõè, ëó÷øå âñåõ çíàåò
òðàâêè: áûñòðåå âñåõ ëàçàåò ïî ãîðàì, ïî
ñêàëàì � ýòî ×åðíîâîë. Óñòèíîâ � ñó-
ïåðìåí, Ùåòèíèí � çâåçäà. Âîò. Áûë ëè
ÿ õàðèçìàòè÷åñêèì ëèäåðîì? Îäèí ñêà-
çàë: «Ñêîðåå äà, ÷åì íåò». Äðóãîé ñêàçàë:
«Ñêîðåå íåò, ÷åì äà». Îñòàëüíûå îäíî-
çíà÷íî ñêàçàëè «íåò». ß ñòðàøíî îáðàäî-
âàëñÿ! Â ãðîáó ÿ âèäàë ñóïåðìåíîâ â ïå-
äàãîãèêå. Ìíå ìåíüøå âñåãî õîòåëîñü,
÷òîáû îíè êîãî-òî òàì ëåïèëè ñ ìåíÿ.
Ïîäðàæàëè, çàãëÿäûâàëè â ðîò. Ìíå áû
áîëüøå õîòåëîñü ïðèâíåñòè êàêèå-òî
èäåè, ñîçäàòü êàêóþ-òî âîçìîæíîñòü, ïîêà-
çàòü êàê ýòèì ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ, îòîé-
òè â ñòîðîíó è èíîãäà, òàê ñêàçàòü, âìå-
øèâàòüñÿ â àâàðèéíûõ ñèòóàöèÿõ. Ñîá-
ñòâåííî, ýòî òî, ê ÷åìó ÿ ïðèø¸ë â ïåäà-
ãîãèêå. È íà ÷¸ì ÿ ñåé÷àñ ïîêà îñòàíî-
âèëñÿ. Íó, íå îñòàíîâèëñÿ, à, ñêàæåì, êà-
êóþ ïîçèöèþ çàíèìàþ â ýòîì ïëàíå.

 Âîò, ñîáñòâåííî, âñ¸, ÷òî ÿ õîòåë áû
âàì ñåãîäíÿ ñêàçàòü.

Íîâîñèáèðñê. 6 äåêàáðÿ 1996 ãîäà
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Âî âñåõ áèáëèÿõ îïèñàíî îäíî è òî
æå: è êîãäà Áîã-îòåö îäèí, è êîãäà ê
íåìó äîáàâèëîñü åù¸ äâà � Ñûí è Ñâÿ-
òîé Äóõ. Òîëüêî íå ñêàçàíî, ÷òî òàêîå
Ñâÿòîé Äóõ. À òåïåðü îòêðûëîñü, ÷òî
äóõ � ýòî ìàòåðèÿ. Ýòî âñ¸ îäíî �
÷óäî. Íî òîëüêî òåïåðü îòêðûëîñü,
÷òî Ñâÿòîé Äóõ � ýòî ìàòåðèÿ âàêó-
óìà. Âèäíî, êîñìîñ ðåøèë, ÷òî ÷åëîâåê
ñîçðåë, è îòêðûë åìó òðåòüþ ïîðöèþ.
Ìîæíî ïðîæèòü è áåç õëåáà. Íà òîì
ñâåòå íå åäÿò, à æèâóò âå÷íî è, ãëàâ-
íîå, ñ÷àñòëèâî».

Ýòè äâà íåáîëüøèõ êóñî÷êà ÿ âûïèñàë
èç ãàçåòû Ìîñêîâñêîãî ãîðîäñêîãî öåíò-
ðà àâòîðñêîé ïåñíè «Ìåíåñòðåëü» (ñïåö-
âûïóñê), ãäå ìàòåðèàëà î «Òðåòüåì Åâàí-
ãåëèè...» åù¸ äâà ðàçà ïî ñòîëüêî, íå
áîëüøå, è ïîòîìó îñòà¸òñÿ òîëüêî ñîæà-
ëåòü, ÷òî âîçìîæíîñòè ïðî÷åñòü âåñü ðî-
ìàí-êëèï � íåò. Çäåñü íå ïîäîéä¸ò äàæå
ñëîâî «ïîêà», êîòîðîå ÿ ìîãó ïðèìåíèòü ê
óæå èçäàííûì, õîòÿ è íå ÷èòàííûì ìíîþ,
îòäåëüíûì åãî ïðîèçâåäåíèÿì... È ìîæ-
íî áûëî áû ñêàçàòü «óâû!», íî ÿ íå ñêàæó
ïîòîìó, ÷òî ïîìíþ îäíó äåòàëü, ïîìíþ,
÷òî â ÿùèêå Ïàíäîðû êîå-÷òî îñòàëîñü.

À òåïåðü åù¸ îäíà öèòàòà. Çäåñü �
ïîñëåäíÿÿ.

«ß âñþ æèçíü ìå÷òàë îá ó÷èòåëå, ê
êîòîðîìó áû ÿ ïðèø¸ë, à îí áû îáúÿñ-
íèë � êàê ïèñàòü õîðîøî. Òàêîãî ó÷è-
òåëÿ íå îêàçàëîñü. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî
òàê âîîáùå íå áûâàåò.

Íî îá îäíîì ÷åëîâåêå ÿ âñ¸ æå ñêà-
æó. Ïîòîìó ÷òî îí àáñîëþòíàÿ òî÷êà
îòñ÷¸òà äëÿ âñåãî, ÷òî è òåïåðü ïè-
øåòñÿ ñòèõàìè, ïðîçîé èëè íà òåàò-
ðå. ßñíî î êîì ðå÷ü, î Ïóøêèíå. Ó÷èòü-
ñÿ ó Ïóøêèíà ïèñàòü ñòèõè, ïðîçó èëè
ïüåñû òàê æå áåññìûñëåííî, êàê
ó÷èòüñÿ ïî ó÷åáíèêó ðîæàòü äåòåé,
äûøàòü èëè âèäåòü. Äûøàò, ðîæàþò
è âèäÿò � êàæäûé ñàì ïî ñåáå. Íî
åñëè íà áåëîì ñâåòå åñòü ïðîçà, â êî-
òîðîé òåáå íðàâèòñÿ âñ¸ (áóêâàëüíî),
òî ýòî, õî÷åøü íå õî÷åøü, âëèÿåò íà
òåáÿ íå êàê ôàêò òâîåãî ñîçíàíèÿ, à
êàê ôàêò òâîåãî áûòèÿ. È õî÷åøü íå
õî÷åøü, à ýòîìó ó÷èøüñÿ íå êàê ó ó÷è-
òåëÿ, à êàê ó æèçíè.

×òî ýòî òàêîå � ëåã÷å ïîíÿòü, ÷åì
îáúÿñíèòü. Íî åñëè âäðóã ïîíÿë, ÷òî
ýòî òàêîå � ñîñòîÿíèå, ïîâàäêà, ïîâå-
äåíèå ýòîãî ÷åëîâåêà, êîãäà îí áåð¸ò
ïåðî â ðóêè, ìîæåøü ïèñàòü â ëþáîì
ñòèëå, ëþáûì ñëîâàð¸ì � âñ¸ ðàâíî
ñêàæåòñÿ. À íå ñêàæåòñÿ � çíà÷èò, íå
ïîíÿë».

Çäîðîâî ñêàçàíî! Çàìå÷àòåëüíî, ïî-ìîå-
ìó, Íå ìîãó óòâåðæäàòü ñ ïîëíîé óâåðåí-
íîñòüþ, ÷òî Àí÷àðîâ äëÿ ìåíÿ  � òî æå,
÷òî äëÿ íåãî, äëÿ Àí÷àðîâà, Ïóøêèí, íî  �
íå â ïðîçå Ïóøêèíà íðàâèòñÿ ìíå âñ¸ è
áóêâàëüíî, à â ïðîçå Àí÷àðîâà; è ýòî îíî
êîòîðîå âñ¸ è áóêâàëüíî, íî êîòîðîå â
ïðîçå Àí÷àðîâà,  � âëèÿåò êàê ôàêò ìîå-
ãî áûòèÿ  � íà ìåíÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ
äóìàþ, ÷òî ýòî  � òàê.

À ÷òî äî Ïóøêèíà, òî, íàâåðíîå, ÿ ïðî-
ñòî íå çíàþ åãî õîòÿ áû òàê æå, êàê
çíàþ (çíàþ ëè?) Ìèõàèëà Àí÷àðîâà. È
ïóñòü Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ïðîñòèò ìåíÿ
çà ýòî!

ß âñ¸ ñêàçàë. ×òî ñìîã. Ïðî ëþáèìîãî
ñâîåãî àâòîðà.

À â çàêëþ÷åíèå � íåìíîãî ïðî ñåáÿ.
Ëîãèêà ïîäñêàçûâàåò ìíå, ÷òî ýòî áóäåò
ïðàâèëüíî.

Ñêàçêè äîáëåñòíûõ àáõàçîâ
Ìíå ïðè÷àëîì â äåòñòâå ñòàëè,
Óðôèí Äæþñ ïîñòðîèë ëîäêó,
Ãðèí, Åôðåìîâ � â¸ñëà âçÿëè...
Êòî-òî � áðóñ, äðóãîé �

äîùå÷êó, �
Ñêîðî ëîäêà ñóäíîì ñòàëà.
Ïàðóñà Êðàïèâèí ïîäíÿë,
Âñòàë Àí÷àðîâ ó øòóðâàëà.
Òàê � ìåæ Âûìûñëîì è Æèçíüþ �
ß � ñ Ìå÷òîþ-êàïèòàíîì �
È õîæó � ïî ðåêàì êíèæíûì,
Ïî ìîðÿì è îêåàíàì.
Ïëûòü ëåãêî. Íî ÿ, íàâåðíî,
Ïàññàæèðîì áûòü óñòàíó...
È, áûòü ìîæåò, äàæå... ñâàåé
Ïîä ïðè÷àëîì ÷üèì-òî ñòàíó.

Âñ¸! È  � Óô-ô!
Åñëè ýòà ñòàòüÿ áóäåò íàïå÷àòàíà, è

åñëè ïî ïðî÷òåíèè å¸ (à ïîòîì êîå-÷åãî
èç Àí÷àðîâà) ó íåãî íå ïðèáàâèòñÿ õîòÿ
áû äþæèíû ïîêëîííèêîâ... áóäó ñ÷èòàòü,
÷òîíàñ íå ïîíÿëè...

È âîò òåïåðü äåéñòâèòåëüíî � âñ¸.
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Â.Ëàíöáåðã

ÌÎÍÎËÎÃ
Åñòü, íàâåðíîå, ëþäè, êîòîðûå èäóò â

ïåäàãîãèêó, ïîòîìó ÷òî îêàçàëèñü íåñîñ-
òîÿòåëüíûìè â äðóãèõ ñôåðàõ. À ñàìîóò-
âåðæäàòüñÿ êàê-òî, ñàìîðåàëèçîâûâàòüñÿ,
÷åëîâåêó ñâîéñòâåííî è ïðîñòî äàæå íå-
îáõîäèìî, èáî îí ÷åëîâåê. È òîãäà îí âû-
áèðàåò ôîí, íà êîòîðîì ìîæåò ñìîòðåòü-
ñÿ. Äåòè � õîðîøèé ôîí. Ýòî îäèí âà-
ðèàíò. Íî ýòó ìûñëü ÿ ðàçâèâàòü íå áóäó.
Ýòî óáîãèé âàðèàíò.

 Åñòü äðóãèå âàðèàíòû. Âîò, íàïðèìåð,
÷åëîâåê, êîòîðûé ìåíÿ âòÿíóë â ïåäàãî-
ãèêó, ÿ åãî ñ÷èòàþ ñâîèì ó÷èòåëåì. Åìó
íå íóæíû äåíüãè, åìó íå íóæíû ìàòåðè-
àëüíûå áëàãà, íî åìó íóæíî íàä êåì-òî,
íàä êàêèìè-òî ëþäüìè âëàñòâîâàòü áåç-
ðàçäåëüíî. Ïðè÷¸ì, ÿ ïîíÿë, ÷òî åìó âñ¸
ðàâíî: ðåá¸íîê èëè âçðîñëûé, ìóæ÷èíà
èëè æåíùèíà. Íî òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìó-
æèêè áûñòðî ðàçáèðàþòñÿ, ÷òî ê ÷åìó è
óõîäÿò, áàáû íà÷èíàþò õîòåòü ÷åãî-òî, êà-
êîãî-òî îòâåòà ïî ìàòðèìîíèàëüíîé ëè-
íèè. Åìó ýòî íåèíòåðåñíî, ïîýòîìó îí èõ
ïîñûëàåò ïîäàëüøå, îäåðæàâ êàêóþ-òî
î÷åðåäíóþ ïîáåäó, è îíè åìó íåêîòîðîå
âðåìÿ ìñòÿò, íåêîòîðûå óõîäÿò ïðîñòî. À
ñ äåòüìè ïîëó÷àåòñÿ âñ¸ íåîäíîçíà÷íî.
×àùå âñåãî äåâî÷êè âåäóò ñåáÿ êàê êîø-
êè, è êîãäà â äîìå íà÷èíàåò ñêâîçèòü õî-
ëîäîì, îíè ìåíÿþò äîì. À ìàëü÷èêè, êàê
ñîáàêè, áîëåå ïðåäàííûå, è òîãäà íà÷èíà-
åòñÿ ðàçãîâîð î ìàëü÷èêàõ. Íî íå â ýòîì
äåëî, ïðîñòî, òàêîé ÷åëîâåê � ýòî ïàñòîð,
ãóðó, ýòî íåêòî íàä äðóãèìè, íàä óìàìè.
Òàêîé âàðèàíò... Îí ìíå òîæå íå
èíòåðåñåí.

 Ìíå äîâîëüíî ñêîðî ñòàëè èíòåðåñíû
â ïåäàãîãèêå äðóãèå âåùè � êàê îòñòðà-
íèâøèñü, îòîéäÿ îò ãðóïïû íà íåêîå ðàñ-
ñòîÿíèå, ÷òîáû íå ïðèñóòñòâîâàòü òàì, íå
íàâèñàòü, íå äàâèòü, òåì íå ìåíåå ñîçäàòü
êàêóþ-òî ñðåäó, ñèñòåìó ïåäàãîãè÷åñêóþ,
êîòîðàÿ ìîãëà áû ïîìîãàòü ëè÷íîñòè ôîð-
ìèðîâàòüñÿ â êàêèõ-òî î÷åíü ñèìïàòè÷-
íûõ íàïðàâëåíèÿõ. Íó, â ñìûñëå ðàçâè-
òèÿ, â ñìûñëå íðàâñòâåííîãî ñòàíîâëåíèÿ,
â ñìûñëå ïîëó÷åíèÿ òîé èëè èíîé ïðîñòî
æèòåéñêîé êâàëèôèêàöèè è ïðî÷åå. È
ýòèì ÿ ïîæàëóé çàíèìàëñÿ, è âîîáùå
÷åãî-òî òàêîãî äîñòèã. Òàê âîò ÷òî ÿ õî÷ó

ñêàçàòü. Â ðóáðèêå «Ëèöåé», êîòîðóþ
âåëà äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè â æóðíàëå
«Çíàíèå � ñèëà» æåíà Èðèíà, âûñòóïàë
òàêîé èçâåñòíûé â ïåäàãîãèêå ÷åëîâåê
Àíàòîëèé Áåðøòåéí. Îäíî âðåìÿ îí ðå-
äàêòèðîâàë ãàçåòó «Îòêðûòîå îáðàçîâà-
íèå», áûë ó÷èòåëåì èñòîðèè äî ýòîãî,
êëàññíûé æóðíàëèñò, îí áûë íà ïåðâûõ
ðîëÿõ â «Ó÷èòåëüñêîé ãàçåòå» â å¸ ëó÷-
øèå ãîäû. È âîò îí íàïèñàë êíèæêó-ýññå
«Ïåäàãîãè÷åñêèé áëþç», òàê îíà, ïî-ìîåìó,
íàçûâàåòñÿ. Êàêèå-òî èç ýòîé êíèæêè çà-
ìåòêè ïîïàëè â «Çíàíèå � ñèëà», è ÿ
ýòó ñòàòüþ ïðî÷¸ë. Ñòàòüÿ áûëà âîò î
÷¸ì: íàäî ëè ëåçòü ðåá¸íêó â äóøó? Áåð-
øòåéí ãîâîðèò, ÷òî íå íàäî. ×òî ýòî âñ¸
ìåðçêî è âñ¸ òàêîå... ß, êîãäà ýòó ñòàòüþ
ïðî÷¸ë, âñïîìíèë ñâîé äèàëîã ñ Ñåð¸æåé,
ñ Ñåðãååì Þðüåâè÷åì Êóðãàíîâûì, èçâå-
ñòíûì ïî «øêîëå «Äèàëîãà êóëüòóð».

 Ó Êóðãàíîâà ñèñòåìà ïðÿìî ïîëÿðíàÿ
ñèñòåìàì òåõ ïåäàãîãîâ, êîòîðûå ñ÷èòàþò
íåîáõîäèìûì çíàòü âñ¸ î ñâîèõ ïîäîïå÷-
íûõ äåòÿõ � ñ ÷åì èõ ðåá¸íîê ñïèò, ñ
÷åì îí ïðîñí¸òñÿ, êàêèå ó íåãî ïðîáëåìû,
ãäå ó íåãî ÷òî áîëèò. Âñ¸, äî ìåëî÷åé.
Ëó÷øå ìàìêè. È ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî
õîðîøî. Íàâåðíî, ýòî õîðîøî. Íàâåðíî,
íóæíî êàêîå-òî âíèìàíèå, ïîíèìàíèå
è ò.ä.

 Ó Êóðãàíîâà � âñ¸ ïî-äðóãîìó. Ó íåãî
åñòü ØÊÎËÀ. Òóäà ïðèõîäèøü, ñíèìàåøü
òàïî÷êè, â êîòîðûõ õîäèë ïî óëèöå. Çà-
õîäèøü òóäà ñ ÷èñòûìè ïîìûñëàìè, íèêà-
êèõ âîëíåíèé èçâíå. Òàì ïîëó÷àåøü îá-
ðàçîâàíèå, ñòàíîâèøüñÿ âûñîêèì. Ïîòîì
âûõîäèøü, è óæå íè Êóðãàíîâà, íè åãî
êîëëåã íå äîëæíî âîëíîâàòü, ÷òî òàì ñ
ðåá¸íêîì: òî ëè ó íåãî äåíüãè êòî âûìî-
ãàåò, èëè îí, òî ëè ó íåãî äîìà ïüÿíêà, èëè
åù¸ êàê-òî ÷òî-òî � ïîôèã. Òî åñòü, ýòà
øêîëà-õðàì, êîòîðóþ íå âîëíóåò, ÷òî äå-
ëàåòñÿ çà å¸ ñòåíàìè.

 Êñòàòè, Äæîí Ìýéäæîð â îäíîé ðå÷è
ñêàçàë î÷åíü ïîõîæèå âåùè. Îí ãîâîðèò:
ìû íå áóäåì äåëàòü èç ñòðàíû áîãàäåëü-
íþ, íàì íóæíà ñèëüíàÿ ïîëèöèÿ. Òî åñòü,
ïóñòü êàæäûé ðàñò¸ò êàê ðàñò¸ò, à óæ
åñëè ÷òî-òî âûðàñòåò íå òî, ìû áóäåì
êîð÷åâàòü, ïðèæèìàòü � áåçæàëîñòíî è
íåóêîñíèòåëüíî. Öèâèëèçîâàííàÿ, âðîäå,
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ÌÍÅÍÈß

Êèðèëë Áàëàíäèí
ã. Îáíèíñê Êàëóæñêîé îáë.

ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÊÀß ËÞÁÎÂÜ?

íèé ÂÏÊ. Êàêèå æå äîêàçàòåëüñòâà ïðè-
âîäèò Â.Êàïëàí â ïîëüçó ñâîåé ìûñëè?

Âîò öèòàòà: «Êàêîâû ïðèçíàêè õðèñòè-
àíñêîé ëþáâè? Ýòà ëþáîâü áåñêîðûñòíàÿ,
íå èùóùàÿ íèêàêîãî áëàãà, â òîì ÷èñëå
è ñîáñòâåííîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî êîì-
ôîðòà. Ëþáîâü íå ê ñîâîêóïíîñòè ñâîèõ
ïåðåæèâàíèé, à ê êîíêðåòíîìó ÷åëîâåêó.»

Çàäóìàåìñÿ � ýòî ëè ïðèçíàêè èìåí-
íî õðèñòèàíñêîé ëþáâè? Ëþáàÿ Ëþáîâü
� ýòî ëþáîâü ê êîíêðåòíîìó ÷åëîâåêó; à
â ïðîòèâíîì ñëó÷àå � ýòî íå ëþáîâü
âîâñå. Äëÿ âïîëíå îáûêíîâåííîé çåìíîé
Ëþáâè õàðàêòåðíî òî, ÷òî «×åëîâåêà ëþ-
áÿò íå çà ÷òî-òî, íå çà òó èëè èíóþ ñîâî-
êóïíîñòü êà÷åñòâ. Öåííîñòüþ [...] ÿâëÿåò-
ñÿ ñàì ÷åëîâåê, åãî íåïîâòîðèìàÿ ëè÷-
íîñòü.» ×èòàåì öèòèðóåìûé àáçàö äàëü-
øå, è óáåæäàåìñÿ, ÷òî ïðèâåä¸ííûå õà-
ðàêòåðèñòèêè «õðèñòèàíñêîé» ëþáâè, òà-
êèå, êàê «öåííîñòü ñàìîãî ÷åëîâåêà, à íå
ñîâîêóïíîñòè êà÷åñòâ», «âåðà â ÷åëîâåêà»,
«åäèíñòâî ëþáÿùèõ â ãîðå è ðàäîñòè», íà
ñàìîì äåëå, ÿâëÿþòñÿ ïðèçíàêàìè îáû÷-
íîé çåìíîé ëþáâè.

Ñëåäóþùèé ïîñòóëàò Â.Êàïëàíà: «ñà-
ìîïîæåðòâîâàíèå âî èìÿ ëþáèìîãî». Îä-
íàêî, öèòàòû èç Åâàíãåëèÿ íå äîáàâëÿþò

Äëÿ íà÷àëà õî÷åòñÿ îãîâîðèòüñÿ. ß íå
îòíîøó ñåáÿ ê ëþäÿì âåðóþùèì, âîçìîæ-
íî, ïîýòîìó ìíîãèå ïîëîæåíèÿ ñòàòüè
Â.Êàïëàíà âûçâàëè âî ìíå âíóòðåííèé
ïðîòåñò. Çíàþ, óíèâåðñàëüíîå ïîëîæåíèå
ðåëèãèè, ñîñòîÿùåå â òîì, ÷òî óìîì å¸
ïîíÿòü íåâîçìîæíî (÷èòàé: ïîëîæåíèÿ
ðåëèãèè íå ïîä÷èíÿþòñÿ çàêîíàì ðàçó-
ìà), íóæíî òîëüêî ïîâåðèòü. Âîçìîæíî,
÷åëîâåêó, ïîâåðèâøåìó â òî, ÷òî ëþáîâü
â ïðîèçâåäåíèÿõ Êðàïèâèíà, ðåëèãèîçíà,
ýòîãî áóäåò äîñòàòî÷íî, è èíûå äîêàçà-
òåëüñòâà äàííîãî ïîëîæåíèÿ åìó áóäóò
íå íóæíû.

Íî Â.Êàïëàí ïûòàåòñÿ äîêàçûâàòü
ñâîè ïîëîæåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçóìà.
Âñòàíåì æå è ìû íà ïîçèöèè ðàçóìà, è
ïîïðîáóåì ïîñïîðèòü ñ àâòîðîì.

Ïåðâûé ïîñòóëàò, âûñêàçàííûé àâòîðîì,
î÷åð÷èâàåò îáëàñòü âîçìîæíûõ èññëåäî-
âàíèé. Ïî ìíåíèþ Â.Êàïëàíà, «Ðåëèãèîç-
íûå ìîòèâû â òâîð÷åñòâå Êðàïèâèíà
ñëåäóåò èñêàòü â ñàìèõ åãî ãåðîÿõ, â èõ
âçàèìîîòíîøåíèÿõ, â èõ âíóòðåííåì
ìèðå.» Èòàê, «ãåðîè ïðîèçâåäåíèé Êðàïè-
âèíà ëþáÿò äðóã äðóãà [...] õðèñòèàíñêîé
ëþáîâüþ.», è â ýòîì, ïî ìíåíèþ àâòîðà,
çàêëþ÷àåòñÿ «ðåëèãèîçíîñòü» ïðîèçâåäå-

Åù¸ ðàíüøå, ÷èòàÿ ïðîèçâåäåíèÿ Êðàïèâèíà, ÿ çàäàâàëñÿ âîïðîñîì: «À ÷òî èç
ñåáÿ ïðåäñòàâëÿþò ïî ñóòè îòíîøåíèÿ ãåðîåâ Êðàïèâèíà, êîòîðûå àâòîð íàçû-
âàåò äðóæáîé?» Íåñêîëüêî ðàáîò, â êîòîðûõ òàê èëè èíà÷å çàòðàãèâàåòñÿ äàí-
íàÿ òåìà, ïîïàâøèõ êî ìíå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ, îïóáëèêîâàííûõ èëè ïëàíèðóå-
ìûõ ê ïóáëèêàöèè â ÒÑ, íàâåëè ìåíÿ íà íåêîòîðûå ðàçìûøëåíèÿ, ÷òî ïîáóäèëî
ìåíÿ ê íàïèñàíèþ ñòàòüè ïîä íàçâàíèåì «Ëþáîâü â ïðîèçâåäåíèÿõ Â.Êðàïèâè-
íà». Ïî ïðîñüáå ðåäàêöèè ÒÑ ÿ ïðåäñòàâëÿþ íà ñóä ñòðîãîãî ÷èòàòåëÿ îòðûâîê
èç ýòîé ðàáîòû, ïîñâÿùåííûé ïîëåìèêå ñî ñòàòü¸é Â.Êàïëàíà «Ðåëèãèîçíûå ìî-
òèâû â òâîð÷åñòâå ÂÊ», îïóáëèêîâàííîé â ¹10 ÒÑ.

Â äàííîé ðàáîòå ÿ ðàññìàòðèâàþ ñ ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ è îáñóæäàþ òîò òèï
îòíîøåíèé ìåæäó êðàïèâèíñêèìè ãåðîÿìè, êîòîðûé àâòîð íàçûâàåò «äðóæáîé».
Ñëåäóþùèé îòðûâîê � ïîïûòêà ïîñïîðèòü ñ Âèòàëèåì, óòâåðæäàþùèì, ÷òî
îòíîøåíèÿ ìåæäó ãåðîÿìè ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ ïî ñóòè îòíîøåíèÿ, õàðàê-
òåðíûå äëÿ õðèñòèàíñêîé ëþáâè. Èòàê, ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî îòíîøåíèÿ ìåæäó
êðàïèâèíñêèìè ãåðîÿìè � íå «õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü».
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òèïè÷íûå ìåñòà ïîñåëåíèÿ êëóáîâ
îáùåíèÿ.

(Êîìïàíèÿ, ñîáèðàþùàÿñÿ íà äåðåâåíñ-
êèå ïîñèäåëêè êëóáîì ñåáÿ íå íàçûâàåò, -
ýòî ÿ åå íàçûâàþ òàê. Áîëüøèíñòâî ïòèö,
íàïðèìåð, òîæå íå íàçûâàþò ñåáÿ ïòèöà-
ìè, õîòÿ âîðîí èëè ïîïóãàé ýòî èíîãäà
ìîãóò. Êëóáîâ, îñîçíàþùèõ ñåáÿ òàêîâû-
ìè è æèâóùèìè ïîä âûâåñêîé «êëóá», íå
áîëüøå, ÷åì ãîâîðÿùèõ ñðåäè ïòèö.)

Ê êîëîäöó ïðèõîäÿò, êîíå÷íî æå, çà âî-
äîé. Íî åñëè âåäðà íàïîëíÿþòñÿ çà 5 ìè-
íóò, à áàáû ñ êîðîìûñëàìè áîëòàþò ïî
÷àñó, òî ÿ ñ÷èòàþ âñ¸ ýòî êëóáîì îáùå-
íèÿ, èáî èìåííî íà íåãî óõîäèò 91,66 %
âðåìåíè. À 100 % íå áûâàåò íèêîãäà.
Êàê êëàññèôèöèðîâàòü êëóáû, ãäå ðîâíî
ïîëîâèíà âðåìåíè óõîäèò íà îáùåíèå, à
ðîâíî âòîðàÿ ïîëîâèíà - íà æåâàíèå ïèö-
öû, ÿ íå çíàþ. Ýòî ôèëîñîôñêèé âîïðîñ
òèïà «Ñêîëüêî áàíàíîâ - êó÷à?». Íî åñëè
îáùåíèå çàíèìàåò õîòÿ áû 70%, ÿ ñ÷è-
òàþ ýòî êëóáîì, äàæå åñëè òàì âèñèò âû-
âåñêà «Áóõãàëòåðèÿ» èëè «Êîíñòðóêòîðñ-
êîå áþðî».

Èíòåðåñíûì ñâîéñòâîì íåêîòîðûõ êëó-
áîâ ÿâëÿåòñÿ íåêîððåêòíàÿ êâàëèôèêà-
öèÿ èõ ÷ëåíàìè ñâîåé ñîáñòâåííîé äåÿ-
òåëüíîñòè: òàê òåàòðàëüíûé êëóá ñ÷èòàåò
ñåáÿ òåàòðîì, à êëóá èñêàòåëåé ñíåæíîãî
÷åëîâåêà - ýêñïåäèöèåé. Îïðåäåëèòü èñ-
òèíó ëåãêî ïî êîëè÷åñòâó çðèòåëåé è
ñíåæíûõ ëþäåé. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòà-
ëî ìîäíî ñîçäàâàòü äèñêóññèîííûå êëó-
áû ïîä âèäîì ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé.

Åñëè êëóáà åù¸ íåò è âû ïûòàåòåñü
åãî ñîçäàòü, è èäåàëüíûõ óñëîâèé ó âàñ,
êàê â æèçíè, íå ñëó÷èëîñü, ïîìíèòå: ëåã-
÷å íàéòè êîíñåíñóñ â òåìàòèêå êëóáà,
÷åì â åãî ñîöèàëüíîé íàïðàâëåííîñòè.
Òî åñòü ëåã÷å ñîçäàòü êëóá òðîèì ëþáè-
òåëÿì êðîêîäèëîâ âìåñòå ñ äâóìÿ èñêà-
òåëÿìè ëåòàþùèõ òàðåëîê è îäíèì âûðà-
ùèâàòåëåì êîìíàòíûõ îãóðöîâ, åñëè âñå
îíè ãëàâíûì ÷åëîâå÷åñêèì äîñòîèí-
ñòâîì ñ÷èòàþò íó, íàïðèìåð, îáÿçàòåëü-
íîñòü, è ðàäè ýòîãî ãîòîâû ïðîñòèòü êà-
êîé-òî äðóãîé íåäîñòàòîê, íó, íàïðèìåð,
æåñòîêîñòü. Èëè íàîáîðîò. Â êîíöå êîí-
öîâ, ëåã÷å èñïîëüçîâàòü ìèêðîñêîï äðó-
ãèì êîíöîì â êà÷åñòâå òåëåñêîïà è âû-

âåñòè êðîêîäèëîâ, ïèòàþùèõñÿ îãóðöàìè
(èëè îãóðöû, ëþáèìûå êðîêîäèëàìè), ÷åì
ïåðåâîñïèòàòü â ÷åëîâåêå òàêîå áàçîâîå
ìèðîâîççðåí÷åñêîå ñâîéñòâî, êàê ÖËÎ.
(×åãî òàì ãîâîðèòü, íå òîëüêî êëóáû - ñå-
ìüè îò ýòîãî ðàñïàäàþòñÿ: òðåòüå ìåñòî
ïî ñòàòèñòèêå ïîñëå ñåêñà è äåíåã).

 V.
Êëóá «Ëîöìàí» â ýòîé êëàññèôèêàöèè

(äîïèñàíî ïî íàñòîÿòåëüíîé ïðîñüáå ðå-
äàêöèè).

Íî ïðåæäå ïðèäåòñÿ ââåñòè åù¸ îäíî
áàçîâîå ïîíÿòèå: ñòðóêòóðà êëóáà.

×èñëà 10-30-100 - ïðèðîäíûå êîíñòàí-
òû íåôîðìàëüíîé ñîöèîòåõíèêè, âðîäå
«Ïè» â ìàòåìàòèêå èëè ÷èñëà Àâîãàäðî
â õèìèè. Ñòðóêòóðà ñðåäíåñòàòèñòè÷åñ-
êîãî êëóáà: 10 ÷åëîâåê - ÿäðî, 30 ÷åëîâåê
- àêòèâ, 100 ÷åëîâåê - àóäèòîðèÿ. Íàïðè-
ìåð, â òåàòðàëüíîé ñòóäèè â ïüåñå 10 ðî-
ëåé, íà ðåïåòèöèÿõ òóñóþòñÿ îáû÷íî 30, à
íà ñïåêòàêëå ñèäÿò 100 çðèòåëåé.

Ñîöèàëüíûé òèï ó ýòèõ ñîñòàâëÿþùèõ
îäíîãî êëóáà ìîæåò áûòü íå ñîâñåì îäè-
íàêîâ, ÷òî è èìååò ìåñòî â «Ëîöìàíå».
ßäðîì åãî ÿâëÿåòñÿ, êîíå÷íî, ðåäàêöèÿ
ÒÑ - ÿðêî âûðàæåííûé external-club,
ãëàâíîé çàäà÷åé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ âû-
ïóñê æóðíàëà äëÿ äðóãèõ - íå ÷ëåíîâ ðå-
äàêöèè. Àêòèâîì «Ëîöìàíà» ìîæíî ñ÷è-
òàòü òåõ, êòî ïîìîãàåò ðàçìíîæàòü, ðàññû-
ëàòü ÒÑ, îáåñïå÷èâàåò ôóíêöèîíèðîâàíèå
èíôðàñòðóêòóðû êëóáà (EML), ðåäàêöèþ
«Êîìàíäîðà», ñîçäàòåëåé WWW-ðage Êðà-
ïèâèíñêîé òåìàòèêè, åùå èíèöèàòîðà (çà-
ïàìÿòîâàë ôàìèëèþ) ðàññûëêè î÷åíü èí-
òåðåñíûõ àíêåò ïðî èíòåðåñû, ñîñòàâèòå-
ëåé áèáëèîãðàôèè ÂÏÊ è ò.ï. Íàêîíåö,
àóäèòîðèÿ «Ëîöìàíà» - ÷èòàòåëè ÒÑ - òè-
ïè÷íûé «êëóá ëþáèòåëåé» òâîð÷åñòâà
ÂÏÊ.

VI.
Èòàê, òåïåðü ìû îïðåäåëèëè íå òîëüêî

ñîäåðæàíèå, íî è ñîöèàëüíûé òèï ñâîåãî
êëóáà, ïîðà çàäóìàòüñÿ î åãî ñîöèîòåõíè-
÷åñêîé ôîðìå: ñêîëüêî ëþäåé áóäåò â
êëóáå, êîãäà è êàê îíè áóäóò âñòðå÷àòüñÿ,
êîãî ïðèíèìàòü èëè íå ïðèíèìàòü â
êëóá è ò.ï. Îñíîâíîé ïàðàìåòð ñîöèîòåõ-
íè÷åñêîé ôîðìû - ñòåïåíü îòêðûòîñòè
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íà, òî ó íèõ íå âñåãäà òàê. Ëþáèòü-òî îíè
ëþáÿò, íî äàëåêî íå âñåõ. [...] È åñëè ñî
ñâîèìè âñ¸ ïîíÿòíî, òî ê ÷óæèì îòíîøå-
íèå ìÿãêî ãîâîðÿ íå õðèñòèàíñêîå. Ñ òî÷-
êè çðåíèÿ ãåðîåâ, «÷óæàêè» íå çàñëóæèëè
ëþáâè». Îñòàâèì Â.Êàïëàíó ðàçáèðàòüñÿ
ñ òåì, ïðàâ èëè íå ïðàâ ÂÏ, èçîáðàæàÿ
ìàëü÷èêîâ òàêèìè, çàìåòèì ëèøü, ÷òî ïî-
ñòóëàò «õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü � ëþáîâü
êî âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ» çäåñü îñòà¸òñÿ
íåäîêàçàííûì. «Ïîíÿòü � çíà÷èò ïðî-
ñòèòü», à ïðîùàòü ãåðîè Êðàïèâèíà íå
óìåþò. È âîò öèòàòà: «Íî âñ¸ æå êóäà
áîëüøå ãåðîåâ íåïðîù¸ííûõ». Hî áèá-
ëåéñêîå ïîíèìàíèå ëþáâè èìåííî â òîì,
÷òîáû âîçëþáèòü áëèæíåãî ñîâåðøåííî
ëþáîãî! ×òîáû ïîäñòàâèòü âòîðóþ ðóêó,
åñëè îòñåêëè ïåðâóþ... È ÷òîáû ïðîñòèòü
ëþáîãî, ïîòîìó ÷òî Áîã ïðîñòèò ëþáîãî,
êàê áû ãðåøåí îí íå áûë. ËÞÁÎÉ äîñ-
òîèí ëþáâè Ãîñïîäà. À ó Êðàïèâèíà �
íå ëþáîé.

«Âðîäå áû íåìàëî ïðèìåðîâ ïðîùå-
íèÿ. Ïðîñòèë æå Êèðèëë â òîé æå «Êî-
ëûáåëüíîé» Æåíüêó è Ïåòüêó ×èðêîâà
(ïðîñòèòü Äûáó äëÿ íåãî, ðàçóìååòñÿ, íå-
ìûñëèìî. Äûáà îáðå÷¸í íà âå÷íîå îñóæ-
äåíèå)». Íî õðèñòèàíèí ñïîñîáåí ïîíÿòü
è Äûáó. Òèïè÷íûé «òðóäíûé», âûáðàâ-
øèé òàêóþ äîðîãó, âîçìîæíî, íå ïî ñâîåé
âèíå. Ìîæåò, ïî ãëóïîñòè, ìîæåò, â äóð-
íóþ êîìïàíèþ ïîïàë, ìîæåò, ðîäèòåëè
ïðî íåãî çàáûëè... Ìàëî ëè.

Òàê êàêîé æå ëþáîâüþ ëþáÿò ãåðîè
Êðàïèâèíà? Íà ìîé âçãëÿä, îáû÷íîé. Çåì-
íîé, ÷åëîâå÷åñêîé, êîòîðàÿ íè÷óòü íå
õóæå.

Ëþáîâü Ê ËÞÄßÌ âîîáùå, ò.å., ïîíè-
ìàíèå èõ, ïîíèìàíèå è ïðîùåíèå êàæäî-
ãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà � ïðèõîäèò
ñàìî ñîáîé. Êîãäà-íèáóäü. Hå âñåì, íî íå-

êîòîðûì ïðèõîäèò. È äëÿ ýòîãî ñîâñåì
íå îáÿçàòåëüíî íàäåÿòüñÿ íà íåêîå Âûñ-
øåå, êîòîðîå ïðîñòèò òåáÿ çà ãðåõè òâîè,
ò.å. íå îáÿçàòåëüíî âåðèòü â Áîãà.

Ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà ñïàñòè ñâîè äîêà-
çàòåëüñòâà � ïîñëåäíèé àáçàö: «Êîíå÷íî,
ðàññìàòðèâàòü ïðîáëåìó íàäî â äèíàìè-
êå. Êðàïèâèí 60-õ ãîäîâ è Êðàïèâèí 90-
õ � äâå áîëüøèå ðàçíèöû. Ïîäîáðåë
ÂÏ. Ãðàíèöà ìåæäó ÷¸ðíûì è áåëûì,
ìåæäó «ñâîèìè» è «÷óæèìè» ñòàëà ðàñ-
ïëûâàòüñÿ.»

ß áû ñêàçàë èíà÷å. Íå ïîäîáðåë. Ñòàë
ìåíåå ìàêñèìàëèñòîì. Ñòàë ïîíèìàòü,
÷òî åñòü íå òîëüêî «÷¸ðíîå» è «áåëîå».
Íàó÷èëñÿ ïðîùàòü. Îí áûë åðøèñòûì
ïîäðîñòêîì, ãîòîâûì ðèíóòüñÿ â áîé ñ
ëþáîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ. À ñåé÷àñ, íà-
âåðíîå, ïðîñòî ïîâçðîñëåë. Òàêîå ïîíèìà-
íèå, êîãäà äðóãîãî ìîæíî ïðîñòî ïðîñòèòü,
ïîíÿâ, ïðèõîäèò òîëüêî ñ âîçðàñòîì.
«Òðóäíûé» Êîøàê èñïðàâèëñÿ? Íåò, ïðî-
ñòî èñ÷åçëî «÷¸ðíî-áåëîå» äåëåíèå íà
«ñâîèõ» è «÷óæèõ», Êðàïèâèí ïîíÿë, ÷òî
ìîæíî ïîíÿòü è «òðóäíûõ», è èçãîåâ, òåõ, ñ
êåì îí ðàíüøå, íàïðèìåð, â «Ìàëü÷èêå
ñî øïàãîé», áîðîëñÿ.

Íî ñòàëà ëè ëþáîâü â ïðîèçâåäåíèÿõ
ÂÏ îò ýòîãî õðèñòèàíñêîé? Íåò. Ïîòîìó
÷òî åñòü ïåðñîíàæè, êîòîðûõ ÂÏ íå ïðè-
åìëåò, íå ïîíèìàë, è íå ïîéì¸ò. Òàêèå,
êàê, íàïðèìåð, Ïîëîç. Õîðîøî ýòî, èëè
ïëîõî � ñóäèòü ÷èòàòåëþ. Ïî ìíå òàê �
ïóñòü Êðàïèâèí íå áóäåò ñòàíîâèòüñÿ
õðèñòèàíèíîì � ýòî ïîìîæåò åìó è
äàëüøå áîðîòüñÿ ñ ÷åðíîòîé íàøåé ïî-
âñåäíåâíîé æèçíè, äàâàÿ ÷èñòûé, õîòü, ìî-
æåò, è íå âñåãäà ñóùåñòâóþùèé, îáðàçåö
äëÿ ïîäðàæàíèÿ; è ïóñòü ýòà ïëàíêà îñòà-
¸òñÿ âûñîêîé � òîãäà áóäåò ñòèìóë, ê
÷åìó ñòðåìèòüñÿ!
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ìîãóò îáðàòèòüñÿ â ñóä. Ñóä, ðóêîâîäñòâó-
þùèéñÿ çàêîíàìè è Óñòàâîì, è åñòü òà
âíåøíÿÿ ñèëà, êîòîðàÿ äåëàåò ãðóïïó ôîð-
ìàëüíîé. Åñëè äî ðåãèñòðàöèè Óñòàâà
äâîå äðóçåé ðåøèëè íå äðóæèòü áîëüøå
ñ òðåòüèì: íå õîäèòü ê íåìó â ãîñòè, íå
ïóñêàòü åãî ê ñåáå, íå ïîèòü ÷àåì, íå
îäàëæèâàòü åìó äåíåã è ò.ï., òî ýòîìó
òðåòüåìó íåêóäà æàëîâàòüñÿ.

Òóò âûïëûâàåò è åùå îäíà òîíêîñòü:
íàó÷íîå îïðåäåëåíèå - ýòî âñåãäà íåêàÿ
èäåàëüíàÿ ìîäåëü, à â æèçíè â ÷èñòîì
âèäå íè÷åãî íå áûâàåò. Ñîòðóäíèêè ôèð-
ìû êðîìå òîãî ìîãóò áûòü äðóçüÿìè («íå-
ôîðìàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ»), à äðóçüÿ
áûòü ÷ëåíàìè îäíîãî æèëèùíîãî êîîïå-
ðàòèâà.

Òðåòüÿ òîíêîñòü - íå ïóòàòü ôîðìàëü-
íîñòü ñ ëåãàëüíîñòüþ. Íåëåãàëüíàÿ ãðóï-
ïà ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî ôîðìàëüíîé
(íàïðèìåð, ïðåñòóïíàÿ ãðóïïèðîâêà, âêëþ-
÷åííàÿ â èåðàðõèþ îðãàíèçîâàííîé ïðå-
ñòóïíîñòè), à ñîâåðøåííî íåôîðìàëüíàÿ
ãðóïïà ìîæåò áûòü ëåãàëüíîé (çàðåãèñò-
ðèðîâàííàÿ áåç ïðàâà õîçÿéñòâåííîé äåÿ-
òåëüíîñòè îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ).

Íåñìîòðÿ íà âñå ýòè ñëîæíîñòè, ñâîé-
ñòâåííûå îñíîâíûì îïðåäåëåíèÿì ëþ-
áîé íàóêè, áóäåì â äàëüíåéøåì ñ÷èòàòü
÷òî ìû ñ Âàìè áîëåå-ìåíåå îäèíàêîâî
ïîíèìàåì, ÷òî òàêîå íåôîðìàëüíàÿ ãðóï-
ïà - ÿäðî êëóáà.

III.
Â ìàòü âñåõ íàóê - ôèëîñîôèþ - ñëîâî

êëóá âïåðâûå ââåë Ãåãåëü. À îäèí èç
ìîèõ ëþáèìûõ ñîâðåìåííûõ ôèëîñîôîâ
- Ã.Ï.Ùåäðîâèöêèé - âîîáùå äåëèò âñþ
ñîöèàëüíóþ æèçíü íà òðè êàòåãîðèè:
ïðîèçâîäñòâî-ïîòðåáëåíèå-êëóá. Âñ¸ ýòî
ïðåäíàçíà÷åíî, ãîâîðÿ íàóêîîáðàçíî, äëÿ
óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé ëþäåé, à
ïîïðîñòó - äëÿ êàéôà. Ñîöèîëîãè ïðåä-
ñòàâëÿþò ÷åëîâå÷åñêèå ïîòðåáíîñòè, òî
áèøü êàéôû, â âèäå ïèðàìèäû (íà÷èíàþ
ñíèçó):

1. Áèîëîãè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè. Êàéô
îò ñóõîé ïåùåðû è ñûðîãî ìàìîíòà.

2. Êîìôîðò. Êàéô îò êðîññîâîê «Àäè-
äàñ» è ìîðîæåíîãî «Ìàêäîíàëüäñ».

3. Îáùåíèå. Êàéô îò òóñîâêè è
òóñîâàíèÿ.

4. Îòíîøåíèÿ. Êàéô îò òîãî, ÷òî íà
âîïðîñ «Òû ìåíÿ óâàæàåøü?» òåáå îòâå-
÷àþò «Äà».

5. Ìîðàëü. Êàéô îò ñîãëàñèÿ ñ ñîá-
ñòâåííîé ñîâåñòüþ.

6. Ýñòåòñòâî. Êàéô îò ñëóøàíèÿ õîðî-
øåé ìóçûêè

7. Òâîð÷åñòâî. Êàéô îò ñîçäàíèÿ ñîá-
ñòâåííîé ìóçûêè, è âîîáùå, êàéô îò ñî-
çäàíèÿ êàéôà äëÿ äðóãèõ.

Ó ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà íåàíäåð-
òàëüöåâ íå áûëî íè êîìôîðòà íè ïîòðåá-
íîñòè â í¸ì (íåâîçìîæíî æå õîòåòü
òîãî, ÷åãî íå çíàåøü, ÷òî îíî âîîáùå ñó-
ùåñòâóåò). Ó îòäåëüíûõ âûðîäêîâ áûëè,
êîíå÷íî, òàêèå çàäâèãè, îíè è ïîäíà÷èâà-
ëè ïðîãðåññ, ïðèâåäøèé â êîíöå êîíöîâ
ê «Àäèäàñó». Âìåñòå ñ óäîâëåòâîðåíèåì
íèçøèõ ïîòðåáíîñòåé áîëüøèíñòâî íà÷è-
íàëî õîòåòü âûñøèõ, è åù¸ äî ïîÿâëåíèÿ
åãèïåòñêèõ ïèðàìèä íàðîäíûå ìàññû ñ
óäîâîëüñòâèåì ñëóøàëè ìóçûêó è ïðèíè-
ìàëè óñëóãè îò áåçíàä¸æíûõ áåññðåáðå-
íèêîâ.

IV.
Ñàìûì ðàñïðîñòðàíåííûì çàáëóæäå-

íèåì ñðåäè íåîïûòíûõ ñîçäàòåëåé êëó-
áîâ ÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùåå: «Ìû ñìîæåì
ñîçäàòü õîðîøèé êëóá ëþáèòåëåé êðîêî-
äèëîâ, ïîòîìó ÷òî âñå ìû ëþáèì êðîêî-
äèëîâ». Ïî ýòîìó ïîâîäó åñòü êëàññè÷åñ-
êîå îïàñåíèå Ïÿòà÷êà ïåðåä âèçèòîì ê
Ñëîíîïîòàìó «Ëþáèò ëè Ñëîíîïîòàì ïî-
ðîñÿò è êàê îí èõ ëþáèò?»

Ïðåæäå ÷åì òðàòèòü íà áóäóùèé êëóá
ñâîè ñèëû, âåùè è äåíüãè, íàäî áû õîðî-
øåíüêî ïðîÿñíèòü ýòî ñàìîå êàê.

Ñðåäè ïÿòåðûõ, èñêðåííå ëþáÿùèõ êðî-
êîäèëîâ, ëþäåé, âïîëíå ìîæåò áûòü, ÷òî:

Ïåðâûé õî÷åò ïîáîëüøå óçíàòü î Ê.
Åìó íóæíû áèáëèîòåêà, êîìïüþòåð ñ áà-
çîé äàííûõ è êîìàíäèðîâêà â áèîöåíîç.

Âòîðîé èìååò Ê. è õî÷åò åãî äðåññèðî-
âàòü. Åìó íóæåí áàññåéí è àíòèëîïû.

Òðåòèé õî÷åò âûâîäèòü íîâûå ïîðîäû
Ê. Åìó íóæåí ýëåêòðîííûé ìèêðîñêîï è
èñòî÷íèê ãàììà-ëó÷åé.

×åòâåðòûé õî÷åò óëó÷øèòü ëþäåé ïó-
òåì îáùåíèÿ ñ Ê. Åìó íóæåí Ê. è ãðóïïà
äîáðîâîëüöåâ.
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ÌÍÅÍÈß

íèè, à å¸ � ðàç! � è ê íîãòþ: ýòî âñ¸,
äåñêàòü, àíòóðàæ, äåêîðàöèè ðèñîâàííûå,
ôàíòàñòèêà. È îòìåòàåòñÿ îíà, ïîòîìó ÷òî
èä¸ò âðàçðåç ñ ãëàâíûì òåçèñîì, íå ïî-
õðèñòèàíñêè ñëèøêîì âûãëÿäèò. Êà-àíå÷-
íî, åæåëè öåëüþ õðèñòèàíñòâà áûëî çàìê-
íóòü íàðîäîíàñåëåíèå ìèðà Çåìëÿ íà
åäèíñòâåííîì ìèðå Çåìëÿ, äàáû îíî î
äðóãèõ ìèðàõ è íå ïîìûøëÿëî � êàê æå
åìó, õðèñòèàíñòâó-òî, ïàðàëëåëüíîñòü ìè-
ðîâ ïðèçíàâàòü?

À âîò íàì áîëüøàÿ èñòèíà îò âåðóþùå-
ãî: âåñü ìèð ìèñòè÷åí! Áà, êóäà íàì, ñè-
ðûì, ìàãàì, äî ýòîãî äîäóìàòüñÿ! Êîíå÷íî,
òîëüêî õðèñòèàíå, òîëüêî âåðóþùèå ñïî-
ñîáíû â ïîëíîé ìåðå îñîçíàòü ìèñòè÷-
íîñòü ìèðà!.. Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî ìèñ-
òè÷åñêàÿ êàðòèíà ìèðà ïî õðèñòèàíàì
íàèâíà äî íåâåðîÿòíîñòè, ïîíÿòèÿ ïàðàë-
ëåëüíûõ ìèðîâ, à ñëåäîâàòåëüíî, è âñåãî
Êðèñòàëëà îíà íå äîïóñêàåò. À ïîòîìó
âåðíó àâòîðó ñòàòüè âîïðîñ: äåéñòâèòåëü-
íî, ÷òî æå òóò ðåëèãèîçíîãî?

Àãà! Îêàçûâàåòñÿ, êðàïèâèíñêèå ãåðîè
ëþáÿò î÷åíü ïî-õðèñòèàíñêè. Óõ-òû! À
÷òî æ òàêîå õðèñòèàíñêàÿ-òî ëþáîâü? Àâ-
òîð îòâåòñòâóåò: «Ýòà ëþáîâü áåñêîðûñò-
íàÿ, íå èùóùàÿ íèêàêîãî áëàãà, â òîì
÷èñëå è ñîáñòâåííîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî
êîìôîðòà...» Íó è òàê äàëåå. ×óð ìåíÿ,
÷óð! ß îïàñíî áîëåí, ó ìåíÿ, îêàçûâàåòñÿ
ñèìïòîìû õðèñòèàíñêîé ëþáâè íàáëþäà-
þòñÿ. Â íàãðóäíîì êàðìàíå.

ß íå áóäó öèòèðîâàòü âñå âûñêàçûâà-
íèÿ î õðèñòèàíñêîé ëþáâè, èáî íàäåþñü,
÷òî èñõîäíóþ ñòàòüþ âû ïðî÷èòàëè, èíà-
÷å âñå ýòè ñëîâà � íàïðàñíîå ïîäûìà-
íèå ïûëè.

Òàê âîò: òî, ÷òî äëÿ ìåíÿ áîëüøå âñåãî
íåïðèåìëåìî â õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè, òî,
÷òî ìåíÿ â íåé áîëüøå âñåãî ðàçäðàæàåò,
à ïîðîé ïðîñòî áåñèò � ýòî íåïðåðåêàå-
ìàÿ óâåðåííîñòü, ñ êîòîðîé õðèñòèàíå ïî-
ëàãàþò âñå çàèìñòâîâàííûå õðèñòèàí-
ñòâîì èñòèíû èñêëþ÷èòåëüíûì åãî îò-
êðîâåíèåì, ñ àâòîðñêèì ïðàâîì íà ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå, òàê ñêàçàòü. Äà ÷òî òàì äà-
ëåêî õîäèòü � äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü
ïðåñëîâóòûå 10 çàïîâåäåé: áóäòî áû îíè
ÿâëÿëèñü õðèñòèàíñêèì èçîáðåòåíèåì!
Êàêîå òàì... Íî âåäü èíà÷å èõ òåïåðü è

íå íàçûâàþò, ïîñêîëüêó áîëåå äðåâíèå
èñòî÷íèêè çàáûòû èëè óòåðÿíû.

Íî ê âîïðîñó î ëþáâè. Âîò æå èíòå-
ðåñíî: åñëè ÿ íå õðèñòèàíèí, âûõîäèò, ÿ
íà òàêóþ ëþáîâü (èëè åù¸ êòî) íåñïîñî-
áåí? Èëè äî õðèñòèàíñòâà å¸ íå ñóùå-
ñòâîâàëî? À åñëè ñïîñîáåí � òî, çíà÷èò, ÿ
õðèñòèàíèí? È íåâàæíî, âåðþ ëè ÿ â
áîãà, õîæó ëè ÿ â öåðêîâü � ïîòîìó ÷òî
ëþáîâü õðèñòèàíñêàÿ? Õðèñòèàíñòâî ãîð-
äî ñòàâèò íà ñàìîîòâåðæåííóþ ëþáîâü ê
ëþäÿì ñâîþ êðóãëóþ ïå÷àòü � è òî÷êà.
Íó è, åñòåñòâåííî, â êà÷åñòâå äîêàçàòåëü-
ñòâà ñâîåé ïðàâîòû àâòîð ñòàòüè öèòèðó-
åò Áèáëèþ... Êòî áû ñìîã ïîäñ÷èòàòü, èç
ñêîëüêèõ öèòàò ñîñòîèò ñàìà Áèáëèÿ?

Íó è, êîíå÷íî, äëÿ íå-õðèñòèàí ýòà ñà-
ìàÿ ëþáîâü áóäåò «çàìóòíåíà ãðåõîâíîñ-
òüþ». Êàê-òî ñòðàííî äàæå: â âåê òåîðèè
îòíîñèòåëüíîñòè, òâ¸ðäî óáåäèâøèñü ÷òî
íå áûâàåò àáñîëþòîâ, õðèñòèàíñòâî ñîçäà-
åò êðàéíèé ïðåäåë ëþáâè â ëó÷øåì
âèäå è âåøàåò íà íåãî òàáëè÷êó «÷àñòíàÿ
òåððèòîðèÿ». À êòî îáåùàåò àáñîëþò, òîò,
âûõîäèò, è îáìàíùèê. Ãðóñòíî... Íî ÷òî
òàì äàëüøå?

Î-î, êðàïèâèíñêèå îòðÿäû ÑÎÁÎÐÍÛ!
Åñëè Ýêèïàæ, òî � ñîáîðíûé, åñëè îò-
âàæíàÿ ïÿò¸ðêà, êîìàíäà ïàðóñíèêà �
îäíà áîëüøàÿ ñîáîðíàÿ äóøà, óæ íèêàê íå
èíà÷å! È âñå îò áîãà.

Ìåæäó ïðî÷èì, â òåðìèíàõ ìàãèè òà-
êîå îáúåäèí¸ííîå ïîëå íàçûâàåòñÿ ýãðå-
ãîðîì. Ýãðåãîð � ýòî â íåêîòîðîì ñìûñ-
ëå ëè÷íîñòü. Èíäèâèäóàëüíûé ýãðåãîð õà-
ðàêòåðèçóåò ëè÷íîñòü, êîëëåêòèâíûé �
ìåòàëè÷íîñòü. Ñî ñâîåé ýíåðãèåé, ñîçíà-
íèåì, ñèëîé. Òàê âîò, ýãðåãîð îòâàæíîé
ïÿò¸ðêè ñîîòíîñèòñÿ ñ ýãðåãîðîì õðèñòè-
àíñêîé îáùèíû ëèøü íà òîì óðîâíå, ÷òî
îáà îíè � ýãðåãîðû. Îñòàëüíîå ñõîäñòâî
(íàïðèìåð, íàïðàâëåííîñòü íà áëàãèå ïî-
ñòóïêè) äèêòîâàòüñÿ ìîæåò ñîâåðøåííî
ðàçíûìè ìîòèâàìè, è ñâÿçíîñòü ïÿò¸ðêè
(îòðÿäà) ïîõîæà íà ñâÿçíîñòü õðèñòèàíñ-
êîé îáùèíû òîëüêî ñòåïåíüþ áëèçîñòè
îòíîøåíèé è åäèíñòâîì óñòðåìëåíèé è
íèêàêîé áîæåñòâåííîé íàïðàâëåííîñòè
íå íåñ¸ò. Íàöè â Ãåðìàíèè 1933-ãî ãîäà
òîæå áûëè îõâà÷åíû åäèíûì ïîðûâîì
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òîðàìè, î÷åíü íåæåëàòåëåí, êàê ìíå êàæåòñÿ. «ÒÑ»,
íàâåðíîå, äîëæíà äàâàòü ñëîâî âñåì æåëàþùèì, à
èíà÷å çàâòðà êîìó-òî íå ïîíðàâèòñÿ ñòàòüÿ, ñêàæåì,
Ëóêüÿíåíêî, è îí áóäåò òðåáîâàòü åå óáðàòü, êîìó-òî
åùå ÷òî-òî íå ïîíðàâèòñÿ... Â êîíêðåòíîì ñëó÷àå
ñàìûì ëó÷øèì áûëî áû ïåðåíåñòè ñòàòüþ âîò ýòî-
ãî ÷åëîâåêà â äðóãîé íîìåð. Èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå,
ïåðåíåñòè ñòàòüþ Öóêåðíèêà. (Ýòî äîëæíî çàâè-
ñèòü îò òîãî, êòî ïåðâûì ñòàòüþ ïðèñëàë.) Íó à âî-
îáùå � äëÿ àëüìàíàõà, íàâåðíîå, íàäî áû ðàçðàáî-
òàòü ÷òî-òî âðîäå óñòàâà, â êîòîðîì ÷åòêî áû ãîâî-
ðèëîñü � êàê î ïëþðàëèçìå ìíåíèé è íåäîïóñòè-
ìîñòè äèêòîâàòü óñëîâèÿ ðåäàêöèè, òàê è î òåõ âå-
ùàõ, êîòîðûå ïå÷àòàòüñÿ â àëüìàíàõå íå ìîãóò.

[...] ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ êíèãè Êðàïèâèíà. È ìíå
î÷åíü èíòåðåñíî, ÷òî î í¸ì ïèøóò. Ê ñîæàëåíèþ, â
ìîè ðóêè ìàëî ïîïàäàåò ïîäîáíûõ ìàòåðèàëîâ, è ÿ ñ
óäîâîëüñòâèåì ïðî÷èòàëà áû ñòàòüþ ß. Öóêåðíèêà.

Ïî ïîâîäó ïðåäëîæåíèÿ îçíàêîìèòüñÿ ñî ñòàòü¸é
Öóêåðíèêà � ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. Ìíå îí ïîêà-
çàëñÿ âåñüìà èíòåðåñíûì ïóáëèöèñòîì, êîå â ÷¸ì ÿ
ñ íèì ñîãëàñíà, íî êîå â ÷¸ì � íå ìîãó. Òàê ÷òî
æäó ñòàòüþ.

Êñòàòè, Ðàâåëü, à êòî òàêîé Öóêåðíèê? Ìíå ïðèñëà-
ëè åãî ñòàòüþ î ìèðîâîé êàòàñòðîôå è 4-é íîìåð
«Êîìàíäîðà» ñ åãî æå ìûñëÿìè â òîì ÷èñëå. Ïî÷å-
ìó âäðóã òàêîå íåïðèÿòèå ñî ñòîðîíû äðóãèõ àâòî-
ðîâ? Ïðèøëè, ïîæàëóéñòà, åãî ñòàòüþ. Ëó÷øå îäèí
ðàç óâèäåòü...

×òî êàñàåòñÿ ñòàòüè ã-íà Öóêåðíèêà, òî ó ìåíÿ íåò
íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ çíàêîìèòñÿ ñ íåé, òåì áîëåå
íà ñòðàíèöàõ àëüìàíàõà. Äóìàþ, âñå óæå ñîñòàâèëè
ñâî¸ ìíåíèå î í¸ì ïî çàìåòêå â ¹1 ãàçåòû «Êî-
ìàíäîð».

òîì, êòî ÷òî óìååò äåëàòü ðóêàìè. Â ÒÑ
ñäåëàí óêëîí â ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî,
è ýòî õîðîøî, íî ýòîãî ìàëî. Ïîêà ýòî
òîëüêî æåëàíèå �âûêðè÷àòüñÿ�. À æåëà-
íèå ñëóøàòü äðóãîãî ðîæäàåòñÿ èç èíòå-
ðåñà ê äðóãîìó, à èíòåðåñ � èç âûøåèç-
ëîæåííîãî.

Ñàìîå õóäøåå, âî ÷òî ìîæåò ïðåâðà-
òèòüñÿ êëóá � â ñòðåìëåíèå �ïåòü ïåñíè
ó êîñòðà�. Â ñàìîì ýòîì æåëàíèè íåò
íè÷åãî äóðíîãî, íî ýòî íå ìîæåò è íå
äîëæíî ñòàòü ñòåðæíåì æèçíè êëóáà.
Ýòî îïÿòü �âûêðèê�, à íå ïîâ¸ðíóòîå ê
ñîáåñåäíèêó óõî. (àíàëîãè÷íûå ïðîáëå-
ìû ñòîÿò ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé â �Ðàäèî-
ìîëîäóøêå�. Íî òàì íàðîä îò 10 äî 86
� ïðîùå èëè ñëîæíåå? Íå çíàþ!).

Ôèíàíñû. Íåîáõîäèìû: à) ÷ëåíñêèå
âçíîñû (íåáîëüøèå), á) ïîæåðòâîâàíèÿ
(êòî ñêîëüêî ìîæåò è õî÷åò, ñëîâî èäèîò-

ñêîå, íî äðóãîãî íå ïðèäóìàëè ïîêà), â)
ïîäïèñêà íà èçäàíèÿ (äóìàþ, ÷òî íàðÿäó ñ
ÒÑ äîëæíà áûòü è ãàçåòà, è òî è äðóãîå
äîëæíî ñòàòü ïðîôåññèîíàëüíåå ïî ôîð-
ìå, è ïî ñîäåðæàíèþ).

Íà âîïðîñû ïðî ëþáîâü è äðóæáó íå
îòâå÷àþ â ñèëó èõ î÷åâèäíîé âûñîñàí-
íîñòè èç ïàëüöà. Ýòî ìîæåò âîëíîâàòü â
8-9 ëåò.

Çàïèñåé äåòñêèõ ïåñåí èìåþ î÷åíü
ìíîãî íà êàòóøêàõ, íî êàòóøå÷íèê ñãîðåë
� ìîæåò, êòî ïî÷èíèò? À âñåì, èíòåðåñó-
þùèìèñÿ äåòñêèìè ïåñíÿìè, ìîãó ïîäñêà-
çàòü àäðåñ ÷åëîâåêà, ðàáîòàþùåãî ñ íèìè
ïðîôåññèîíàëüíî. Ôîíîòåêà ãèãàíòñêàÿ!

Óñòàâ � íåîáõîäèì! Ðóêîâîäñòâî �
âñåíåïðåìåííåéøå íóæíî! Âûáîðû? Íî
íóæíî ïðîäóìàòü èõ ìåõàíèçì.

Âîçìîæíî, ðåøåíèå îá îòêàçå îò ïóáëèêàöèè ñòàòüè
Öóêåðíèêà â ÒÑ ïðàâèëüíî � íå ñòîëüêî èç-çà åãî
ñïîðíûõ âçãëÿäîâ, ñêîëüêî èç-çà ñêàíäàëüíîãî õàðàê-
òåðà.

Ïðåñëîâóòîé ñòàòüè íå ÷èòàëà öåëèêîì, òîëüêî îò-
ðûâêè, äà èìåëà òåëåôîííóþ áåñåäó ñ âûøåîçíà÷åí-
íûì äåÿòåëåì. Êàê ïðîôåññèîíàëüíûé æóðíàëèñò
(ýòî ìî¸ âòîðîå îáðàçîâàíèå) ñ÷èòàþ, ÷òî ïóáëèêà-
öèÿ ñòàòüè íå òîëüêî â êëóáíîì èçäàíèè, íî è âîîá-
ùå ãäå áû òî íè áûëî íåäîïóñòèìà. Å¸ ñîäåðæàíèå
ïðîòèâîðå÷èò Êîíñòèòóöèè ÐÔ è çàêîíó î ïå÷àòè.
Ãëàñíîñòü è ïëþðàëèçì � íå âñåäîçâîëåííîñòü.
Ïîðà áû óæå è çàáûòü îá ýòîì «æèðèíîâñêîì» îò
«Ëîöìàíà»! ×åëîâåê ïðîñòî áîëåí, íå íàäî äåëàòü
èç íåãî ãåðîÿ!

Ñòàòüþ Öóêåðíèêà, ïî-ìîåìó, ñòîèëî áû ïå÷àòàòü â
ïîäáîðêå äðóãèõ ñòàòåé î òâîð÷åñòâå Êðàïèâèíà.
Òîãäà îíà íîðìàëüíî áû ñìîòðåëàñü � åùå îäíî
ìíåíèå ÷èàòåëÿ, íåìíîãî ñòðàííîãî, íó òàê è ÷òî ñ
òîãî? Íó, è åùå îäíî çàìå÷àíèå � òâîå çàÿâëåíèå
ìîæåò ïîñëóæèòü ðåêëàìîé äëÿ òîãî æå Öóêåðíèêà,
íî ýòî óæå áîëåå ëè÷íàÿ ïðåòåíçèÿ � áîëüíî óæ
íåñèìïàòè÷íû ìíå åãî âçãëÿäû.

Ïðèøëè ñòàòüþ Öóêåðíèêà. Ëþáëþ èíîãäà ïîùåêî-
òàòü íåðâû.

Ñòàòüþ Öóêåðíèêà «Òâ-âî Êðàïèâèíà è ìèðîâàÿ ëè-
òåðàòóðà» (íàçâàíèå ãëîáàëüíîå!) ïðî÷èòàòü õî÷ó.

Ñòàòüþ ß.Öóêåðíèêà âûøëè, åñëè ìîæåøü. Õî÷åòñÿ
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî âçãëÿäàìè.

Åñëè ÷åñòíî, òî âçãëÿäû Öóêåðíèêà ìåíÿ îñîáåííî
íå èíòåðåñóþò, òàê ÷òî îò îòñóòñòâèÿ åãî ñòàòüè ÿ
íå î÷åíü ñèëüíî îãîð÷óñü. Äðóãîå äåëî, ÷òî ñàì ïðå-
öåäåíò ñ ïîäîáíûìè óñëîâèÿìè, âûñòàâëÿåìûìè àâ-

ÌÍÅÍÈß
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ñîâûå çâ¸çäû», è îíà ðåçêî ðàñõîäèòñÿ ñ
òî÷êîé çðåíèÿ Êàïëàíà.

Òàê ïî÷åìó æå êíèãè Êðàïèâèíà ðåëè-
ãèîçíû? Äà ïîòîìó, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî-äå
âñÿ åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà õðèñòèàíñêàÿ.
Ñîãëàñåí, õðèñòèàíñòâî ãëóáîêî âúåëîñü
â íå¸ (÷òî íåóäèâèòåëüíî, åñëè âñïîì-
íèòü âåêà èíêâèçèöèè è òîìó ïîäîáíûõ
«áîæåñêèõ» àêöèé, èç êîòîðûõ îòëó÷åíèå
îò öåðêâè � ôàêòè÷åñêè ïîëíûé áîéêîò
� áûëî ñàìîé ìÿãêîé), ÷òî âðîäå áû îíî
ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñ¸ì. Íî! Ó êîãî èç âàñ
ïîâåðí¸òñÿ ÿçûê íàçâàòü ðåëèãèîçíîé
êíèãó Àíðè Ïàïþñà «Ïðàêòè÷åñêàÿ ìà-
ãèÿ»? Èëè, ïîáëèæå ê íàøèì ðåàëèÿì,
«Ðîçó ìèðà» Àíäðååâà èëè «Òàéíóþ äîê-
òðèíó» Áëàâàòñêîé? À òâîð÷åñòâî Êðàïè-
âèíà, ìåæäó ïðî÷èì, ñîäåðæèò íå ìåíåå
ïîëíóþ è ãëóáîêóþ êàðòèíó ìèðà, òîëüêî
ïîäàåòñÿ îíà â ôîðìå, êóäà áîëåå ë¸ãêîé
äëÿ îñâîåíèÿ, íà ôîíå äåéñòâèé ãåðîåâ.
Èç-çà ÷åãî íåêîòîðûì íå î÷åíü âíèìà-
òåëüíûì ê ñìûñëó ïðîèñõîäÿùåãî ÷èòà-
òåëÿì îíà êàæåòñÿ íåñóùåñòâåííîé è îò-
ìåòàåòñÿ ïî ïðèâû÷êå, çàìåíÿåòñÿ áîëåå
óäîáíîé.

×àñòü äåâÿòàÿ ñòàòüè íàçûâàåòñÿ «Íà
Äîðîãå». Ñ ïîäòåêñòîì «íà äîðîãå ê
áîãó». Óæå îäíà òàêàÿ ïîäñòàíîâêà òåõ,
êòî ÂÅÐÈÒ â Äîðîãó, äîëæíà ãëóáîêî îñ-
êîðáèòü. Õî÷åòñÿ ïîæåëàòü Êàïëàíó ïðî-
÷èòàòü «Ëåòî êîí÷èòñÿ íå ñêîðî» � ìî-
æåò, ïîéì¸ò ÷åãî-íèáóäü ïðî Äîðîãó è íå
áóäåò èãðàòü ýòèì ïîíÿòèåì. À ïîêàìåñò
îí ïûòàåòñÿ íàñ îáíàä¸æèòü: âîò, ìîë,
Êðàïèâèí åù¸ îñîçíàåò ëè÷íîñòíîñòü
âûñøåãî Íà÷àëà. Íó ÷òî æ... Åñëè ïðè-
çíàòü çà ýãðåãîðîì Âåëèêîãî Êðèñòàëëà
ïðàâî íà ðàçóìíîñòü, òî ïî÷åìó áû íå íà-
çâàòü ýòîò ýãðåãîð Áîãîì? È òîãäà â ýòîé
òî÷êå ðåëèãèîçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ ïåðå-
ñåêóòñÿ ñ òåîðèåé Êðèñòàëëà. À ïîêàìåñò
� íå÷åãî òÿíóòü íà ñåáÿ îäåÿëî. Äà, Êðà-
ïèâèí íà Äîðîãå, íî âåðà åãî óæå äàâíî,
êàê ìíå êàæåòñÿ, ñóùåñòâóåò, à â ðåëèãèè
õðèñòèàíñêîé, íå èñïûòàâ íåîáõîäèìîñòè
äî ñèõ ïîð, äóìàþ, íå èñïûòàåò îí å¸ è
òåïåðü, ïóñòü ìåíÿ ïîïðàâÿò, åñëè ÿ
îøèáàþñü.

Åñòåñòâåííî, äèêî äëÿ ïîçèöèé õðèñòèà-
íèíà âûãëÿäÿò è ñâÿùåííèêè, ïîÿâëÿþ-
ùèåñÿ â êðàïèâèíñêèõ êíèãàõ. Îí (õðèñ-

òèàíèí) âåäü òàê è íå ïîíÿë, ÷òî êàæäûé
èç íèõ � Ëè÷íîñòü, ïðîøåäøàÿ äîëãèé
ïóòü â ñòàíîâëåíèè ñâîåé âåðû Â ËÞ-
ÄÅÉ, ÷òî îíè ñëóæàò ëþäÿì, à íå áîãó, �
òîé ÷àñòè ëþäåé, ëó÷øåé ÷àñòè, â êîòî-
ðóþ îíè âåðÿò.

Îïÿòü æå, åñëè ÿ íå ïðàâ, ïóñòü ïîïðà-
âèò ìåíÿ Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå âðÿä ëè ñâÿùåííèêè èç êíèã
Êðàïèâèíà � áàòþøêè îðòîäîêñàëüíîãî
õðèñòèàíñòâà. Ñëèøêîì ðàçíûå öåëè.
Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò. Êðèñòàëë ñëèø-
êîì âåëèê äëÿ îðòîäîêñàëüíîãî õðèñòèàí-
ñòâà, îíî íå ñïîñîáíî ïðèíÿòü òàêîå ìíî-
ãîîáðàçèå ìèðîâ. Òàê ÷òî íå ñòîèò èçîá-
ðàæàòü Êðàïèâèíà ýäàêèì ïóòíèêîì íà
äîðîãå ê ñâîåé âåðå, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ,
âåðà ó íåãî óæå åñòü (÷òî ïîäòâåðæäàåò
îòðûâîê èç èíòåðâüþ, ïðèâåä¸ííûé àâòî-
ðîì ñòàòüè), è îí åé íå èçìåíèò.

Â çàêëþ÷åíèå åù¸ íåñêîëüêî ñëîâ î
ïðîïîâåäíè÷åñòâå. Èñòîðè÷åñêè ñëîæè-
ëîñü òàê, ÷òî â õîäå èñòîðèè ïîñëåäíåãî
âåêà, à â îñîáåííîñòè ïîñëåäíåãî äåñÿòè-
ëåòèÿ ðåëèãèÿ ïîíåñëà çíà÷èòåëüíûå ïî-
òåðè â ñâîèõ ïîçèöèÿõ íà òåððèòîðèè
áûâøåãî ÑÑÑÐ. È òåïåðü îíà ñòðåìèòñÿ
íàâåðñòàòü óïóùåííîå � ïîòîìó ïîÿâè-
ëîñü íà óëèöàõ ñòîëüêî ïðîïîâåäíèêîâ,
êàê îðòîäîêñàëüíûõ õðèñòèàí, òàê è ðàç-
ëè÷íûõ ñåêòàíòîâ, âåðÿùèõ èëè íå âåðÿ-
ùèõ â èñêëþ÷èòåëüíîñòü ñâîåãî ìèðî- è
áîãîïîíèìàíèÿ, íî òåì íå ìåíåå ïðèçû-
âàþùèõ âñåõ â ñâîè ðÿäû. Îäíàêî, îíè
ñëåãêà îïîçäàëè. Ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò íà-
êîïëåíèå èíôîðìàöèîííî è äóõîâíî ðàç-
âèòûõ ëþäåé, äîñòàòî÷íî ðàçâèòûõ, ÷òîáû
ïðèíÿòü è îñìûñëèòü ñòîëü ãëîáàëüíûå
òåîðèè, êàê òåîðèÿ Âåëèêîãî Êðèñòàëëà, è
íà èõ îñíîâå ïîñòðîèòü ìèðîâîççðåíèå,
áîëåå ñîâåðøåííîå, ÷åì íûíåøíèå. È
Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à ìîæíî ñìåëî ïî-
ëàãàòü èõ òåîðåòèêîì, à â íåìàëîé ñòåïå-
íè è ïðàêòèêîì. Â êîíöå êîíöîâ, îí âí¸ñ
íåìàëóþ ëåïòó â âîñïèòàíèå ýòîãî êðóãà,
è ìû áëàãîäàðíû åìó çà ýòî. À ÷òî êàñà-
åòñÿ èäåé, âûñêàçàííûõ Êàïëàíîì, òàê
êàæäûé ÷åëîâåê âèäèò òîëüêî òî, ÷òî ñïî-
ñîáåí èíòåðïðåòèðîâàòü. Òàê ÷òî íå ñòî-
èò ïðèïèñûâàòü êíèãàì Êðàïèâèíà ðåëè-
ãèîçíîñòü � îíè â ýòîì íå íóæäàþòñÿ.

11.07.96 Êèåâ.
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� è òîãäà ìåíüøå øàíñîâ, ÷òî âàñ ïðè-
âëåêóò ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè (íå
ñìåéòåñü: â äâåðü óæå ñòó÷àò!). Ó �Ñàþ-
äèñà� ðàíüøå íå áûëî íèêàêèõ óñòàâîâ
� îäíàêî îò ÑÑÑÐ îòäåëèëèñü. Ó Èíäèé-
ñêîãî Íàöèîíàëüíîãî Êîíãðåññà òîæå íè-
÷åãî íå áûëî � à ïîìàëåíüêó îäîëåëè
àíãëè÷àí. Òîëüêî äîáðîâîëüíîñòü, è íè÷å-
ãî áîëåå � êàê ó íàñòîÿùèõ àíàðõèñòîâ.
Ðóêîâîäñòâî êëóáà � íå÷åãî è ìóäðèòü:
êòî àëüìàíàõ äåëàåò, òîò è ðóêîâîäèòåëü.

Ñúåçäèòü â Íîâîñèáèðñê � í-äà, ìå÷òà
íå ñêîðî ñáóäåòñÿ. À âîîáùå � êîíôå-
ðåíöèè, ñúåçäû � ýòî õîðîøî.

Ñîêîëîâ Àëåêñàíäð

Àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî ñáîð, åñëè îí ñî-
ñòîèòñÿ (â ëþáîì ìåñòå, êðîìå Ñâåðäëîâ-
ñêà), ïðîéä¸ò áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ. Òåì íå
ìåíåå, �îðãàíèçàöèîííûå� âîïðîñû îáñó-
äèòü íà í¸ì, äóìàþ, íóæíî. Ïåðâîíà÷àëü-
íóþ çàäà÷ó (�ïîèñê ëþäåé�) êëóá, áåçóñ-
ëîâíî, âûïîëíèë. ×òî äàëüøå?

Ïîëàãàþ òàêæå, ÷òî ñàìî íàçâàíèå êëó-
áà � �Ëîöìàí� � íåñ¸ò â ñåáå äîñòà-
òî÷íî ñèëüíóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó.
Âïðî÷åì... Âñå ïðåäëîæåííûå òåìû (è,
óâåðåí, áóäóò è äðóãèå ïðåäëîæåíèÿ)
ñàìè ïî ñåáå çàìå÷àòåëüíû. Åñëè âîïëî-
òèòñÿ õîòÿ áû îäíà èäåÿ � íàïðèìåð, ïî-
ðûáà÷èòü íà Îáè, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ãîðî-
äîì (Í-ñêîì, Åê-áóðãîì, Ñåâàñòîïîëåì
(!)) � óæå çàìå÷àòåëüíî! Äà è ïðîñòî
ïîîáùàòüñÿ ñ õîðîøèìè ëþäüìè.

Íó, à åñëè íà ñáîðå êòî-òî ïîäåëèòñÿ
ñîáñòâåííûìè èäåÿìè (ìûñëÿìè, îùóùå-
íèÿìè, ýìîöèÿìè) íà òåìó âîñïèòàíèÿ,
ïðîñâåùåíèÿ, ãóìàíèçàöèè îáùåñòâà (ïî-
èñê �âåðíûõ ïóòåé� � îäíà èç çàäà÷
�ëîöìàíñêîé ñëóæáû�) � áóäåò ñîâñåì
÷óäåñíî.

Øàòîõèíà Ìàðèíà

Æàëü, íî âûáðàòüñÿ íà îáùèé ñáîð ó
ìåíÿ íå ïîëó÷èòñÿ.

Äóìàþ, ÷òî Óñòàâ êëóáà è êîîðäèíàöè-
îííûé öåíòð íå ïîìåøàþò. È ôèëèàëû
ïî ìåñòó êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ ÷ëå-
íîâ êëóáà.

Ôèíàíñû. Äóìàþ, ÷òî íàäî âçíîñû
åæåìåñÿ÷íûå, åñëè åñòü âîçìîæíîñòü
(èëè ïî ìåðå âîçìîæíîñòè). Ïåðåáîè ñ
çàðïëàòîé íå óøëè. Êòî ðàáîòàåò � ïî-

áîëüøå, ñ âîåííîñëóæàùèõ ñðî÷íîé ñëóæ-
áû, ñòóäåíòîâ è íåðàáîòàþùèõ ìàì ñ ìà-
ëûøàìè íå áðàòü.

Öåëü êëóáà � îáùåíèå óñòíîå è ïèñü-
ìåííîå åäèíîìûøëåííèêîâ, ïðîïàãàíäà
òâîð÷åñòâà Êðàïèâèíà, îáìåí èäåÿìè è
êíèãàìè.

ßìïîëüñêàÿ Àííà

Óâû, ÿ ìîãó áûòü òîëüêî ïàññèâíûì
÷ëåíîì �Ëîöìàíà� â ñèëó:

à) äè÷àéøåé çàãðóæåííîñòè;
á) òîãî, ÷òî âîëîêó ïðàêòè÷åñêè â îäè-

íî÷êó êëóá �Ðàäèîìîëîäóøêà�, ãäå ïîäîá-
íûå ïðîáëåìû. Ïîýòîìó íà ñáîðèùå áûòü
íå ñìîãó è òåîðåòè÷åñêîé è ìåòîäè÷åñ-
êîé ïîäãîòîâêîé çàíèìàòüñÿ � òîæå.

Íî! Äóìàþ. ÷òî ìî¸ ìíåíèå ïî íåêîòî-
ðûì âîïðîñàì ìîãëî áû áûòü èíòåðåñíî
êëóáó.

Èòàê!
Î ðàáîòå ñ äåòüìè. Êàê ïðîôåññèîíàëü-

íûé ïåäàãîã è ïñèõîëîã ìîãó àâòîðèòåò-
íåéøèì îáðàçîì çàÿâèòü, ÷òî â ýòîé îá-
ëàñòè íå÷åãî äåëàòü äèëåòàíòàì. Áëàãèå
íàìåðåíèÿ ïðèâîäÿò èçâåñòíî êóäà.
Ïðåæäå ÷åì áëèçêî ïîäõîäèòü ê äåòÿì,
òåì áîëåå ñîöèàëüíî íåáëàãîïîëó÷íûì
(ñèðîòû, èíâàëèäû, ïðàâîíàðóøèòåëè), íå-
îáõîäèìî èçó÷èòü ôóíäàìåíòàëüíûå ðà-
áîòû ïî äåòñêîé ïñèõîëîãèè è ôèçèîëî-
ãèè (íå ïîïóëÿðíûå áðîøþðêè èëè �ñî-
âåòû ðîäèòåëÿì� â ãàçåòàõ, à èìåííî
ôóíäàìåíòàëüíûå ðàáîòû!!!) Êðîìå òîãî,
íåîáõîäèìî áûòü ãîòîâûì ê êðóãëîñóòî÷-
íîé, ãðÿçíîé, íåáëàãîäàðíîé ðàáîòå. Ïî-
ëþáèòü äåòåé òàêèìè, êàêèå îíè åñòü �
íå êàæäîìó äàíî. Ïåðâûå ðàçî÷àðîâàíèÿ,
íåðâû, ñë¸çû, � è âîò âû ñíîâà äîìà ñ
êíèæêîé íà äèâàíå, à äåòè ëèøíèé ðàç
óáåäèëèñü, ÷òî âñå äÿäè è ò¸òè ïðèõîäÿò
íåíàäîëãî, è èì íåò íèêàêîãî äåëà äî äå-
òåé. Íðàâñòâåííîñòü � ýòî îòâåòñòâåí-
íîñòü. �Ìû â îòâåòå çà òåõ, êîãî...� è
òàê äàëåå. (Èç îïûòà îáùåíèÿ ñ ÷ëåíàìè
�Ëîöìàíà: îäíà �ìå÷òàòåëüíèöà�, ðâóùà-
ÿñÿ ðàáîòàòü â äåòäîìå, íå â ñîñòîÿíèè
ïîíÿòü ñîáñòâåííóþ äî÷ü, äà è íå ñòðå-
ìèòñÿ ê ýòîìó!).

Íåôîðìàëüíàÿ ïåäàãîãèêà. Ðå÷ü èä¸ò î
øêîëüíîé èëè âíåøêîëüíîé ïåäàãîãèêå?
ß äîâîëüíî õîðîøî èçó÷èëà îáà ýòèõ àñ-
ïåêòà, à òàêæå äîøêîëüíóþ, è ìîãëà áû

ÌÍÅÍÈß
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* ß íåïëîõî ðàçáèðàþñü â òåàòðå è ìíîãî âðåìåíè ïðîâ¸ë çà êóëèñàìè. È êîãäà ÿ âïåðâûå
ïîïàë íà ïðàçäíè÷íóþ öåðêîâíóþ ñëóæáó â öåíòðàëüíûé õðàì Ñàðàòîâà, ÿ áûë ïðîñòî ïîòðÿ-
ñ¸í îùóùåíèåì ïëîõîãî òåàòðà. Ìåíÿ áóêâàëüíî øîêèðîâàëè áóòàôîðè÷íîñòü ïðîèñõîäÿùåãî
äåéñòâèÿ, ýëåìåíòàðíàÿ ðåæèññ¸ðñêàÿ è àêò¸ðñêàÿ áåçãðàìîòíîñòü. � Ïðèì.àâòîðà.

ÌÍÅÍÈß

âîêðóã Èèñóñà, èëè Àëëàõà, èëè Áóääû, à
âîêðóã îáðàçà Ìàòåðè è å¸ Ðåá¸íêà. Íå
îáÿçàòåëüíî èìåííî Áîãîðîäèöû è ìà-
ëåíüêîãî Èèñóñà. Ëþáîé Ìàòåðè è ëþáî-
ãî ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà, êîòîðûé íóæäà-
åòñÿ â òåïëå ðîäíûõ ðóê, íàä¸æíîé îïî-
ðå, ïðîñòî ëþáâè.

È ñâÿùåííèêè Êðàïèâèíà, äàæå òå, êî-
òîðûå ïðÿìî çàÿâëÿþò î ñâîåé ïðèâåð-
æåííîñòè ïðàâîñëàâèþ (îòåö Ëåîíèä èç
«Ëîöìàíà»), è òå, êîòîðûõ â ïðàâîñëàâèå
îïðåäåëÿåò íàø «çäðàâûé ñìûñë» (îòåö
Åâãåíèé èç «Ñèíåãî ãîðîäà...»), è íàñòîÿ-
òåëè «Õðàìà Äåâÿòè ùèòîâ» - ðåëèãèè,
äàæå íå èìåþùåé àíàëîãîâ â çåìíîé
èñòîðèè - âñå îíè ñëóæèòåëè êóëüòà Ìà-
òåðè è Ðåá¸íêà.

Êîìàíäîðû. Ëþäè, â êîòîðûõ äåòè (äà,
çà÷àñòóþ, è íå òîëüêî äåòè) âèäÿò íå ðàñ-
ïðîñòðàíèòåëÿ öåðêîâíûõ äîãì, çàíóäíîãî
è íåòåðïèìîãî ê ëþáîìó íåïîñëóøàíèþ,
à íàñòîÿùåãî Äðóãà è Çàùèòíèêà, äîáðîãî
è ñòðîãîãî îäíîâðåìåííî. Íî ñòðîãîñòü
êîòîðîãî íå çëàÿ, à ëàñêîâàÿ.

Âåäü ïðèâåòèë óìåþùèé áûòü î÷åíü
æ¸ñòêèì îòåö Äìèòðèé èç «Êðèêà ïåòó-
õà» øàëîïàÿ Ôèëèïïà, õîòÿ ìîã áû ïðè-
ìåðíî íàêàçàòü.

È âî âðåìÿ ïîñëåäóþùèõ âñòðå÷ îí íå
ïðîâîäèë íèêàêîé «ðåëèãèîçíîé ïðîïà-
ãàíäû», à ïðîñòî äðóæèë ñ íèì. Êàê ñ
ðàâíûì. È äàæå ïîøåë íà ïðÿìîå íàðó-
øåíèå öåðêîâíûõ êàíîíîâ - ïîñòàâèë
ñâå÷êó â ïàìÿòü ïåòóõà Ïåòüêè-Êðþãåðà
(ïåðåä îáðàçîì Áîãîìàòåðè, êñòàòè).

È âîîáùå êðàïèâèíñêèå ñâÿùåííèêè
ïðåäïî÷èòàþò íå ãîâîðèòü î ðåëèãèè.
Îíè ïðîñòî ïîñòóïàþò â ñîîòâåòñòâèè ñî
ñ â î è ì,  ìîæåò áûòü, íå ñîâñåì ñîîò-
âåòñòâóþùèì îôèöèàëüíîìó, ïîíèìàíè-
åì Âåðû. Åñëè èõ ñïðàøèâàþò, îíè îòâå-
÷àþò, îïÿòü æå íå äîãìàòèðóÿ ñâîþ òî÷êó
çðåíèÿ. Îíè íå óñòðàèâàþò òîðæåñòâåí-
íûõ ñëóæá, îò êîòîðûõ çà âåðñòó íåñ¸ò

òåàòðàëüùèíîé.*
È îíè ïîìîãàþò çàùèùàòü, âñïîìèíàÿ

ïðè¸ìû êàðàòý, êàê îòåö Åâãåíèé èç «Ãî-
ðîäà...», èëè ñëóæáó â Áåðåãîâîé îõðàíå,
êàê îòåö Âåíåäèêò èç «Êîðàáëèêîâ».

À ÷àñòî è ïîãèáàþò ñ îðóæèåì â ðó-
êàõ, êàê Àëüáèí Êñîòî, Íàñòîÿòåëü Ï¸òð...

È, íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ äîáðîòó è ëàñ-
êó, îíè óìåþò áûòü æ¸ñòêèìè. «Ó÷åíèå
Õðàíèòåëåé çîâ¸ò ê äîáðó è çàùèòå, íî
íå ïðèçíà¸ò âñåïðîùåíèÿ», - ãîâîðèë Íà-
ñòîÿòåëü Ï¸òð... À ÷åðåç ãðàíè Êðèñòàëëà,
÷åðåç ìíîãèå ïðîñòðàíñòâà, èä¸ò çàðîñ-
øèé ÷åëîâåê â ÷¸ðíîé êîæå. Èä¸ò è
èä¸ò, äíÿìè è íî÷àìè, íå âåäàÿ êîíöà. Òîò,
êîìó îòåö Äìèòðèé îòêàçàë â îòïóùå-
íèè ãðåõîâ çà òî, ÷òî îí ñòðåëÿë â äåòåé.
È áóäåò ñòðåëÿòü ñíîâà, åñëè ïðèêàæóò.

È íèêàêèå êðàñèâûå ñëîâà íå çàñòàâÿò
ñëóæèòåëåé êðàïèâèíñêîé öåðêâè ïðî-
ñòèòü òîãî, êòî ïîäíÿë ðóêó íà ðåá¸íêà.

Êñòàòè, îá îáðÿäàõ. Îäèí, ïîæàëóé, ñà-
ìûé ãëàâíûé, âñ¸ æå åñòü. Â Äåòñêîé
öåðêâè ãîðîäà Ñòàðîòîïîëü ñòîèò èêîíà
Áîæüåé ìàòåðè, à ïåðåä íåé - êîðàáëèêè
èç ñîñíîâîé êîðû ñ ïàðóñàìè èç ëîñêóò-
êîâ. «À âñêîðå íåèçâåñòíî, êòî ïîëîæèë
íà÷àëî îáû÷àþ: äåòè ïðèíîñèëè ñàìî-
äåëüíûå êîðàáëèêè è îñòàâëÿëè ïåðåä
îáðàçîì ñ òàéíûìè ñâîèìè ìîëèòâàìè è
ïðîñüáàìè», ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü â Ïóòè...

À â äàë¸êîì êíÿæåñòâå Þð-Òàíêà ïî-
ñòðîèëè Öåðêîâü Ìàòåðè Âñåõ æèâóùèõ.
«Ìàòü áûëà ó êàæäîãî, õîòü îí õðèñòèà-
íèí, õîòü ÿçû÷íèê... Ãîâîðÿò, êòî â ýòó
öåðêîâü ïðèõîäèò, áóäòî íà êàêîå-òî âðå-
ìÿ ñî ñâîåé ìàòåðüþ âñòðå÷àåòñÿ. Åñëè
äàæå å¸ íå ïîìíèò...»

È íå ñëó÷àéíî Ïèñàòåëü èç «Ëîöìàíà»
ìå÷òàåò íàïèñàòü îá Èèñóñå-ìàëü÷èêå, êî-
òîðûé ñêàçàë ñàìûå ìóäðûå ñëîâà: «Îä-
íîìó ëþäè íå íàó÷àòñÿ íèêîãäà... Äåëàòü
òàê, ÷òîáû, êîãäà ÷åëîâåê ëåòàåò, ìàìà çà
íåãî íå áîÿëàñü...»
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íû ïðîïîðöèîíàëüíî îòðàæàòü èíòå-
ðåñû �ëîöìàíîâ�. À òî, íàïðèìåð, èíòåð-
âüþ ñ ÂÊ â ÒÑ-7, êîòîðîå ÿ òàê æäàë, ïî-
÷òè âñ¸ ñâåëîñü ê ìàëîèíòåðåñíîé ìíå
ïåäàãîãèêå. Â íàøåì êëóáå, êîíå÷íî, ìíî-
ãî ïåäàãîãîâ, íî íå äî òàêîé æå ñòåïåíè!

Íó è, ðàçóìååòñÿ, êëóá äîëæåí áûòü
ïëàòíûì (ñïîíñîðîâ ó êëóáà ïîêà íåò...).
Óäîáíåå âñåãî ñäåëàòü ïëàòíûìè àëüìà-
íàõè. Ýòî ñòèìóëèðóåò �ëîöìàíîâ� íå çà-
áûâàòü ïëàòèòü âçíîñû. Ìàëîèìóùèå æå
÷ëåíû êëóáà ìîãóò íàïèñàòü çàÿâëåíèå ñ
ïðîñüáîé áåñïëàòíîãî (çà ñ÷¸ò îñòàëüíûõ
÷ëåíîâ êëóáà) ïîëó÷åíèÿ àëüìàíàõîâ.

Íàëáàíäÿí Þëèÿ

Îáùèé ñáîð � äåëî, êîíå÷íî, ïðåêðàñ-
íîå, íî òîëüêî åñëè ðå÷ü èä¸ò î ÷¸ì-òî
íåîôèöèàëüíîì, � ïîëîâèòü ðûáó, ïîïåòü,
ïîáîëòàòü è ò.ï. Õîòÿ è â ýòîì ñëó÷àå
íåò ãàðàíòèé, ÷òî ÷ðåçâû÷àéíî îòëè÷àþ-
ùèåñÿ äðóã îò äðóãà ëþäè (à ýòî ïîäòâåð-
æäàþò �ñïèñîê ëþáèìûõ êíèã� è �ñïèñîê
ïîèñêà êíèã�) íàéäóò ìíîãî òî÷åê ñîïðè-
êîñíîâåíèÿ (èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, îáìåí
ìíåíèÿìè íå ïðåâðàòèòñÿ â ñêàíäàë).

Êàêèå âîïðîñû ìîãóò îáñóæäàòüñÿ íà
ñáîðå? Íàâåðíîå, ëþáûå, íî, õîðîøî áû, íå
ïîëèòè÷åñêèå. Î áóäóùåì êëóáà, êîíå÷-
íî. À âîîáùå, ÿ äóìàþ, áóäåò èíòåðåñíî
óçíàòü î òîì, êàê ëþäè ðàçíûõ ñïåöèàëü-
íîñòåé ðàáîòàþò ñ äåòüìè; ïîãîâîðèòü î
ëþáèìûõ êíèãàõ, î êíèãàõ ÂÊ, � äóìàþ,
ìîãóò âîçíèêíóòü èíòåðåñíûå äèñêóññèè
(�Ìèð âçðîñëûõ�, íàïðèìåð, èëè �Åñòü ëè
Êðàïèâèíñêèå ãåðîè â æèçíè?� � ìî-
æåò, �ëîöìàíû� ðàññêàæóò î òàêèõ âñòðå-
÷àõ). È åù¸ èíòåðåñíî, óäà¸òñÿ ëè �ëîö-
ìàíàì� æèòü ïî ïðèíöèïàì ÂÊ, óäà¸òñÿ
ëè áûòü �âñàäíèêàìè�, êàê íàéòè ãðàíü
ìåæäó �æèçíüþ äëÿ îêðóæàþùèõ� è
�æèçíüþ äëÿ áëèçêèõ ëþäåé�...

Â Íîâîñèáèðñê ÿ âðÿä ëè äîáåðóñü.

Ìàòâååâà Ãàëèíà

Íàñ÷¸ò ñáîðà � èäåÿ, êîíå÷íî, õîðîøàÿ,
íî ïðè âñ¸ì æåëàíèè ïðèåõàòü íå ñìîã-
ëà áû.

Îâ÷èííèêîâà Åëåíà

Ìíå âñ¸ ðàâíî, êàêèå âîïðîñû áóäóò
îáñóæäàòüñÿ. Ãëàâíîå íå â ýòîì, à â òîì,

÷òî íàêîíåö-òî ìíîãèå ïîçíàêîìÿòñÿ
î÷íî, âñòðåòÿòñÿ. Ñàìî îáùåíèå èãðàåò
íåìàëîâàæíóþ ðîëü.

Ïîääåðæèâàþ ïîñëåäíèå äâà ïóíêòà:
�Ïîãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì, ïîñìîòðåòü
ãîðîä� è �Îòäîõíóòü íåäåëüêó, ïîðûáà-
÷èòü, ïîêóïàòüñÿ, ïåñíè ïîïåòü�.

Ïàíôèëåíêîâà Èðèíà

Òî, ÷òî ÿ íå ñìîãó ïðèåõàòü íà îáùèé
ñáîð � ýòî îäíîçíà÷íî. Ñëèøêîì âåëè-
êè ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû. Íî, òåì íå ìå-
íåå, õîòåëîñü áû áûòü â êóðñå, åñëè ñáîð
ýòîò ñîñòîèòñÿ. Êîíå÷íî æå, îðãàíèçàöè-
îííûå âîïðîñû íóæíî ðåøàòü. Âïðî÷åì,
êëóáà, êàê òàêîâîãî, âåäü íåò. À äëÿ äðó-
æåñêîãî îáùåíèÿ óñòàâû íå íóæíû. Ñîá-
ñòâåííî, äëÿ ìåíÿ êëóá âûïîëíèë ñâîè çà-
äà÷è (è ïðîäîëæàåò âûïîëíÿòü!): åñòü îá-
ùåíèå ñ èíòåðåñíûìè è áëèçêèìè ìíå
ëþäüìè, âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü î òîì,
÷òî âîëíóåò, îáìåí èíôîðìàöèåé è ïî-
ìîùü äðóã äðóãó â ïîèñêå ëèòåðàòóðû.
Ýòî òî, ÷òî ÿ æäàëà îò êëóáà, è òî, ÷òî îí
äàë â ïîëíîé ìåðå. À âîò ñ ôèíàíñàìè,
êîíå÷íî æå, íàäî ÷òî-òî ðåøàòü. Âåäü âû-
ïóñê àëüìàíàõà è åãî ðàññûëêà � ýòî íå-
ìàëûå ðàñõîäû, è ÿ äóìàþ, ÷òî îíè äîëæ-
íû áûòü ïîäåëåíû ìåæäó âñåìè, êîãî ýòî
èíòåðåñóåò.

Èç âîïðîñîâ, êîòîðûå ïðåäïîëàãàåòñÿ
ñäåëàòü òåìîé äëÿ ðàçãîâîðà, ìíå áëèçêè
òîëüêî òå, êîòîðûå äàþò âîçìîæíîñòü ïî-
ãîâîðèòü �çà æèçíü�. Íî, êîíå÷íî, îá
ýòîì íàäî ãîâîðèòü, à íå ïèñàòü íà áóìà-
ãå, ïîýòîìó ýòî õîðîøî òîëüêî åñëè êòî-
òî ñóìååò ñîáðàòüñÿ.

À ïî÷åìó íåò íèêàêèõ âîïðîñîâ, èìåþ-
ùèõ íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê
òâîð÷åñòâó Êðàïèâèíà? Ïî÷åìó áû íå
ñôîðìóëèðîâàòü âîïðîñ òàê: �Ëþáîâü è
äðóæáà â ïðîèçâåäåíèÿõ Êðàïèâèíà.
×òî ìíå äîðîãî â åãî êíèãàõ�. È ïîïðî-
áîâàòü êàæäîìó ðàññêàçàòü î ñâî¸ì.

Ïðÿæíèêîâà Îëüãà

Êàêèå âîïðîñû ÿ õîòåëà áû îáñóäèòü
íà ñáîðå è ÷åì çàíÿòüñÿ:

1. Õî÷ó ðàáîòàòü ñ äåòüìè. Êàê?
2. Íåôîðìàëüíàÿ ïåäàãîãèêà.
3. Ïîãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì, ïîñìîò-

ðåòü ãîðîä.

ÌÍÅÍÈß
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â äóøå èëè íåò. Åñëè â òåáå åùå íå
óìåð òû äðóãîé, èç äåòñòâà  � çíà÷èò, áó-
äåøü âîñïðèíèìàòü.

� C ðåáåíêîì â äóøå íå âûæèâåøü.
Âîí ñêîëüêî äåðüìà âîêðóã,  � çëî ñêàçàë
Öèíèê,  � ÷òîáû âûæèòü, ñèëüíûì íàäî
áûòü. À ñèëüíûì ñòàíîâèøüñÿ  � ãèá-
êîñòü òåðÿåøü...

� Êðàïèâèí æå âûæèë,  � âîçðàçèë
Ðîìàíòèê,  � è íå òîëüêî âûæèë, à åùå è
ïðåóñïåë.

� Èñêëþ÷åíèÿ òîëüêî ïîäòâåðæäàþò
ïðàâèëî,  � îòâåòèë Öèíèê,  � äà è íå-
èçâåñòíî, ïðåóñïåë ëè.

� Â ëþáîì ñëó÷àå,  � òâåðäî ñêàçàë
Ïèñàòåëü,  � îí íå çðÿ ñâîþ æèçíü ïðî-
æèë, à ýòèì ïîõâàëèòüñÿ ìîæåò ñîâñåì
íå êàæäûé. Ñêîëüêèì åãî êíèãè ñäåëàëè
æèçíü ñâåòëåå. Ìíå, íàïðèìåð. Òåáå,
Ðîìàíòèê, òî÷íî.

Ðîìàíòèê ìîë÷à êèâíóë  �
ñîãëàøàëñÿ.

� ... è òåáå, Öèíèê, òîæå. À ýòî íà ïî-
ðÿäîê ëó÷øå âñÿêèõ òàì ìàòåðèàëüíûõ
áëàã  � çíàòü, ÷òî íå òàê ïðîñòî òâîÿ
æèçíü ïðîøëà, ÷òî áûëà òàêàÿ âîò îòäà÷à.

� Äà çíàåò ëè îí ñàì, íàñêîëüêî õîðî-
øî ñäåëàë, ÷òî ýòèì ïèñàòåëåì ñòàë?  �
Ðîìàíòèê, ñêàçàâ ýòî, ñõîäèë ê õîëîäèëü-
íèêó è âåðíóëñÿ ñ òðåìÿ æåñòÿíûìè áàí-
êàìè. Ñ «Ïåïñè». Ïîòîìó ÷òî ðàçãîâîð
çàòÿãèâàëñÿ.

� Çíàåò,  � óâåðåííî ñêàçàë Ïèñàòåëü,
� îí æå ñ ïàöàíàìè îáùàëñÿ, â ñâîåé
«Êàðàâåëëå». Âèäåë ðåçóëüòàò íåïîñðåä-
ñòâåííî, äà è ãîâîðèëè åìó íàâåðíîå
íå ðàç.

� À òû åìó åùå ïèñüìî íàïèøè,  �
åõèäíî ïîñîâåòîâàë Öèíèê,  � òàê, ìîë è
òàê, ìíå íåèçâåñòíî, çíàåòå ëè âû, ÷òî
æèçíü íå çðÿ ïðîæèëè, òàê ÷òî ñïåøó âàñ
óâåäîìèòü... Íà äåðåâíþ äåäóøêå
Âëàäèñëàâó Ïåòðîâè÷ó.

� À ÷òî, ïèñüìî  � ýòî èäåÿ...  �
ïðîòÿíóë Ïèñàòåëü,  � òîëüêî ñëîâà íóæ-
íûå íàéòè íàäî. ×åòêî, áåç ðàññóñîëèâà-
íèÿ, íî è íå êàê íà ìèòèíãå, à ïî-÷åëîâå-
÷åñêè. Ñïàñèáî, óâàæàåìûé Âëàäèñëàâ
Ïåòðîâè÷, çà òî, ÷òî âû ñäåëàëè äëÿ ïîä-
ðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ âîîáùå è äëÿ íàñ
â ÷àñòíîñòè. Ñïàñèáî çà ïîäàðåííóþ ðà-
äîñòü, ñíÿòûå ñòðåññû, îáðåòåííûå íàäåæ-
äû, áåññîííûå íî÷è íàä âàøèìè êíèãàìè

è åùå ÷òî-òî, ÷åìó ÿ íå ìîãó äàòü íàçâà-
íèå. Íå áðîñàéòå... íåò, ýòî íå òî, îí è
òàê íå áðîñèò... Ñ íåòåðïåíèåì æäåì
íîâûõ ïðîèçâåäåíèé... Òîæå áðåä  � ÿ
ñàì çíàþ, ÷òî ïèøåøü êîãäà ïèøåòñÿ, à
íå ïî ïëàíó èëè ïî æåëàíèþ. Âîò ÷åðò!
� è ðàçäîñàäîâàííûé Ïèñàòåëü äàæå
ñòóêíóë ñåáÿ êóëàêîì ïî êîëåíó,  � äà
ñëîâà íàéòè ìîæíî, åñëè ïîäóìàòü, ïðè÷å-
ñàòü... îáòåêàåìî òàê èçëîæèòü, ñáàëàíñè-
ðîâàíî.

� Íå ïîíðàâèòñÿ åìó ñáàëàíñèðîâàíî.
� âäðóã âêëèíèëñÿ Ðîìàíòèê.

� Äóìàåøü? À íå ãëÿäÿ, îò äóøè  �
êîðÿâî âåäü ïîëó÷èòñÿ...

� Äà ê òîìó æå,  � ãðóñòíî îòîçâàëñÿ
Ðîìàíòèê,  � êàê íàïèøåøü? Åìó, íàâåð-
íîå, ïèñüìà ÿùèêàìè ïðèõîäÿò, âàãîíàìè.
Îí èõ è ïðî÷èòàòü-òî âñå íå óñïåâàåò, íå
òî ÷òî îòâåòèòü. Åñëè áû îí ýòî äåëàë, íå
óñïåâàë áû íîâûå âåùè ïèñàòü, òîëüêî
îòâå÷àë áû è îòâå÷àë...

� À òåáå íóæåí îòâåò?  � ïðèùóðèë-
ñÿ Ïèñàòåëü.

Ðîìàíòèê ïîäóìàë. È ñêàçàë ñ çàêðû-
òûìè ãëàçàìè:

� Íå... íå îáÿçàòåëüíî. Çíàòü áû
òîëüêî òî÷íî, ÷òî äîøëî.

� Íåò, ðåáÿòà, âû òî÷íî â îáëàêàõ âè-
òàåòå  � æåñòêî ñêàçàë Öèíèê,  � êàêîå,
ê ëåøåìó, ïèñüìî? Âû âñå ëþáèòåëè ïè-
ñàòü ïèñüìà? Ýòî ðàç. Âî-âòîðûõ, âû óâå-
ðåíû, ÷òî åìó ýòî íàäî? Ó íåãî, óâåðåí,
äåéñòâèòåëüíî çàâàë. Â-òðåòüèõ, íåøóòî÷-
íîé ïðîáëåìîé áóäåò óçíàòü àäðåñ. Íà-
âåðíÿêà åãî â ñâîå âðåìÿ ñåðüåçíî äîñòà-
ëè âåñòî÷êè òèïà «ÿ ïåøó òèáå ïðåâåò,
íîïåøè ìèíå àòâåò». Â ëó÷øåì ñëó÷àå
ñåêðåòàðü êàêîé-íèáóäü íàä òâîèìè èçëè-
ÿíèÿìè ïîñìååòñÿ. È íàêîíåö, äîïóñòèì
äàæå ñëó÷èëîñü íåâîçìîæíîå è îí îòâå-
òèë. Òû ÷åãî-òî æäåøü â îòâåò, êàêîãî-òî
îòêðîâåíèÿ? Äà òàì áóäåò äåæóðíîå, ïîä
êîïèðêó: «Ìàëü÷èê, ÿ âíèìàòåëüíî ïðî÷è-
òàë òâîå ïèñüìî, ëÿ-ëÿ-ëÿ òîïîëÿ, æåëàþ
òåáå óñïåõîâ â òâîåì òâîð÷åñòâå è ëè÷-
íîé æèçíè».

� Íå âåðþ, ÷òî îí îòâåòèò òàê. Íå
äîëæåí.  � ñóìðà÷íî ïðîáîðìîòàë Ðî-
ìàíòèê.

� Äà è ïîòîì, íó êàêàÿ ó òåáÿ ñ íèì
ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ ïåðåïèñêà? Ñêîëüêî
åìó ëåò, è ñêîëüêî òåáå? Èëè âîò Ïèñà-
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âàåòå ëè÷íî ìî¸ ìíåíèå î äåòñêèõ ïåñ-
íÿõ, òî ìíå îíè êàê-òî áåçðàçëè÷íû.

Ñëåäóþùèé âîïðîñ áûë äëÿ ìåíÿ, ïðè-
çíàòüñÿ, äîâîëüíî íåîæèäàííûì: �Ëþ-
áîâü è äðóæáà: ñõîäñòâî è ðàçëè÷èå?�
Êîíå÷íî, èíòåðåñíî áûëî áû ïîñëóøàòü,
÷òî ëþäè äóìàþò.

×òî ñàìà ÿ äóìàþ? Íó, âîïðîñ-òî î÷åíü
îáøèðíûé, à êðàòêî ÿ ãîâîðèòü íå óìåþ.

Âî-ïåðâûõ, ýòî î÷åíü áëèçêèå ïîíÿòèÿ,
îäíî íåâîçìîæíî áåç äðóãîãî. Äðóãà âñå-
ãäà ëþáèøü, èíà÷å ýòî íå äðóã. À åñëè ÷å-
ëîâåêà ëþáèøü, òî ýòî, íà ìîé âçãëÿä,
ïðåäïîëàãàåò îáùíîñòü âçãëÿäîâ, ìèðîî-
ùóùåíèÿ, âçàèìîïîíèìàíèå è óâàæåíèå
ê ìíåíèþ äðóã äðóãà.

Âî-âòîðûõ... Íó, ëþáîâü-òî ïîøèðå, êî-
íå÷íî, ïîíÿòèå. Äðóæáà � ýòî îòíîøå-
íèÿ ìåæäó ëþäüìè, ëþáîâü æå ìîæåò
áûòü íå òîëüêî ê êîíêðåòíîìó ÷åëîâåêó,
âîîáùå � ê êîìó-ëèáî, íî è ê ÷åìó-ëèáî
òîæå. Âïðî÷åì, ñëîâî ýòî íàñòîëüêî
¸ìêîå, òàê ìíîãî â ñåáÿ âìåùàåò, ÷òî ÿ
ëó÷øå íà ýòîì îñòàíîâëþñü.

Ñëåäóþùèé âîïðîñ: �Ðåâíîñòü è îáèäà:
÷òî ýòî òàêîå?�, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ïîêàçàëñÿ
ñòðàííûì. Ïî-ìîåìó, ýòî î÷åíü ðàçíûå
÷óâñòâà, õîòÿ, êîíå÷íî, îäíî áûâàåò îò
äðóãîãî.

Ïî îðãàíèçàöèîííûì âîïðîñàì. Ìíå
êàæóòñÿ íàèáîëåå âàæíûìè âîïðîñû ôè-
íàíñîâûå, ïîòîìó ÷òî ðóêîâîäñòâî êëóáà
ó íàñ, ïîëàãàþ, åñòü, à ñëîâî �Óñòàâ� ìåíÿ
ïî÷åìó-òî ïóãàåò.

Èç ñëåäóþùèõ äâóõ çàíÿòèé ïðåäïî÷-
òåíèå îòäàëà áû ïåðâîìó, à èìåííî: �Ïî-
ãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì, ïîñìîòðåòü ãî-
ðîä�. Ïðèðîäû ó íàñ è çäåñü äîñòàòî÷íî,
à âîò ïîáðîäèòü ïî áîëüøîìó ãîðîäó áåç
êàêîé-ëèáî öåëè � ýòî ÿ âñåãäà ëþáèëà.

Âîîáùå, ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî ëþáûå òåìû,
èíòåðåñíûå ìíîãèì, áóäóò õîðîøè.

Çóá÷åíêî Àëåêñàíäð

Ëè÷íî ÿ ïðèåõàòü íå ñìîãó, õîòÿ î÷åíü
áû õîòåëîñü.

� �Õî÷ó ðàáîòàòü ñ äåòüìè. Êàê?
Íàäî ëè?�

Ãëàâíûé âîïðîñ �Íàäî ëè?�.
Ïîÿñíþ. Êàê âîñïèòûâàòü äåòåé? Êàê

ÂÏÊ? Íî âåäü ñåé÷àñ âðåìÿ, ÷òî òàêîå
âîñïèòàíèå ìîæåò â êîíöå êîíöîâ îêà-
çàòüñÿ ïðåäàòåëüñòâîì ïî îòíîøåíèþ ê
ðåá¸íêó, òîãäà êîãäà îí ñòàíåò âçðîñëûì.
Ñìîæåò ëè îí ïåðåñòóïèòü ÷åðåç âîñïè-
òàííóþ ó íåãî ïîðÿäî÷íîñòü?

Âîîáùå-òî íàäî ðàáîòàòü ñ äåòüìè.
Ïîòîìó ÷òî ñìîòðèøü íà òàê íàçûâàåìîå
�ïîäðàñòàþùåå ïîêîëåíèå�, è äàæå
ñòðàøíî ñòàíîâèòüñÿ. Ìû ïîòåðÿëè îäíî
ïîêîëåíèå, òàê õîòü ñëåäóþùåå, ìîæåò, óñ-
ïååì ñïàñòè.

� �Ëþáîâü è äðóæáà, ñõîäñòâî è
ðàçëè÷èå�.

� �Ðåâíîñòü è îáèäà � ÷òî ýòî
òàêîå?�

Òåìà äëÿ öåëîãî ñåìèíàðà.
� �Ðóêîâîäñòâî�.
Ïî-ìîåìó, ó íàñ ýòó ôóíêöèþ âûïîëíÿ-

åò ðåäàêöèÿ àëüìàíàõà, è ó íå¸ íåïëîõî
ïîëó÷àåòñÿ.

Íàñ÷¸ò Óñòàâà è Öåëåé. Ìíîãèì íå
ïîíðàâèëîñü âûñòóïëåíèå Öóêåðíèêà â
�Êîìàíäîðå�, à âåäü îí ãîâîðèë êàê ðàç
îá ýòîì. Íå õîòåëîñü áû â êîíå÷íîì
èòîãå îêàçàòüñÿ ÷ëåíîì ïîëèòè÷åñêîé
îðãàíèçàöèè, äàæå åñëè å¸ öåëè áóäóò
íàïðàâëåíû íà áëàãî. Ïî-ìîåìó, íàì è
áåç ýòîãî áóäåò õîðîøî.

Êèðøèí Èãîðü

Ëó÷øå â ïåðâîé ïîëîâèíå àâãóñòà.
Ëó÷øå â Ìîñêâå. Èëè â Áóðãå. (Íîâî-

ñèáèðñê � äàëåêî).
ß áû ñ ïðàêòèêàìè ïîãîâîðèë, êòî ñâîè

îòðÿäû äåëàåò.
Ëó÷øå âñåãî ïîêóïàòüñÿ è ïåñíè ïî-

ïåòü. Òîæå íå õî÷ó íè÷åãî �ãëîáàëüíî-
ãî�. Ìîæåò, íå áóäåì ïîêà ñèëüíî ñòðóê-
òóðèðîâàòü? ß òóò âïîëíå ñîãëàñåí ñ Òà-
íåé Ñîðîêî (ÒÑ9, ñ.43).

ÌÍÅÍÈß
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ÿ áóäó äóõîâíóþ ïîäçàðÿäêó ïîëó÷àòü, à?
� Ðàíüøå ó íåãî ìàëü÷èøåñêèå èìåíà

êîí÷àòñÿ  � óñìåõíóëñÿ Öèíèê,  � ïî-
÷òè âñå óæå áûëè. Âîò äî Äæîííè, Ðàäî-
ìèðîâ è Ôåäîðîâ äîêàòèëñÿ...

� Çäåñü íå îò íåäîñòàòêà òàêèå èìåíà,
à äëÿ ñîîòâåòñòâèÿ ñèòóàöèè  � î÷íóëñÿ
Ïèñàòåëü,  � Ïîëóîñòðîâ  � Ðàäîìèð,
ðîññèéñêàÿ ãëóáèíêà  � Ôåäîð...

� Ìàëü÷èøåñêèå...  � ïðîòÿíóë Öè-
íèê,  � ðåáÿ÷üè... Òüôó, íèêîãäà ìíå ýòî
ñëîâî íå íðàâèëîñü  � «ðåáÿ÷üè». Ðåáÿ-
÷üè  � ëÿãóøà÷üè... ×òî-òî îò äåòñêîãî
ñàäà â õóäøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà òóò
åñòü.

� ×åãî ó Êðàïèâèíà íåò, òàê ýòî ñþñþ-
êàíüÿ  � îòîçâàëñÿ Ïèñàòåëü è ñ òðåñ-
êîì îòêðûë ñâîþ áàíêó «Ïåïñè»,  � íè-
êîãäà îí íåóäîáíûõ òåì íå èçáåãàë è
æèçíü ïîêàçûâàë òàê, êàê åñòü, áåç êóïþð.

Öèíèê êðèâî óõìûëüíóëñÿ è ïðîãîâî-
ðèë:

� À âàì íå êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî ó
íåãî ãåðîè âñåãäà ìàëü÷èêè ëåò òàê äâå-
íàäöàòè... È âñåãäà ñèìïàòè÷íûå, â êî-
ðîòêèõ øîðòèêàõ... Ìîæåò, çäåñü ÷òî-òî
çàäàâëåííîå?..

� Èäè òû!  � âçâèëñÿ Ðîìàíòèê,  �
ýòî ó òåáÿ çàäàâëåííîå! Çèãìóíä Ôðåéä
õðåíîâ! Âðåçàòü áû...

� À òû áû ñèäåë, ãåðîé... Âðåçàòü,
òîæå ìíå. Íàâðåçàëñÿ óæå...

Öèíèê íàìåêàë íà çäîðîâåííûé ôèí-
ãàë ïîä ãëàçîì Ðîìàíòèêà. Òîò óïðÿìî
ìîòíóë ãîëîâîé è ïîñìîòðåë â ñòîðîíó.

� Ñïàñàòü êèíóëñÿ, áëþñòèòåëü ñïðà-
âåäëèâîñòè, ÷åòâåðî íà îäíîãî åìó ìíîãî
ïîêàçàëîñü. À òîò øêåò òåáÿ äàæå íå ïî-
áëàãîäàðèë, íè ñïàñèáî, íè, ïîíèìàåøü, äî-
âåð÷èâî óòêíóòüñÿ íîñîì â ïîäìûøêó,
÷òîáû ãîðÿ÷èé ìåòàëë ðàçëèëñÿ â ãðóäè,
à ñðàçó òèêàòü, êàê îíè íà òåáÿ ïåðåêëþ-
÷èëèñü...

� Ïîäóìàåøü,  � îòîçâàëñÿ Ðîìàíòèê,
� îí æå ìàëåíüêèé, èñïóãàëñÿ.

� À òû áû ïðîøåë ìèìî, ÷òî ëè?  �
óïåðñÿ â Öèíèêà âçãëÿäîì Ïèñàòåëü.

Öèíèê ïîæàë ïëå÷àìè. Íåîõîòíî ñêà-
çàë:

� Ñìîòðÿ ïî ñèòóàöèè... Íàâåðíîå,
íåò... Íî ìíå-òî ïðîùå, ó ìåíÿ çóáîäðîáè-
òåëüíàÿ ñåêöèÿ çà ïëå÷àìè, ÿ áû âûêðó-
òèëñÿ. À òåáÿ âîí êàê ðàçóêðàñèëè. Íå

ïîäáåãè ìû ñ Ïèñàòåëåì... È äàæå «ñïà-
ñèáû» çà ñâîè ñòðàäàíèÿ òû íå äîæäàë-
ñÿ...

� Äà íó,  � ïðîñòî îòâåòèë Ðîìàíòèê,
� ÿ æå íå çà «ñïàñèáó» âìåøàëñÿ. Ïðî-
ñòî ôèçè÷åñêè íå ìîã ïðîéòè ìèìî.

� Ôèçè÷åñêè... Âëèïíåøü òàê îäíàæ-
äû â èñòîðèþ...

� Âîò åùå ëþáîïûòíî,  � íå îáðàùàÿ
âíèìàíèÿ íà çëîïûõàòåëüñòâà Öèíèêà,
ñïðîñèë â ïðîñòðàíñòâî Ðîìàíòèê,  �
Êðàïèâèí  � ýòî ïñåâäîíèì èëè íåò?

Ïîìîë÷àëè, ïîäóìàëè. Ïîòîì Öèíèê
ñêàçàë:

� À êàêàÿ, íà ôèã, ðàçíèöà?
Ïîìîë÷àëè åùå.
� Íåò, âñå-òàêè èíòåðåñíî,  � ñêàçàë

Ðîìàíòèê.
� Ìíå äðóãîå èíòåðåñíî,  � îòîçâàëñÿ

Ïèñàòåëü,  � âû áåëûé äåâÿòèòîìíèê âè-
äåëè, äåâÿíîñòî âòîðîãî ãîäà?

� Íó?
� À èëëþñòðàöèè â íåì?
� Ôôôô...
� À âåäü òîæå Êðàïèâèí êàêîé-òî ðè-

ñîâàë. Ñûí, íàâåðíîå...
� Äà íå, íîðìàëüíûå ðèñóíêè,  � ñêà-

çàë Ðîìàíòèê,  � íî âîò ãäå äåéñòâèòåëü-
íî ïîòðÿñíûå èëëþñòðàöèè, òàê ýòî â
«Ïèîíåðå». Ê «ßêîðíîìó ïîëþ», à ðàíüøå
� «Îðàíæåâîìó ïîðòðåòó», «Âûñòðåëó ñ
ìîíèòîðà», à åùå ðàíüøå  � ê Äæîííè
Âîðîáüåâó... Îäèí õóäîæíèê ðèñîâàë.

� È òîò æå õóäîæíèê ðèñîâàë äëÿ
«Ìàëü÷èêà ñî øïàãîé», òîëüêî òàì ÷åðíî-
áåëûå,  � âñïîìíèë Ïèñàòåëü.  � Äà,
çäîðîâî ðèñîâàë...

� Âîò îáèäíî, äî ÷åãî òå, êòî äåëàåò
òîëñòûå ìíîãîòîìíèêè, áåñòîëêîâûå. Îíè
äóìàþò, â íà÷àëå êàæäîé ïîâåñòè âîòê-
íóë àáñòðàêòíóþ ÷åðíî-áåëóþ ìàçíþ, è
äåëî ñäåëàíî. Íàñêîëüêî êëàññíåå, êîãäà
òàêèå âîò, êàê â «Ïèîíåðå», èëëþñòðàöèè.
Áûâàþò æå âñÿêèå òàì öâåòíûå âêëåéêè,
ðàç óæ ïðîáëåìû... À ïî òåêñòó ìîæíî
÷åðíî-áåëûå ðàñêèäàòü, òîëüêî òàêèå âîò,
íàñòîÿùèå...

� À ïî-ìîåìó, ðèñóíêè íóæíû òîìó, ó
êîãî íåäîñòàòîê ñîáñòâåííîãî âîîáðàæå-
íèÿ. ß âîò ãîðàçäî ëó÷øå ëþáîãî ïëîñêî-
ãî ðèñóíêà ñåáå âñå ñöåíû ïðåäñòàâëÿþ.
Â îáúåìå, çàïàõå, öâåòå è âêóñå...  � ïðî-
ðåçàëñÿ Öèíèê.
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Áîðèñîâ Àëåêñåé

Îáùèé ñáîð? � èäåÿ õîðîøàÿ! Íî â Íî-
âîñèáèðñê � äàëåêîâàòî è äîðîãîâàòî
(äëÿ ìåíÿ).

Âåðåòåííèêîâ Ìèõàèë

ß óâåðåí, ÷òî íå ñìîãó (ê ñîæàëåíèþ!)
ó÷àñòâîâàòü â îáùåì ñáîðå.

Ãèëÿçîâ Îëåã

Íà ñáîð êëóáà âñ¸ ðàâíî ïðèåõàòü íå
ñìîãó, à ïðåäëîæèòü, â îáùåì-òî, íå÷åãî.
Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ñàìî ñóùåñòâîâàíèå
�Ëîöìàíà� è �Òîé ñòîðîíû� î÷åíü âàæ-
íî, è ïîêà ìíå ýòîãî äîñòàòî÷íî. Âîîáùå,
ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî åñëè êëóá áóäåò ñóùåñòâî-
âàòü íà òîì óðîâíå, íà êàêîì îí ñóùå-
ñòâóåò ñåé÷àñ, ýòî óæå õîðîøî. À èäåè,
íîâûå ïðîåêòû, ñèëû äëÿ èõ îñóùåñòâëå-
íèÿ ïðèäóò ïîñòåïåííî. Ìîæåò áûòü, ìíå
òàê êàæåòñÿ ïîòîìó, ÷òî ÿ êàê-òî ñâÿçàí ñ
êëóáîì âñåãî ïîëãîäà, äà è òî, êðîìå òåáÿ,
íèêîãî íå çíàþ.

Õî÷ó âñ¸-òàêè îäíó ìûñëü âûñêàçàòü.
Ìíå êàæåòñÿ, çðÿ âñå ðàñêðèòèêîâàëè
èäåþ Âàëåíòèíà î ïîäêëóáàõ. Íàïðèìåð,
ó ìåíÿ âîçíèêëà îäíà èäåéêà. Â êëóáå,
íàñêîëüêî ÿ ìîãó ïîíÿòü ïî ñïèñêó àäðå-
ñîâ, íåìàëî êîìïüþòåðùèêîâ, à ñðåäè íèõ,
â ñâîþ î÷åðåäü, íàâåðíî, íåìàëî ïðîãðàì-
ìèñòîâ. ß ïîäóìàë, ÷òî íåêîòîðûå êíèãè
Êðàïèâèíà � îòëè÷íàÿ îñíîâà äëÿ ñöåíà-
ðèåâ êîìïüþòåðíûõ èãð (ÿ èìåþ â âèäó
adventure games, à íå �ñòðåëÿëêè�, êîíå÷-
íî). Òðóäíî, âîîáùå ãîâîðÿ, ýòî íàçâàòü
èäååé, ïîòîìó ÷òî êðîìå �à íåïëîõî áû
íàä ýòèì ïîäóìàòü� â íåé íè÷åãî ñîäåð-
æàòåëüíîãî íåò. Íî ÿ ïðèâ¸ë åãî òîëüêî
äëÿ ïðèìåðà. Ðåäàêöèÿ ïóáëèêóåò â ÒÑ
ýòó, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, èäåþ è ñîîáùà-
åò, ÷òî êîîðäèíàòîð òàêîé-òî (äîïóñòèì, ÿ)
è ñâÿçàòüñÿ ñ íèì ìîæíî ïî òàêîìó-òî
àäðåñó. Íà÷èíàåòñÿ ïåðåïèñêà, ïîÿâëÿþò-

ñÿ, âîçìîæíî, êàêèå-òî êîíñòðóêòèâíûå
ìûñëè. Êîîðäèíàòîð áåð¸ò íà ñåáÿ îáÿ-
çàííîñòü ýòè ìûñëè âûëàâëèâàòü, àêêóìó-
ëèðîâàòü è èçäàâàòü ìàëåíüêèé, íå òàêîé
ñîëèäíûé, êàê ÒÑ, áþëëåòåí÷èê (ïóñòü è
íà ñòàðåíüêîì EPSON-å). Ëþáîé ÷ëåí
êëóáà ìîæåò â ëþáîé ìîìåíò çàïðîñèòü
èíôîðìàöèþ (âñå âûïóñêè áþëëåòåíÿ) ó
êîîðäèíàòîðà è ïîäêëþ÷èòüñÿ (èëè íå
ïîäêëþ÷èòüñÿ) ê ðàáîòå èëè îáìåíó ìíå-
íèÿìè. Íî ÿ åù¸ ðàç ïðåäóïðåæäàþ �
íèêàêèõ êîíêðåòíûõ çàäóìîê ó ìåíÿ íåò.

Ãëîòîâ Èãîðü

Äà, èäåÿ îáùåãî ñáîðà îáúåäèíåíèÿ �Ëîö-
ìàí� âèòàåò äàâíî, è ó ìåíÿ âîçíèêëî
îùóùåíèå, ÷òî ýòî ìåðîïðèÿòèå ïðàêòè-
÷åñêè íåîñóùåñòâèìî. Ëþäè ñëèøêîì çà-
íÿòû, íå õâàòàåò äåíåã, âðåìåíè è ïðî÷å-
ãî.

Ïî ìåñòó ïðîâåäåíèÿ. Íîâîñèáèðñê, ýòî,
êîíå÷íî, çàìàí÷èâî, íî ïðèåõàòü ñìîãóò
î÷åíü íå ìíîãèå � äàëåêîâàòî. Îïòè-
ìàëüíåå èëè Ìîñêâà, èëè Åêàòåðèíáóðã
(Ñåâàñòîïîëü òîæå çàìàí÷èâî, íî òîæå
äàëåêîâàòî äëÿ ìíîãèõ è ñëîæíîñòè ñ
ðàçìåùåíèåì). Åêàòåðèíáóðã... Çàìàí÷è-
âî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, íî ÿ ïðîòèâ. Âî-
ïåðâûõ, ó ðåäàêöèè ÒÑ (à ñòàëî áûòü, è ó
�Ëîöìàíà�) â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå ñêëà-
äûâàþòñÿ îòíîøåíèÿ ñ Âëàäèñëàâîì Ïåò-
ðîâè÷åì); âî-âòîðûõ, ëèøíèé íàïðÿã �Êà-
ðàâåëëå� � áåç å¸ ïîñåùåíèÿ íå îáîé-
ä¸òñÿ, à øîáëà áóäåò îãî-ãî, äà è ñìîòðÿò
â �Êàðàâåëëå� íà �Ëîöìàí� âåñüìà êîñî
ïîñëå ïóáëèêàöèè ñòàòüè ã-íà Êåðòèñà; â-
òðåòüèõ, ñëîæíîñòè ñ ðàçìåùåíèåì.

Ìîñêâà, ïî-âèäèìîìó, îïòèìàëüíîå ìåñ-
òî (è íå ïîòîìó, ÷òî ÿ æèâó ðÿäîì �
äàæå åñëè âñòðå÷à áóäåò â Ìîñêâå, ó
ìåíÿ ìàëî øàíñîâ íà íå¸ ïîïàñòü �
ïðîöåíòîâ 20 � î÷åíü ìíîãî òåêóùèõ
íåîòëîæíûõ äåë). Âî-ïåðâûõ, áëèçêî æè-
â¸ò çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü �ëîöìàíîâ�, äà è

ÌÍÅÍÈß
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íîñòè. Ñëèøêîì ïðèëèçàííîå òîæå ïëî-
õî ãëîòàåòñÿ. Ïî äåñÿòèáàëëüíîé øêàëå
çà îñíîâíóþ èäåþ åìó ìîæíî ñìåëî ñòà-
âèòü äåñÿòêó, çà òåõíèêó èñïîëíåíèÿ
âîñüìåðêó-äåâÿòêó... Åñòü ó íåãî ÷åìó ïî-
ó÷èòüñÿ. Äàæå ìíå.

� Îò ñêðîìíîñòè òû íå óìðåøü,  �
ñîñòðèë Öèíèê.

À Ðîìàíòèê âûäîõíóë:
� ß áû åìó òûùó ïîñòàâèë, âåçäå è çà

âñå.
� Çàáàâíî, à Äæîí Ðîíàëüä Ðóýë Òîë-

êèåí êàêîé îöåíî÷êè áû ó òåáÿ óäîñòîèë-
ñÿ?  � Öèíèê ñïðàøèâàë âðîäå ñåðüåçíî,
íî ãëàçà åãî ïî÷òè ñìåÿëèñü.

Ïèñàòåëü áåç óëûáêè ðàññåÿííî ñìîò-
ðåë â ïîë, íî ñêëàäûâàëîñü òàêîå âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî çðà÷êè åãî îáðàùåíû êóäà-òî
âíóòðü.

� Òîëêèåí öåëûé ìèð ñîçäàë. Âñå
ïðèäóìàë  � ïðåäûñòîðèþ íà âåêà, ìàññó
èìåí, ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé. È ãåðîè
åãî õîðîøè, íî òîëüêî áåç îòðûâà îò ëàí-
äøàôòà. Òû ïðåäñòàâëÿåøü âîò òóò, ñ
íàìè ðÿäîì Àðàãîðíà? Òî-òî æå. À Ñåðå-
æó Êàõîâñêîãî, ¨æèêè, Äæîííè Âîðîáüå-
âà? Áåç óñèëèé, âåðíî? Ïîòîìó ÷òî òû è
áûë ÷åì-òî âðîäå íèõ âñåãî íåñêîëüêî
ëåò íàçàä. È ÷àñòè÷íî îñòàëñÿ, íàâåðíîå.

Ïëîõîé ëèòåðàòóðû âåäü ãîðû. Áîåâè-
êè âñÿêèå, îïåðû ìûëüíûå. Íî ëèòåðà-
òóðíûé ãåðîé, îí êàê äåðåâÿííûé ñîëäàò
èç «Óðôèíà Äæþñà», åãî ìàëî ïðîñòî ñî-
çäàòü, â íåãî íàäî âäîõíóòü æèçíü, àâòîð
äîëæåí ïîäåëèòüñÿ ÷àñòüþ ñâîåãî âíóò-
ðåííåãî ïëàìåíè, ÷òîáû îí îæèë. À ïåð-
ñîíàæè ëèòåðàòóðû îò øèðïîòðåáà... èì,
êàê ïîñëåäíèì ñîëäàòàì Óðôèíà Äæþñà,
ýòîãî ñàìîãî ïîðîøêà íå õâàòèëî, è îíè
êàê ìàíåêåíû ïîä òîêîì, âïîðó êðè÷àòü
«íå âåðþ», êàê Ñòàíèñëàâñêèé. À ó Êðà-
ïèâèíà îíè âñå æèâûå, îí íà íèõ íå ïî-
ñêóïèëñÿ, íè÷åãî îò ñåáÿ íå ïîæàëåë, îò-
äàë èì òàêèå âîò...

� Èñêîðêè,  � ïîäñêàçàë Ðîìàíòèê.
Êîðîòêî ñâåðêíóëè òðè î÷åíü ïîõîæèå

äðóã íà äðóãà óëûáêè.
� À Òîëêèåíó ïðèøëîñü ñåáÿ âêëàäû-

âàòü íå òîëüêî â ãåðîåâ, à è â ïðèðîäó
ìèðà, åãî íàäñòðóêòóðó è ïîäñòðóêòóðó...
è ïîòîìó æèâûì ãåðîÿì êàê áû ìåíüøå
äîñòàëîñü ýòîé ñàìîé ýíåðãèè. Çàòî òîò
æå «Âëàñòåëèí êîëåö» êàê-òî óíèâåðñàëü-

íåå, ãëàæå ÷òî ëè, îáòåêàåìåå, ÷åì âåùè
Êðàïèâèíà. Ïîýòîìó åãî, ñ÷èòàé, âî âñåì
ìèðå çíàþò.

� À òû ïðåäñòàâü ñåáå àìåðèêàíñêîãî
ïîäðîñòêà,  � çàãîâîðèë Öèíèê,  � òàêî-
ãî þíîãî æëîáèêà â êåïêå êîçûðüêîì
íàçàä, ñ íåïðåðûâíî äâèæóùåéñÿ íèæíåé
÷åëþñòüþ. Âîò îí îòðûâàåòñÿ îò ýëåêò-
ðîííîé èãðû, ïîòîìó ÷òî ó íåãî ðóêà óñòà-
ëà äæîéñòèêîì âåðòåòü, è ðåøàåò îò-
âëå÷üñÿ. È áåðåò... ì-ì... íó õîòÿ áû «Äà-
ëåêèõ ãîðíèñòîâ». Äà îí íà âòîðîé ñòðà-
íèöå ñêîñîðîòèòñÿ è áðîñèò êíèãó. Ïî
åãî ïîíÿòèÿì, ñêó÷íî è çàòÿíóòî  � íè-
÷åãî òàêîãî íå ïðîèñõîäèò, òàê, òðîå ïàöà-
íîâ øëÿþòñÿ ãäå ïîïàëî, ÷àñû êàêèå-òî
êðóòÿò â íî÷íûõ äîìàõ... Ó íèõ æå òàì,
â áóðæóèíñòâå, ÷òî ãëàâíîå äëÿ êíèãè?
Íå åå äîñòîèíñòâà, à ïîêóïàåìîñòü. Áåðóò
� ãóò, íå áåðóò  � íå ãóò.

� Çäåñü ìåíòàëèòåò äåñÿòèëåòèé,  �
âåñêî îáðîíèë Ïèñàòåëü,  � îíè è êèíî
íàøå ñìîòðåòü íå ñìîãóò, åãî òîëüêî ìû
ìîæåì ñìîòðåòü è âîñõèùàòüñÿ. Òàê ÷òî
Êðàïèâèí òóò íå ïðè ÷åì, ýòî ïðîñòî ëè-
òåðàòóðà îïðåäåëåííîé ýïîõè...

� Ñëóøàéòå, à ìîæåò, ýòî è õîðîøî, ÷òî
òàêèå êíèãè òîëüêî ó íàñ?  � ñïðîñèë
Ðîìàíòèê è îáâåë âñåõ ãëàçàìè.  � Íå
õî÷åòñÿ äàæå äóìàòü, ÷òî òàêèå, ñî æâà÷-
êîé... äàæå ïðîñòî áóäóò òðîãàòü èõ
ðóêàìè.

� Ñàìîå õðåíîâîå,  � óñòàëî ñêàçàë
Ïèñàòåëü,  � ÷òî òàêèõ ïîëíî è çäåñü.

È âñ¸ áîëüøå ñòàíîâèòñÿ... Åñëè ýòî
ïåðåõîäíûé ïåðèîä, òî ÷åðò åãî çíàåò,
êóäà ìû ïåðåõîäèì. Àìåðèêà, ìîæåò, è
âåëèêàÿ ñòðàíà, íî ìíå ïî÷åìó-òî íå õî-
÷åòñÿ, ÷òîáû ìû áûëè íà íèõ ïîõîæè.

� Íå âñå æå òàêèå,  � Öèíèê îïÿòü
óñìåõíóëñÿ, íî êàê-òî íåâåñåëî,  � ýòî
æå çàêîí íîðìàëüíîãî ðàñïðåäåëåíèÿ.
Ïî öåíòðó  � ñòàíäàðòíàÿ ñåðîñòü, íèæå
� ïîäîíêè, âûøå  � áåëûå âîðîíû, ãå-
ðîè... Ýëåìåíòàðíîå êëàññè÷åñêîå äàî.
Íå áûâàåò ðàäîñòè áåç ãðóñòè, äîáðà áåç
çëà, õîðîøèõ ëþäåé áåç ïîäîíêîâ...

� Íåïðàâèëüíî ýòî,  � ñêàçàë Ðîìàí-
òèê.

� ×òî íåïðàâèëüíî?  � ñïðîñèëè åãî
õîðîì.

� Äàî ýòî âàøå. È çàêîí. Åñëè òàê,
ïîëó÷àåòñÿ, ìèð íå ñäåëàòü ëó÷øå, ÷òî ëè?
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ÁÈÁËÈÎÃÐÀÔÈß

Òàê âûõîäèò, è æèòü íåçà÷åì?
� Ïðèåõàëè,  � óëûáíóëñÿ Ïèñàòåëü,

� ñåé÷àñ ïåðåéäåì ê ñìûñëó æèçíè.
À Öèíèê îñêëàáèëñÿ:
� Ìèð? Çàïðîñû ó òåáÿ... Òû õîòÿ áû

ñâîèõ îêðóæàþùèõ ñäåëàé ëó÷øå. Èëè
ñàìîãî ñåáÿ.

Ýëåêòðîííûå ÷àñû íà ðóêå Ïèñàòåëÿ
ñûãðàëè êîðîòêóþ ìåëîäèþ. Òà-òàààà, òà-
òàààààà....

� Ïîðà,  � ñêàçàë êòî-òî.
Ëèöà ñòàëè ñòðîãèìè, ñîñðåäîòî÷åííû-

ìè. Çàãðåìåëè â ìóñîðíîå âåäðî ïóñòûå
áàíêè, Öèíèê è Ïèñàòåëü ïîïàëè, à Ðî-

ìàíòèê ïðîìàõíóëñÿ, ïîäáåæàë, ëîâêî
ïîääåë êðîññîâêîé áàíêó, è îíà ïî êðóòîé
äóãå óøëà â âåäðî. Ïèñàòåëü äâèãàëñÿ, è
ïî áëåñêó ãëàç è ðàññåÿííîìó ïîëóîñêàëó
ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî åìó ïðèøëà
â ãîëîâó êàêàÿ-òî íîâàÿ óäà÷íàÿ èäåÿ.
Ïðèãíóâøèñü, âñå òðîå ñêîëüçíóëè â êî-
ðèäîð è ðàñòâîðèëèñü â åãî ïîëóòüìå.

Åñëè áû ýòî âèäåë åùå êòî-òî, åìó ìîã-
ëî áû ïîêàçàòüñÿ, ÷òî â ñóìåðêàõ âñå
òðîå ñëèëèñü â îäèí ñèëóýò, êîòîðûé, ðåç-
êî ðàçâåðíóâøèñü ïîä ïðÿìûì óãëîì, âû-
íûðíóë íà óëèöó, íàâñòðå÷ó ñâåòó äíÿ.


