* * *
Я помню всё... Был тихий вечер мая;
Речной обрыв стеной спускался вниз.
По самой кромке, скорость не снижая,
Летел мальчишка-велосипедист.
Он захотел быстрее разогнаться,
Чуть-чуть рискнуть, наверное хотел;
Ведь если человеку лет тринадцать,
Он иногда бывает очень смел.
Но сердце вдруг зашлось в тревожной пляске —
Была дорожка ровная пуста,
И он не знал, что женщина с коляской
Ему навстречу шла из-за куста.
Я помню всё: и этот алый вечер,
И дикий страх у женщины в глазах,
И, как последний крик смертельной встречи,
Железный визг в ненужных тормозах.
Как в быстрых кадрах кинопередвижки
Мелькнуло всё. Остался лишь вопрос:
Кто он, лишь чудом спасшийся мальчишка,
В последний миг свернувший под откос?
Май 1956 г.,
Тюмень.
Судя по всему, это мои последние школьные стихи. Листок с ними был вложен в синюю тетрадь, там и хранился с 56 года. Помню, что я носил это стихотворение в "Тюменский комсомолец", но девица-литсотрудник его раскритиковала (как и мои друзья Валерка Федюкин и Юрка Рудзевич). Однако же рекомендацию для поступления на журфак сотрудница газеты мне выхлопотала. С ней (с рекомендацией) я и поехал вскоре Свердловск. И далее — стихи студенческих лет...
