Она была преданным человеком, хорошим товарищем, прекрасной матерью своему единственному сыну, заботливой женой своему единственному мужу. Она жила вся в заботах об их здоровье, об устройстве семьи и дома, т.е. житейскими делами любой женщины ее возраста. Она была талантлива, природно талантлива. Я читала ее первые стихи. Много чего мы рассказывали друг другу на лавочке в нашем саду. Однажды она сказала мне: «Знаешь, я не хочу быть старухой. Когда мне будет за тридцать, я когда-нибудь сяду перед зеркалом, поднесу к виску пистолет и застрелюсь. Тогда я навсегда останусь молодой». Она промахнулась на десяток лет. Но молодой осталась. Она и фантастику любила писать, потому что она дарила ей иллюзию жизни яркой и не похожей на действительность.

Прошу, перестань без конца говорить
О прошлом, которое кажется дивным,
Но имя твое первой песней звенит,
Но память твоя проливается ливнем.
Мечтаешь остаться всю жизнь молодой,
С обычной судьбою смириться не можешь,
Гроза пролетит – дождевою водой
Плакучие мягкие волосы моешь.
А зрелость тихонько приходит к тебе
На струнах гитары тревожно гадает,
Околица стелется в ноги судьбе,
И перышком лука слеза прорастает.
А впрочем, настолько ли юность горька!
Как сладко весною наплакаться вволю.
Сады отцветают. И ночь коротка
В дешевеньких звездах по темному полю.

Она умерла весной. Умерла молодой. Уже навсегда.

Елизавета Иванникова