...Казалось бы, оглянись вокруг – и думай. Казалось бы, мир
огромен и открыт для мысленного анализа. Но он огромен чересчур, в нем
легко не увидеть главное – ключевые, больные точки. Стругацкие
с непостижимым упорством, год за годом, книга за книгой, выделяют для нас
главные проблемы. Первейшая – воспитание детей. Отчаянный
вопрос: что делать, чтобы наша скверна не передавалась следующим
поколениям? От этого зависит будущее человечества, это равно волнует
христианина, мусульманина, атеиста; ученого педагога и неграмотного
старика, брошенного внуками. Стругацкие впервые написали об этом тридцать
лет назад и даже – вопреки своим правилам –
предложили проект новой школьной системы, иного статуса учителя, умного и
человечного подхода к ребенку.
Другая тема, другая всеобщая болезнь, о которой последние годы мы
буквально кричим: отношения человека с живой природой. Писатели подняли
ее, когда в нашей стране никто не слышал и не думал о подступающей
экологической катастрофе и самого слова «экология» большинство
еще не знало. Едва ли не первыми в мировой литературе они изобразили
биологическую, то есть слитую с живой природой, цивилизацию. И уж точно
первыми написали роман-предупреждение, в котором без экивоков и с
удивительной отвагой обвинили пресловутую командно-административную
систему в уничтожении природы: «...За два месяца превратим там всё
в... э-э... в бетонированную площадку, сухую и ровную».
Еще одна мучительная проблема: личность и общество. Тема колоссальная и
вечная, она, в сущности, охватывает все остальные людские проблемы, от
свободы личности до государственного устройства. Стругацкие в каждой книге
выхватывают – как профессиональные фотографы – новые
ракурсы этой темы и давно уже нашли свой. Так до них практически никто на
мир не смотрел. Это стремление к потребительству – не в том,
разумеется, виде, о котором пишут в газетных фельетонах. Не о мебельных
гарнитурах речь. Писатели четко отделяют естественную тягу людей к
комфорту от тупого ожидания подарка, от убежденности, что комфорт должен
объявиться как манна небесная – мол, общество обязано его
даровать. Эту тему они также затронули четверть века назад, когда с
высоких трибун нам талдычили: слушайтесь начальства, сидите тихо и с
открытыми ртами, манна сама посыплется...
Я намеренно не указываю, в какой из книг что написано –
читатель сам всё поймет, если даст себе труд задуматься.
Стругацкие как раз и призывают нас к мысли, усердной и постоянной. Мысль,
соединенная с добротой и благожелательностью, – их ключ к любым
шкатулкам Пандоры, что бы там ни было запрятано. В этом один из секретов
обаяния Стругацких – для интеллигентного читателя, но здесь же
и некоторая опасность: ленивый разум не всё поймет или поймет навыворот.
К их утопическим картинам очень точно подходит определение Виктории
Чаликовой: «Утопия враждебна тоталитаризму потому, что она думает о
будущем как об альтернативе настоящему». Эту враждебность еще в
шестидесятые годы уловили правые критики, верные режиму. Один из них
объявил, что Стругацкие «...обесценивают роль наших идей, смысл нашей
борьбы, всего того, что дорого народу». Уловили и восприняли на свой
лад сотни тысяч «простых» читателей – не такими уж
простыми они оказались, сейчас многие из них отчаянно дерутся за новую
жизнь... Но есть читатели и критики, даже самые интеллигентные и
«левые», которые так ничего и не поняли. Как бы
загипнотизированные ярлычками и наклейками, они считают Стругацких едва ли
не сталинистами и приписывают им соответствующие грехи.
Крайности сходятся. Что же, это в российской традиции – как и
яростные споры о литературе. Она неотторжима от жизни нашего народа, слово
художника значит очень много, на него отзываются радостно и гневно, честно
и лукаво.
Стругацкие укрепили традицию русской литературы. Они из тех, «кто в
годы бесправия... напоминал согражданам о неуничтожимости мысли, совести,
смеха» – так сказал о них один, не слишком
благожелательный критик.
Скажу больше: они подтолкнули нас к разрыву со средневековьем, к прыжку в
будущее.
Будем читать их книги, надо двигаться дальше.
А.Зеркалов 1991
|
29.12.2006. Борис СТРУГАЦКИЙ ответил на очередные ваши вопросы (всего - 6554 ответа):
Читайте: о спрутах, Каляме, Ефремове, "Мастере и Маргарите", голованах.
20.12.2006. Борис СТРУГАЦКИЙ ответил на очередные ваши вопросы (всего - 6539 ответов):
Читайте: о звездной болезни, Уоррене, Л.Толстом, Ефремове.
21.11.2006. Борис СТРУГАЦКИЙ ответил на очередные ваши вопросы (всего - 6524 ответа):
Читайте: о гуманизме и прогрессе, виртуальном Полудне, ЖЖ.
13.11.2006. Борис СТРУГАЦКИЙ ответил на очередные ваши вопросы (всего - 6510 ответов):
Читайте: об охоте, космосе, предназначении.
13.11.2006. Текущая библиография:
Октябрь 2006 года.
13.11.2006. Борис СТРУГАЦКИЙ пишет:
Из первых уст.
03.10.2006. Текущая библиография:
Сентябрь 2006 года.
АРХИВ ТЕКУЩИХ НОВОСТЕЙ
АРХИВ НОВОСТЕЙ 2005 ГОДА
АРХИВ НОВОСТЕЙ 2004 ГОДА
АРХИВ НОВОСТЕЙ 2003 ГОДА
АРХИВ НОВОСТЕЙ 2002 ГОДА
|