НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРУГАЦКИЕ

Светлана Бондаренко

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРУГАЦКИЕ:
ЧЕРНОВИКИ. РУКОПИСИ. ВАРИАНТЫ
КНИГА ПЕРВАЯ
ВСТУПЛЕНИЕ

Осень 2000 года. Кабинет Генерального директора фирмы «Сталкер» А.А.Воронина. Мы разговариваем по телефону с Борисом Натановичем Стругацким по поводу оформления собрания сочинений Стругацких.

В то время собрание было практически готово – в верстке находится 11-й том, дело лишь за оформлением, и можно уже приступать к печати.

Воспользовавшись случаем лишний раз поговорить напрямую с мэтром, спрашиваю:

– Борис Натанович! Я опять хочу спросить вас о «Вариантах». Вы отказались печатать их в собрании сочинений, но не отказывались их печатать вообще. Может быть, сделаем книгу – дополнительно к собранию, или отдельно, или в «Мирах Стругацких» – по «Вариантам».

– Нет, Света. Я же говорил, что Стругацкие – это не Лев Толстой. Варианты я публиковать не хочу.

– Борис Натанович, но вы же сами говорили при встрече...

– Вообще – я не отказывался, но не сейчас, Света, не сейчас.

– А когда?

– Вот умру, тогда и печатайте.

– Борис Натанович! Не надо так! Потом это будет уже не так нужно...

– Ага! – ловит меня на слове мэтр. – Если потом это будет не нужно, значит не нужно и сейчас.

– Борис Натанович! Это нужно моим сверстникам. И лучше сейчас.

– Нет, Света, я же сказал – нет.

Я молчу. Это выбило меня из мыслящего состояния полностью. Ведь уже набрана часть текстов, продумана последовательность, отобрано наилучшее...

– Света, ну не расстраивайтесь вы так. Потом как-нибудь.

Я молчу. Слов нет совсем – ни для сожаления, ни для борьбы.

– Света, не переживайте.

Я молчу. Слов нет по-прежнему.

– Могу вам предложить только один вариант, когда эти тексты я позволю выставить на публику.

– Какой?

– Напишите книгу. Напишите исследование по рукописям Стругацких, по черновикам. Туда можете включить любые отрывки.

– А если этих черновиков наберется четыре пятых текста всей книги?

– Да хоть девять десятых. Понимаете, Света, я не хочу, чтобы на обложке этой книги авторами стояли А. и Б. Стругацкие. Это черновики... недоделанное, необработанное... Это действительно ЧЕРНОВИКИ. Под такими текстами подписываться стыдно, публикуя их. Пусть книга будет называться «Исследование рукописей Стругацких» или как-то еще, но автор на обложке должен быть «С.Бондаренко», а не «А.Стругацкий, Б.Стругацкий». Только при таком условии я дам разрешение на публикацию черновиков. Вы меня поняли?

– Да. Я рада. Спасибо!

Так (или примерно так) состоялся тот осенний разговор. Так родилась эта книга.

Разрешение Бориса Стругацкого
на использование материалов произведений: